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                                          A mia madre Anna, donna dalla forza indomita.  

                                                                     “Da te ho preso gli occhi chiari. 

                                                                Non il loro peso”. 
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Lavorare sui documenti storici di archivio ha annullato e  confuso non solo i confini storici e mentali 

della mia vita, delle nostre vite, del nostro vissuto, riportandomi dopo tanto tempo sui sentieri della 

ricerca, nei cantieri di nuovi sistemi relazionali; ma l'ampiezza e la circolarità delle fonti mi hanno spinto  

continuamente verso l'alto e poi verso il basso, in centro ed in periferia.  

Si sono incrinate le mie certezze, sono affiorate  possibilità inedite; il senso della storia e di un passato 

non troppo distante mi ha spinto verso approdi imprevisti, dalla felicità di viaggi veloci e lontani, ai 

confini di storie taciute e solo immaginate, sbiadite e perse. 

La sicurezza dell'identità è stata riassorbita dal confronto tra le culture, nelle trame delle storie, nella 

sfida della pluralità e nella complessità delle vicende umane antiche. E così ogni narrazione è distante 

solo per chi resta ai margini, non per chi si rende conto che il passato è sempre presente nella vita attuale, 

è un passato "abusivo", perché gli uomini antenati, i padri dei padri, sono sempre là a divorare la nostra 

vita.  

 Evidentemente la storia è dominata dal tempo presente: è una dialettica fra il tempo presente e il tempo 

passato.  

Ed io ho cercato nel passato alla luce di ciò che sentivo, di ciò in cui credo, di ciò che amo. 
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INTRODUZIONE 

                                                                     

Per liquidare i popoli si comincia col privarli della memoria. Si distruggono i loro libri, la loro cultura, la 

loro storia. E qualcun altro scrive loro altri libri, li fornisce di un’altra cultura, inventa per loro   un’altra 

storia. Dopo di che il popolo comincia lentamente a dimenticare quello che è e quello che è stato. E, intorno, 

il mondo lo dimentica ancora più in fretta.  

(Milan Kundera, Il libro del riso e dell’oblio)  

 

La problematica fondamentale del presente lavoro riguarda i principali mutamenti 

che hanno interessato la famiglia negli anni tra il 1880 e il 1924. In Europa e 

nell’Italia centrosettentrionale la modernizzazione urbana e industriale provocava 

cambiamenti rapidi e radicali che incidevano sugli assetti sociali ed economici, 

determinando uno scarto anche nelle relazioni familiari e nel ruolo giocato dalla 

donna. Diversamente, nel Molise, come in gran parte dell’Italia meridionale, queste 

trasformazioni tardavano ad affermarsi, in un contesto fortemente ancorato a una 

struttura produttiva dal carattere arcaico, con la terra e la pastorizia al centro della 

vita economica
1
. La famiglia e il rapporto tra uomo e donna risentivano, ovviamente, 

di questo clima di arretratezza, articolandosi in un sistema di relazioni autoritario, 

gerarchico, patriarcale.         

Il processo migratorio che interessò il Molise, nella sua prima grande ondata, ebbe a 

maggior ragione una connotazione di fuga dalla povertà e dalla miseria — la 

speranza di mutar fortuna mutando solo cielo — da una organizzazione agropastorale 

con evidenti reminiscenze feudali. Gli aggregati domestici risentirono fortemente 

degli espatri maschili e non solo in termini di perdita della forza lavoro. I legami 

familiari di interdipendenza cominciarono ad allentarsi; in alcuni casi, l’emigrazione 

contribuì non poco ad esaudire il desiderio dei giovani di rendersi indipendenti dalla 

famiglia di origine. La maggior parte dei maschi, con un età compresa tra i 15 e i 44 

anni, partiva per lo più per necessità e restava nei paesi di immigrazione anche 

quando le condizioni di lavoro erano pessime e si era costretti a subire soprusi e 

                                                           
1
 Cfr. C. Jarach, Relazione del Delegato Tecnico in Inchiesta parlamentare sulle condizioni dei contadini nelle 

Provincie meridionali e nella Sicilia, vol. II, Abruzzi e Molise, tomo I, Tipografia Nazionale di Giovanni Berterio e C., 

Roma, 1909, ristampa anastatica, p. 10. 
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ricatti
2
. Non di meno, il senso della famiglia continuava ad essere forte, anche quando 

l’immigrato decideva di non tornare più nel Molise; per lo più si ricorreva ai 

ricongiungimenti familiari e nascevano i primi figli di italiani in America e tali 

ragazzi soffrivano a causa del contrasto tra la cultura familiare tradizionalista e la 

cultura moderna che andavano assorbendo frequentando le scuole americane e il 

quartiere nel quale vivevano
3
. 

Nel paese d’origine, in primis, si andarono lentamente modificando i comportamenti 

e i ruoli assunti dalle donne spose lasciate sole. Pur non essendo una categoria 

omogenea e abituate a una tradizionale dipendenza dal marito, esse assunsero 

maggiori responsabilità, impegnandosi in attività nuove (curare la corrispondenza, 

andare in banca o nello studio notarile, acquistare terre, eccetera), che le fecero uscire 

gradualmente dall’invisibilità civile nella quale era costrette da tempo immane.  Si 

dischiuse per loro un ampio ventaglio di compiti e funzioni sociali extradomestiche, 

fino ad allora gelosa riserva maschile. Come ha osservato De Clementi, ciò non le 

affrancò completamente dalla subalternità, tuttavia in molti casi segnò addirittura un 

rafforzamento della solidarietà coniugale, conferendo alla donna un ruolo di 

maggiore rappresentatività sociale. Infatti, la capacità di ben gestire il denaro rivelava 

in qualche modo il successo del marito emigrante che inviava al paese natìo ingenti 

somme di denaro in occasione di cerimonie collettive
4
.  

Mano a mano che le donne assumevano maggiori responsabilità, la famiglia intera si 

riscattava dai vincoli patriarcali, determinando relazioni meno gerarchiche tra i due 

coniugi e tra figli e genitori che confluirono in diversi sistemi di coresidenza 

(famiglia coniugale semplice, estesa, complessa), come si evince dagli studi sugli 

aggregati domestici di Barbagli e Da Molin
5
.  Eppure bisogna riconoscere che tali 

mutamenti dipendevano più da fattori esogeni che da fattori endogeni. E uno di questi 

                                                           
2
 Cfr. N. Lombardi, Il Molise fuori dal Molise, in G. Massullo (a cura di), Storia del Molise, Donzelli, Roma, 2006, pp. 

555-558. 
3
 Ivi, p. 564. 

4
 Cfr. A. De Clementi, Di qua e di là dall’oceano, Rimesse e rimpatri, Carocci, Roma, 1999, p. 103. 

5
 Cfr. M. Barbagli, Sotto lo stesso tetto, Mutamenti della famiglia in Italia dal XV al XX secolo, Il Mulino, Bologna, 

2003, p. 119-121; G. Da Molin, Struttura della famiglia e personale di servizio nell’Italia meridionale, in M. Barbagli e 

D. I. Kertzer (a cura di), Storia della famiglia italiana 1750-1950, Il Mulino, Bologna, 1992, pp. 225-233. 
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fattori era l’emigrazione, variabile importantissima per esplorare le dinamiche del 

binomio mutamento/continuità all’interno delle relazioni familiari.                                                                   

Va da sé che la solitudine sperimentata dalle donne non sempre era votata alla fedeltà 

coniugale, come testimonia l’abbondante documentazione acquisita presso l’Archivio 

di Stato di Isernia, sia dall’analisi dei Registri Generali delle Cause Penali, sia dei 

Fascicoli Penali. Ne risulta che l’adulterio femminile non può essere affatto letto solo 

come segno di lassismo morale o di un certo grado di appetito sessuale. Per molte di 

queste donne, spose senza marito, l’adulterio era probabilmente l’unica possibilità di 

recuperare la propria identità femminile, di decidere della propria affettività in 

rapporto alla società del tempo; un fenomeno rivelato peraltro dal generalizzarsi 

dell’amore romantico tra le coppie proletarie, indagato dalle ricerche sulle relazioni 

di affetto di Medick e Sabean
6
. 

Un altro fattore che contribuì a modificare la vita delle famiglie molisane fu la 

Grande guerra che provocava il rimpatrio di molti uomini, ma anche la loro 

contestuale partenza per il fronte.  

Senza pretendere di dare risposte esaustive a una storia tanto complessa, si è cercato 

di verificare più da vicino alcuni tratti della famiglia molisana ai tempi della prima 

grande migrazione, spesso impropriamente associati alla tradizione italiana e non letti 

nel quadro del processo di adattamento alla nuova società
7
. L’indagine si è posta 

l’obiettivo di arricchire quell’insieme di conoscenze su abitudini e modelli di 

comportamento automatici, condivisi e persistenti, saggezze a volte anonime, ma 

sempre presenti nella loro quotidianità
8
 che hanno contribuito a scrivere la storia delle 

mentalità, delle idee, della cultura materiale e immateriale delle donne. Le stesse che 

cominciarono ad assumere comportamenti nuovi, differenziando le loro risposte, 

all’interno della famiglia e della società, in relazione a quelli che gli storici Shorter e 

                                                           
6
 Cfr. H. Medick e D. Sabean, Note preliminari su famiglia e parentela: interessi materiali ed emozioni, in «Quaderni 

storici», n. 45, dicembre 1980, p. 1087. 
7
 Cfr. N. Lombardi, Il Molise fuori dal Molise, cit., pp. 558-560. 

8
 Cfr. L. Febvre, Comment reconstituer la vie affective d'autrefois? La sensibilité et l'histoire, in «Annales d'histoire 

sociale», n. 3, 1941, pp. 5-20 (trad. it. Come ricostruire la vita affettiva di un tempo? La sensibilità e la storia, in id., 

Problemi di metodo storico, Torino, Einaudi, 1976, pp. 121-138). 
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Stone hanno definito i nuovi processi di «sentimentalizzazione» ed «erotizzazione» 

dei rapporti di coppia
9
. Tali comportamenti assunti dalle donne hanno portato alla 

formulazione di nuove ipotesi interpretative sulla trasformazione dalla famiglia 

complessa alla famiglia nucleare, con le modifiche nei rapporti di potere e di autorità 

al suo interno che hanno contribuito a modificarne l’assetto della tradizionale unità 

indifferenziata e priva di conflitti.  

In particolare, gli studi di Barbagli hanno offerto, in tal senso, un contributo prezioso 

per decostruire alcuni stereotipi in base ai quali è stata configurata la famiglia italiana 

in riferimento alla grande emigrazione. Ad esempio, l’uso del termine “famiglia 

patriarcale” – che veniva utilizzato nell’accezione di potere indiscriminato del pater 

familias e di subordinazione supina dei restanti membri della famiglia, secondo le 

gerarchie sessuali della tradizione - in realtà non sarebbe più applicabile al caso della 

famiglia italiana. Per essa si preferisce la definizione di “famiglia coniugale intima” 

che presenta un sistema di ruoli più flessibile, meno legato al sesso e all’età, ed in cui 

le relazioni sono più simmetriche
10

. È all’interno di questo quadro complesso che le 

ricerche di Palazzi
11

, Pomata
12

, Sarti
13

, Seidel Menchi
14

 hanno dato ampio spazio alla 

soggettività femminile. Si parla, pertanto, di valorizzazione del ruolo materno della 

donna, di fenomeni di ribellione all’autorità maschile, di nuove forme di sociabilità, 

di diminuzione delle responsabilità di tutela maschile nei confronti delle donne, per 

cui le logiche familiari iniziarono a combinarsi con il riconoscimento di alcuni diritti 

individuali.            

E si parla anche di amore. Non quello dell’amour-passion, ma di un amore regolato, 

fondato sulla solidarietà e la stima reciproca, lontano dagli eccessi delle passioni; 

                                                           
9
 Cfr. L. Stone, Famiglia, sesso e matrimonio in Inghilterra tra Cinque e Ottocento, Einaudi, Torino, 1983, pp.301-359; 

E. Shorter, Famiglia e civiltà, Milano, Rizzoli, 1978, pp. 144 e ss. 
10

 Cfr. M. Barbagli, Sotto lo stesso tetto, Mutamenti della famiglia in Italia dal XV al XX secolo, cit., p. 132. 
11

 Cfr. M. Palazzi, Solitudini femminili e patrilignaggio, in M. Barbagli e D. Kertzer (a cura di) Storia della famiglia 

italiana 1750-1950, cit., pp. 129-158.  
12

 Cfr. G. Pomata, Azioni positive: l’esperienza delle storiche americane, in «Agenda della Società italiana delle 

Storiche», n. 17, 1996, pp. 40-44. 
13

 Cfr. R. Sarti, Vita di casa. Abitare, mangiare, vestire nell’Europa moderna, Laterza, Roma-Bari, 2003, pp. 284-285. 
14

 Cfr. S. Seidel Menchi, La fanciulla e la clessidra. Nota sulla periodizzazione, in S. Seidel Menchi, A. Jacobson Schutte, 

T. Kuehn (a cura di), Tempi e spazi di vita femminile tra medioevo ed età moderna, Il Mulino, Bologna, 1999, p.108. 
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anche se non mancavano forme di forte tensione emotiva, come bene si evinceva 

dallo struggimento di una donna di Sant’Elia a Pianisi, moglie di un emigrante: “Oh 

Die, cumme voglie fa! Nen ce vuleva stu guai dente la casa mè! E chi la vò purtà sta 

croce! Oh Die cumme voglie fa! Quande revè isse me trova morta! Oh Die cumme 

voglie fa!” (Traduzione: “O Dio, come voglio fare! Non ci voleva questo guaio 

dentro la mia casa! E chi la vuole portare questa croce! Oh Dio come voglio fare! 

Quando lui tornerà mi troverà morta! Oh Dio come voglio fare!”)
15

. A riprova del 

fatto che la costruzione di senso dell’emigrazione per le donne spesso si configurava 

come disperazione, perdita, evento luttuoso che avvicinava alla morte; anche se – 

nella stragrande maggioranza dei casi – la partenza dell’uomo era consensuale, 

addirittura stabilita prima di contrarre matrimonio, progettata per spinte e ragioni non 

ben definite che spesso implicavano un non-ritorno dell’uomo.  

Quanti emigranti non tornarono? Quanti di loro si trovarono così bene in terra 

straniera, al punto di non sentire più il richiamo del paese, della patria, della famiglia 

d’origine? Le donne questo lo intuivano, lo immaginavano, lo mettevano in conto se, 

sempre ne Il lamento per l’Emigrante, si legge “Io avarrìa vulute magnà pane e 

cipolle cu isse e no pizze doce senza di isse” (traduzione: “Io avrei voluto mangiare 

pane e cipolle con lui, piuttosto che pizze dolci senza di lui”)
16

. Sono segni, questi, di 

una consapevolezza della propria solitudine come prospettiva di vita, non potendo 

contare su quelle potenzialità affettive derivanti dal matrimonio. In molti casi, come 

si evince dalla documentazione, il valore della famiglia non sarebbe declinato, ma la 

sua valenza simbolica e culturale si sarebbe evoluta, grazie al processo di agnizione 

storico ed antropologico delle donne molisane, da un’ideologia mascolina dell’intero 

corpo sociale del tempo.  

Nel riportare le vicende d’archivio narrate, soprattutto quelle più vicine 

temporalmente, si è ritenuto opportuno indicare i nomi di alcuni protagonisti solo con 

le iniziali, per una forma di accortezza verso possibili eredi ancora in vita.  
                                                           
15

 Ora in E. e A. M. Cirese, Lamento dell’Emigrante, in «La Lapa», Anno III, 1953-55, a cura dell’Istituto Eugenio 

Cirese di Rieti, Marinelli, Isernia, 1991, ristampa anastatica, p.52. 
16

 Ora in ibidem. 
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                                                  CAPITOLO I 

LA STORIA DELL’EVOLUZIONE DELLA FAMIGLIA MOLISANA DAL 

1878 AL 1900 E LE PREMESSE DEL BALZO MIGRATORIO 

 

E’ da gran tempo che i nostri ‘maggiori’ ce l’han detto: l’oggetto della storia è, per natura, l’uomo. O, più 

esattamente, gli uomini. Meglio del singolare, modo grammaticale dell’astrazione, ad una scienza conviene 
il plurale, che è modo della diversità. Dietro i tratti concreti del paesaggio, dietro gli scritti che sembrano 
più freddi, dietro le istituzioni in apparenza più distaccate da coloro che le hanno create e le fanno vivere, 
sono gli uomini che la storia vuole afferrare.  Colui che non si spinge fin qui non sarà mai altro, nel migliore 

dei casi, che un manovale dell’erudizione. Il bravo storico invece somiglia all’orco della fiaba. Egli sa che 
là dove fiuta carne umana, là è la sua preda.  

(Marc Bloch, Apologia della storia) 

 

1.1  Scenario storico europeo dal 1878 al 1900 

Le radici delle migrazioni tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento vanno 

ricercate in un ampio arco di problemi che coinvolsero l’Europa e l’Italia in una 

profonda crisi economica internazionale (1873-1896). Era la cosiddetta “Grande 

Depressione”
17

 che per l’Italia assumeva una maggiore connotazione a causa della 

sua debole capacità di adeguarsi ai dettami e alle necessità della rivoluzione 

industriale
18

. 

Uno dei fenomeni più importanti della seconda metà dell’Ottocento fu il secondo 

balzo in avanti che questa rivoluzione produttiva realizzava, con la comparsa di 

nuove tecnologie che permettevano l’espansione di nuovi settori della produzione - 

quello chimico, elettrico, dell’acciaio. La “seconda rivoluzione industriale” 

modificava anche i modi della produzione, determinando la nascita di un sistema di 

fabbrica di maggiori dimensioni; nascevano inoltre le prime organizzazioni operaie 

sul piano sia sindacale che politico. Anche il mondo cattolico diventava più sensibile 

alle problematiche sociali, come si evinceva dalla Rerum Novarum del 15 maggio 

1981. La maggiore produzione richiedeva una maggiore espansione dei mercati ed 

                                                           
17

 E. J. Hobsbawm, L’Età degli imperi 1875-1914, Laterza, Roma-Bari, 2005, p. 45. 
18

 Cfr. E. Sori, L’emigrazione italiana dall’unità alla seconda guerra mondiale, Il Mulino, Bologna, 1979, p. 12. 
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era anche per tale motivo che le grandi potenze diedero origine a più impegnative 

forme di colonialismo che si trasformarono in vero e proprio sfruttamento e 

imperialismo
19

.  

Il termine imperialismo era entrato nel linguaggio politico britannico tra il 1870 e il 

1880 e si era diffuso negli anni Novanta dell’Ottocento per indicare conquiste, 

annessioni e amministrazioni formali di pochi Paesi, quelli definiti ‘avanzati’ da 

Hobsbawm, i quali dominavano i paesi ‘arretrati’: nel giro di pochi decenni Gran 

Bretagna pima di tutto e Francia, Germania, Italia, Olanda, Belgio, Stati Uniti e 

Giappone entrarono in competizione per il dominio sulle altre parti del globo e a 

farne le spese furono prima di tutto Spagna, Portogallo e due grandi regioni del 

mondo, l’Africa e il Pacifico
20

. Secondo Hobsbawm non si possono negare le radici 

economiche dell’imperialismo in quanto le colonie e lo sfruttamento coloniale 

consentirono ai paesi capitalistici di allargare i loro mercati
21

. Inoltre dalle colonie 

derivava la maggior parte delle materie prime necessarie per lo sviluppo tecnologico: 

petrolio, caucciù, stagno, metalli non ferrosi per le leghe utili alla produzione di 

acciai speciali, rame, oro. In questo senso furono le miniere ad aprire la porta 

all’imperialismo
22

. Data la crescita delle città come conseguenza dello sviluppo 

industriale, aumentavano i bisogni alimentari e i consumi di massa a cui risposero 

molte colonie che si specializzavano in prodotti primari da esportare in tutto il 

mondo
23
. L’economia globale permise alla Gran Bretagna di investire i suoi capitali 

nelle colonie come prestiti pubblici, per ferrovie e servizi
24

. Quindi la motivazione 

più convincente per l’espansione coloniale fu la ricerca di nuovi mercati come se la 

crisi di sovrapproduzione della Grande Depressione avesse potuto trovare una 

soluzione nell’esportazione. Fu così soprattutto per la Gran Bretagna, per gli altri 

Paesi fu comunque necessario avviare il colonialismo per evitare che una grande 

potenza occupasse gran parte del globo; anche l’Italia tentò di avvicinarsi alle grandi 

                                                           
19

 Cfr. E. J. Hobsbawm, L’Età degli imperi 1875-1914, cit., p. 78.  
20

 Ivi, pp. 67-68. 
21

 Ivi, p. 78. 
22

 Ivi, p. 74. 
23

 Ivi, p. 75. 
24

 Ivi, p. 77. 
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potenze intraprendendo una politica coloniale, ma di fatto tale iniziativa non le 

procurò alcun vantaggio, soprattutto dopo il tentativo di conquistare l’Etiopia nel 

1896
25

. 

Riguardo allo sviluppo industriale, in Europa, l’egemonia era dell’Inghilterra, ma 

avanzava in maniera significativa la Germania di Bismark; mentre fuori dall’Europa 

gli Stati Uniti e il Giappone perseguivano i loro progetti di sviluppo industriale, di 

espansione e di concorrenza
26

.  

La prima causa della crisi economica fu sicuramente il boom speculativo del 1871-

73, conseguente alla fine della guerra franco-prussiana del 1870-71
27

. Ma una causa 

strutturale profonda riguardò il settore delle ferrovie che, in un primo momento, 

aveva avuto un ruolo trainante nello sviluppo industriale. Difatti, favoriva la 

formazione dei mercati nazionali, il trasporto e la commercializzazione delle merci, la 

riduzione dei costi e quindi dei prezzi di vendita dei prodotti. Completare le maggiori 

reti ferroviarie comportava il rallentamento di altri settori, intralciando nel breve 

periodo lo sviluppo economico generale. Un’altra causa strutturale si palesava nella 

crisi dell’agricoltura europea in quanto, pur aumentando la produzione, non 

aumentava la redditività e i prezzi si abbassavano anche perché una volta la 

concorrenza era ostacolata dagli alti costi di trasporto, ma, con lo sviluppo della 

tecnologia, i prodotti stranieri raggiungevano facilmente i mercati a scapito dei 

prodotti locali; ad esempio crollò il prezzo del grano in Europa per la concorrenza del 

grano di paesi oltreoceano
28

. Quando i piroscafi a vapore e le ferrovie favorirono il 

trasporto di cereali dall’America all’Europa con costi meno elevati, l’Europa non 

riuscì a resistere alla concorrenza americana e molte aziende agricole del Vecchio 

Continente furono messe fuori mercato. La crisi si riverberava anche sull’industria, in 

quanto Stati Uniti, Giappone e, in parte, Russia, iniziarono a produrre tessuti, 

macchinari e acciaio che prima importavano
29

. Agricoltura e industria furono 

                                                           
25

 Ivi, p. 79. 
26

 Ivi, p. 53; Cfr. G. Luzzatto, L’economia italiana dal 1861 al 1894, Einaudi, Torino, 1968, pp. 170-171. 
27

 Cfr. E. J. Hobsbawm, L’Età degli imperi 1875-1914, cit., p. 40.  
28

 Ivi, p. 42; Cfr. E. Sori, L’emigrazione italiana dall’unità alla seconda guerra mondiale, cit. p. 115. 
29

 Cfr. E. J. Hobsbawm, L’Età degli imperi 1875-1914, cit., p. 59. 
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coinvolte in una crisi di sovrapproduzione
30

 e per arginare il fenomeno, i produttori 

chiesero tariffe doganali protettive, richiesta che però contrastava con i principi 

liberisti dell’economia classica ottocentesca. Non di meno, lo Stato interveniva e 

alcuni settori industriali ritenuti strategici furono sostenuti dagli aiuti finanziari 

pubblici in quasi tutti i paesi europei
31

. 

A proposito della costruzione delle ferrovie, furono i fratelli francesi Pèreire a credere 

che per le spese necessarie alla costruzione della rete ferroviaria nazionale non 

bastassero più gli investimenti privati dei più ricchi e che bisognasse attirare 

l’attenzione dei piccoli risparmiatori con l’emissione di obbligazioni a interesse fisso 

senza partecipazione ai rischi di impresa, da riservare solo agli azionisti. Così le 

banche private cominciarono ad essere sostituite da istituti di credito come società per 

azioni. Tale strategia degli istituti di credito e la scoperta delle miniere della 

California e dell’Australia provocarono la rapida crescita economica degli anni tra il 

1850 e il 1870
32

. Con lo sviluppo dei mezzi di comunicazione venne facilitato il 

progresso della grande industria e del commercio internazionale
33

 e la popolazione 

europea migliorava il suo tenore di vita, ma più deludente appariva la situazione 

italiana se F. Ferrara addebitava ai disavanzi altissimi del bilancio dello Stato e 

all’indebitamento verso gli stranieri la mancanza di iniziativa italiana in campo 

economico e il generale senso di incertezza proprio di quegli anni
34

. Per promuovere 

lo sviluppo economico, lo Stato si impegnò nei lavori pubblici, soppresse le dogane 

interne e provvide all’alienazione delle terre demaniali ed ecclesiastiche, allo 

sviluppo di miniere, stabilimenti metallurgici e meccanici, cantieri navali di sua 

proprietà; molte entrate dipesero anche dal monopolio di Sali e Tabacchi, gioco del 

lotto e nel 1868 lo Stato rinunciò alla gestione diretta a favore di un gruppo privato 

che avrebbe assicurato allo Stato entrate che passarono da 67 milioni a 72 milioni e 

                                                           
30

 Ivi, p. 45. 
31

 Ivi, pp. 63-64. 
32

 Cfr. G. Luzzatto, L’economia italiana dal 1861 al 1894, cit., p. 9. 
33

 Ivi, p. 10. 
34

 F. Ferrara è stato un economista italiano citato da G. Luzzatto a conferma del suo giudizio sulla mancanza di 

iniziativa economica da parte dell’Italia, il cui governo in quegli anni si impegnava nello sviluppo delle industrie per 

“vestire soldati e fondere cannoni” ma non per rimuovere nel Paese “la mancanza di speranza nell’avvenire”. Cfr. F. 

Ferrara in <<Nuova Antologia>>, maggio 1866; G. Luzzatto, L’economia italiana dal 1861 al 1894, cit,. p. 13.  
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poi a 95 milioni
35
.  L’unificazione monetaria avviata dopo l’Unità venne attuata in un 

clima di confusione per la diversità dei sistemi locali e le condizioni economiche 

dello Stato si facevano sempre più precarie per lo squilibrio fra le entrate e le spese 

per cui aumentarono rapidamente il debito pubblico
36

 e la partecipazione del capitale 

straniero per la costruzione di ferrovie, illuminazione a gas, acquedotti
37

. 

Nonostante la crisi economica, nel 1866, l’Italia entrò in guerra a fianco della 

Germania contro l’Austria per risolvere il problema dell’annessione del Veneto, ma 

aveva bisogno di ulteriori crediti. Questa volta non fu possibile ricorrere al credito 

estero per la crisi delle maggiori potenze europee e la Banca Nazionale del Regno 

anticipò il necessario (250 milioni di lire) a patto che si introducesse il corso forzoso 

con la sospensione della convertibilità dei biglietti di banca in moneta metallica
38

. La 

fiducia cominciò a riaffacciarsi, ma una nuova crisi incalzava tra il 1873-74.  

Dal 1876, la Sinistra storica al potere adottò misure protezionistiche per far fronte 

alla crisi, proteggendo sia le industrie del Nord che i comparti agricoli del latifondo 

meridionale, cristallizzando il carattere dualistico del tessuto economico e produttivo 

del Paese. Difatti, le protezioni finirono per favorire il decollo dello sviluppo 

industriale nel Nord del Paese e per avallare le tendenze dei proprietari terrieri del 

Sud a non investire in tecnologie per migliorare la produttività
39

 proprio mentre il 

Paese stava attraversando una crisi politica e sociale di cui erano testimonianza i moti 

di Milano del 1898 e l’assassinio del re Umberto I nel 1900, mentre le eccedenze 

demografiche trovavano una possibilità di equilibrio solo nel processo migratorio.  

 

 

 

 

 

Tabella n. 1 

                                                           
35

 Ivi, pp. 36-37. 
36

 Ben 2660 milioni in più rispetto ai 2446 al momento dell’unificazione. Ivi,  p. 42. 
37

 Ivi, p. 43. 
38

 Ivi, p. 65. 
39

 Cfr. A. Brancati, T. Pagliarani, Dialoghi con la storia e l’attualità, vol. 3, La Nuova Italia, Milano, 2012, pp. 10-11. 
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Eccedenze demografiche x 1000 abitati, 1862-1900
40

 

Anni Nati vivi Morti Eccedenza demografica 

 

1862-65 38,27 30,4 7,87 

1866-70 36,98 30,34 6,64 

1871-75 36,84 30,45 6,39 

1876-80 36,9 29,62 7,28 

1881-85 38,02 27,34 10,68 

1886-90 37,5 27,22 10,28 

1891-95 36,06 25,5 10,56 

1896-900 33,39 22,92 10,47 

 

 

Tabella n.2 

Espatri 1869-190041 

Anni Totali espatri Per l’Europa e il 

Mediterraneo 

Oltre Oceano 

1869-70 121.040 99.272 21.768 

1871-75 126.395 95.977 25.101 

1876-80 108.796 82.201 26.595 

1881-85 154.141 95.146 58.995 

1886-90 221.669 90.694 131.005 

1891-95 256.510 109.067 147.443 

1896-900 310.434 148.533 161.901 

 

Totali 

 

1. 298.985 

  

 

 

Tra la seconda metà dell’Ottocento ed il 1900 circa un milione e trecentomila persone 

lasciava il vecchio continente, dando origine ad un imponente flusso umano che si 

rivolgeva in larghissima maggioranza al di là dell’Atlantico, a seguito del 

manifestarsi di fattori demografici ed economici rilevanti, mai riscontrati fino ad 

allora. Candeloro ha spiegato tale situazione affermando che i paesi europei nei quali 

si era avviato lo sviluppo industriale conobbero anche una crescita demografica e 

l’emigrazione come manifestazioni temporanee di quel periodo di passaggio da 

un’economia per lo più agricola ad una per lo più industriale
42

. 

                                                           
40

 Cfr. G. Candeloro, Storia dell’Italia moderna. Lo sviluppo del capitalismo e del movimento operaio (1871-1896), 

Feltrinelli, Milano, 1978, p.184. 
41

 Ivi, p. 187. 
42

 Ivi, pp. 188-189. 
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La costante del fenomeno migratorio come fenomeno di passaggio poi in 

diminuzione fu tale per la maggioranza dei paesi europei, ma non per l’Italia, dove il 

flusso migratorio non accennava a diminuire, anzi raggiungeva il picco massimo tra il 

1900 ed il 1914, a causa del dualismo proprio dell’economia italiana. Man mano che 

il Nord tendeva ad avvicinarsi allo sviluppo industriale degli altri paesi europei, il 

Sud rimaneva impantanato nella crisi agricola e, nonostante il tentativo di pochi 

agricoltori di migliorare le rese con l’aiuto delle tecnologie, l’unica possibilità di 

migliori condizioni di vita per il futuro di braccianti e piccoli proprietari agricoltori fu 

l’emigrazione che, a causa dello squilibrio tra Nord e Sud, rimase a lungo una 

caratteristica propria dell’economia italiana
43

. In effetti, la politica anticrisi del 

protezionismo cerealicolo rese più drammatica la situazione, in quanto non consentì 

la sfida del rinnovamento tecnologico e sociale con le conseguenze di una 

cerealicoltura molto arretrata e del sottosviluppo delle regioni del Sud. Le industrie 

fallite vennero acquistate da poche imprese a prezzi bassissimi e così nacquero i 

monopoli che aprirono la strada alle grandi società finanziarie. Intorno alla metà degli 

anni Novanta dell’Ottocento la crisi iniziata nel 1873 poteva dirsi conclusa e si avviò 

un nuovo ciclo di espansione per gli stati europei.  Tra le cause che favorivano la 

crescita dell’economia mondiale  vi furono la crescita demografica (che allargava il 

mercato e la domanda di beni di consumo), lo sfruttamento di nuovi giacimenti 

auriferi in Sud Africa (che si tradusse in maggiore quantità di moneta e quindi di 

supporto alle transazioni internazionali di beni, servizi, capitali), la ripresa dello 

sviluppo delle ferrovie, l’introduzione degli scafi in metallo e della navigazione a 

vapore che abbreviarono i tempi delle traversate oceaniche, le infrastrutture stradali e 

i trafori che contribuivano a commerciare in minor tempo e a costi inferiori
44

. 

Protagoniste indiscusse di tale processo di sviluppo furono la trasformazione delle 

tecnologie, la scoperta del petrolio e dell’elettricità, lo sviluppo del settore chimico e 

la diffusione dell’acciaio. 

                                                           
43

 Ivi, pp.190-191. 
44

 Cfr. E. J.  Hobsbawm, L’Età degli imperi. 1875-1914, cit., pp. 54-62. 
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Tali processi di espansione della produzione richiesero una riorganizzazione 

complessiva del sistema economico a livello mondiale, a iniziare dalla divisione 

internazionale del lavoro. Il mutamento interessò l’organizzazione produttiva dei 

grandi gruppi industriali monopolistici capaci di controllare complessivamente il 

ciclo economico. Nei primi anni del ‘900, con Taylor e Ford, vennero razionalizzati i 

processi produttivi e tale razionalizzazione faceva aumentare enormemente la 

produttività
45

 e il lavoro manuale salariato tanto che, pur trattandosi di lavoratori 

eterogenei per nazionalità, religione, lingua, si andavano lentamente a identificare 

come classe sociale che si muoveva intorno ai primi sindacati e partiti socialisti
46

. 

In sintesi, gli ultimi anni del XIX secolo segnalarono la fine della lunga depressione e 

l’inizio di un periodo di sviluppo che sarebbe durato sino al primo conflitto mondiale 

e che fu caratterizzato dalla ripresa economica e da una generale fiducia nel progresso 

di cui la tour Eiffel a Parigi costituisce l’emblema: nell’Europa continentale erano i 

tempi della belle époque
47

. I sentimenti di fiducia nel futuro coinvolsero non solo la 

borghesia, ma anche i ceti meno abbienti, almeno in alcuni contesti, in quanto la 

crescita economica cominciava a creare un certo benessere, soprattutto nelle grandi 

città dove si andavano sviluppando nuove forme di lavoro nei servizi, nel commercio 

e nell’amministrazione pubblica e privata. Le donne iniziavano ad inserirsi nel 

mondo del lavoro, aumentavano i consumi e cambiavano i modelli di vita
48

.  

 

 

 

 

 

 

                                                           
45

 Ivi, pp. 52-53. 
46

 Ivi, p. 136. 
47

 Ivi, p. 54. 
48

 Ivi, pp. 62-63. 
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1.2   La storia del Molise tra Ottocento e Novecento e le premesse del  

  balzo migratorio 

 
Si va avanti, allegri e frementi, riconoscendo le 
orme di chi ci ha preceduto, accogliendo il bene e 
il male insieme – le rose e le spine, come si dice – 
la variopinta sorte comune che offre tante possibilità  
a chi le merita o, forse, a chi ha fortuna. Sì. 
Uno va avanti. E il tempo pure va avanti, finché 

ci si scorge di fronte una linea d’ombra che ci 
avverte di dover lasciare alle spalle anche la 
regione della prima gioventù. 
 
(Joseph Conrad, La linea d’ombra) 

 

Come afferma G. Massullo, può risultare un’impresa rischiosa quella di delineare in 

senso diacronico la storia di una regione, a causa della fluidità dell’oggetto di studio e 

per l’insidia di considerare tale oggetto come una monade decontestualizzata dalle 

relazioni che collegano quella regione al mondo esterno. Per tale motivo, per lo 

studio della regione Molise e della sua identità, Massullo ha proposto un approccio 

sistemico che riguarda non tanto la storia della regione quanto il processo di 

regionalizzazione
49

. Egli ha preso in considerazione le varie formulazioni elaborate 

per rintracciare l’identità territoriale del Molise e dei molisani: c’è l’ipotesi di chi fa 

risalire l’identità etnico-culturale del Molise ai Sanniti; un’altra è quella che 

riconduce la storia locale alla dominazione normanna; c’è chi allude all’azione di 

identificazione territoriale svolta dal fenomeno storico della transumanza. Una chiave 

di lettura della realtà locale è stata per alcuni il suo isolamento economico e sociale a 

causa delle caratteristiche aspre e impervie del territorio molisano. Infine 

l’isolamento è stato addebitato ad un “atteggiamento di rassegnazione e di scarsa 

iniziativa dei suoi abitanti”
50

.  

Il dibattito su tali origini è diventato più approfondito nel periodo in cui si è formata 

la realtà amministrativa prima della provincia Molise, poi della regione Molise. 

Massullo ha ridimensionato le presunte radici sannitiche dell’identità regionale, 

                                                           
49

 Cfr. G. Massullo (a cura di), Storia del Molise, Donzelli, Roma, 2006, pp. I – II. 
50

 Ivi, p. IX. 
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perché quella civiltà comprendeva anche altri territori che non erano affatto molisani. 

La storiografia contemporanea nega anche il fondamento dei riferimenti al periodo 

normanno, in quanto le unità amministrative del regno di Ruggero II erano 

caratterizzate da giurisdizioni composite e territorialmente discontinue
51

. La 

transumanza, per quanto fosse un fenomeno storicamente significativo e motivato, 

non può essere considerato elemento costruttore dell’identità economico-sociale e 

antropologico-culturale del Molise, poiché non terrebbe in conto la forza centrifuga 

della transumanza verso i due poli degli Abruzzi e della Puglia. Piuttosto che una 

connessione delle quattro aree molisane (volturnense – venafrana, Alto Trigno, 

colline interne tra medio Trigno e medio Biferno, colline costiere), ne derivò “una 

sconnessione territoriale”
52

 che fece di Campobasso il centro di attrazione e che non 

favorì la nascita di centri urbani confermando la forte chiusura e ruralità del territorio 

tra il Trigno e il Fortore
53

.  

Anche il concetto di isolamento con il quale si è cercato di spiegare l’identità del 

Molise è apparso esagerato a Massullo, nel senso che sia il territorio specifico, sia il 

Mezzogiorno in generale si sono ritrovati in una condizione di economia locale 

dipendente dai grandi centri del capitalismo italiano, europeo e mondiale. Pertanto, 

preferirebbe parlare di ‘periferia’ e non di ‘isola’ economico-sociale. Per convalidare 

tale chiave di lettura, che risultava adeguata almeno sino agli anni Trenta del 

Novecento, Massullo si è rifatto ai padri fondatori del Molise come realtà 

amministrativa - Galanti, Longano, Cuoco - i quali non sarebbero potuti diventare 

figure di spicco del Regno di Napoli se il Molise fosse stato completamente isolato 

dal regno. In realtà, il Molise nel Settecento era il “granaio di Napoli” e non vi 

mancava un ceto attivo dal punto di vista economico e culturale, socialmente 

collegato ai centri del regno di Napoli
54

.  Il perdurante sentimento di isolamento 

economico, sociale, culturale e territoriale ancora presente tra i molisani e in coloro 

che percepiscono il Molise dall’esterno va ricondotto al periodo tra gli anni Trenta e 
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 Ivi, p. X. 
52

 Ivi, p. XI. 
53

 Ibidem. 
54

 Ivi, pp. XI-XII.  
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Sessanta del Novecento. Era allora che  la provincia di Campobasso rimase chiusa nel 

suo ruralismo e divenne di fatto “un’isola sperduta nell’oceano dello sviluppo e della 

modernizzazione nazionale e internazionale”
55
; un’ “anatra zoppa”

56
 che poggiava da 

un lato su pochi nuclei di attività produttive avanzate e su radi centri erogatori di 

servizi, dall’altro su vaste aree dipendenti, coinvolte in spirali involutive, bisognose 

di meccanismi di compensazione e di sostegno sempre più difficili da realizzare con i 

tradizionali interventi pubblici
57

. In sintesi, per gli anni tra il 1800 e il 1900, per il 

Molise, si deve parlare di periferia e non di isola
58

.  

Secondo I. Zilli, si trattava di una periferia che, nonostante le oggettive difficoltà per 

la mancanza di investimenti e per il gap tecnologico, tentava di superare gli ostacoli 

con alcuni cambiamenti nelle campagne molisane, nelle quali vennero ampliati gli 

investimenti negli oliveti e nella viticoltura, nel settore degli alberi da frutta e negli 

ortaggi; né venne trascurato il problema del rimboschimento
59

. 

Le attività industriali non ebbero vita facile per tutto l’Ottocento: più attive quelle 

molitorie di quelle tessili. Visto che la cerealicoltura comunque dominava 

l’agricoltura locale, i mulini erano presenti ovunque, ma non sempre erano 

tecnicamente efficienti. Dopo l’Unità si era riusciti a introdurre nuove colture come la 

patata e il mais, ma i progressi rimanevano modesti. Venne adottata la rotazione 

biennale, grano-maggese a frumento con un minimo inserimento di orzo, avena e 

legumi, una situazione che si protrasse sino al Novecento
60

.  

Se le Società economiche prima dell’Unità non erano riuscite nell’intento di 

migliorare l’economia locale, lo stesso dicasi dell’azione dei Comizi agrari e delle 

Cattedre di agricoltura; e sempre per lo stesso motivo, cioè la scarsità degli 
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 Ivi, p. XII. 
56

 A. Carbone, Le cento patrie dei molisani nel mondo, Cosmo Iannone, Isernia, 1998, p.15. 
57

 Ibidem. 
58

 Inoltre, G. Massullo ha affermato che bisogna considerare le caratteristiche del territorio e il peso dei terremoti 

sebbene non siano state solo le caratteristiche orografiche ad ostacolare l’inserimento del Molise nell’area delle 

principali correnti dello sviluppo, se non altro per il fatto che i Sanniti, pur abitando nello stesso territorio, erano riusciti 

a costituire una civiltà capace di porsi come spartiacque sui due versanti della penisola. Cfr. G. Massullo, Il Molise che 

non c’era, in Id (a cura di), Storia del Molise, cit., pp. 84-85. 
59

 Cfr. I. Zilli, L’economia nell’Ottocento, in G. Massullo (a cura di), Storia del Molise, cit., p. 112. 
60

 Cfr. L. Gambi, La media e alta valle del Trigno, in <<Memorie di geografia antropica>>, VI, 1951, p. 147.  
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investimenti
61
. Dopo l’Unità, le inchieste presentavano una situazione agraria a dir 

poco drammatica: agricoltura arretrata e poverissima, tecniche superate, rese 

bassissime e, di conseguenza, miseria e stenti, che spesso spingevano la popolazione 

a mendicare o a rubare pur di sopravvivere. C. Jarach, nell’Inchiesta Parlamentare 

sulle condizioni dei contadini nelle provincie meridionali, affermava che i furti, in 

particolare negli Abruzzi e nel Molise, erano di gran lunga superiori, relativamente, 

alla media del Regno; ma erano, a suo dire, furti dettati dal bisogno. Nel triennio 

1896-1898 si registrava, infatti, un accrescimento rilevantissimo nella frequenza dei 

furti, che “è logico connettere cogli scarsi raccolti e coll’aumento dei prezzi dei grani 

verificatosi in quegli anni”
62
. E continuava: “nel periodo 1890-1895, su 6511 

condannati in media ogni anno per furto negli Abruzzi e nel Molise, 5889 (90.45%) 

lo furono per furto semplice, e nel periodo 1896-1903, di 9139 condannati per furto 

ogni anno in media, 7217 (78.97%) lo furono per furto continuato”
63

. Il dato singolare 

era che, dalla statistica citata risultasse condannato un altissimo numero di donne e di 

minorenni, oltre ad una forte percentuale di recidivi. Queste le cifre che collocavano 

gli Abruzzi ed il Molise ad uno dei primi posti tra le regioni italiane per la 

proporzione delle donne, dei minori e dei recidivi condannati. Anche se, come 

sottolineava Jarach,  

 

“non possono essere ragione per giudicare della gravità della delinquenza in quella regione. Le statistiche ci 

dicono che nel quinquennio 1891-1895, su 100 condannati, vi furono negli Abruzzi e nel Molise 22.09 

donne; mentre nel Regno, in media, non se ne contò che il 17.19%; ancora la proporzione delle donne 

condannate in media annualmente a 100,000 donne fu, in quel quinquennio, negli Abruzzi e nel Molise 

(544.19) superiore a quella di tutte le regioni italiane, quasi doppia di quella media nel Regno (229.46)”64. 

 

Questo dato può essere letto, a mio avviso, come un indizio della diaspora migratoria 

maschile e dell’inizio della disarticolazione del normale orizzonte di vita delle donne 
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 Cfr. I. Zilli, L’economia nell’Ottocento, in G. Massullo (a cura di), Storia del Molise, cit., p.119. 
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 C. Jarach, Relazione del Delegato Tecnico in Inchiesta parlamentare sulle condizioni dei contadini nelle Provincie 

meridionali e nella Sicilia, vol. II, Abruzzi e Molise, tomo I, Tipografia Nazionale di Giovanni Berterio e C., Roma, 
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che, rimaste sole e con carenza di connessioni con i mariti emigrati, avvertivano la 

necessità di contrastare il processo di impoverimento e di frammentazione delle 

risorse, già magre, di una terra avara che richiedeva un lavoro durissimo e che dava 

frutti scarsi destinati all’autoconsumo e alla famiglia. Da qui la necessità di 

procacciarsi la sussistenza con ogni mezzo, sia lecito che non, mutando 

comportamenti, scelte valoriali, sottoponendosi ad ogni tipo di sforzo e 

sobbarcandosi i lavori più umili e gravosi. Ma la disgregazione della società rese 

impossibile alle donne, pur sottoponendosi alle fatiche più dure, di far fronte alla 

penuria incombente di braccia. I reati ascritti alla popolazione, nel periodo storico 

compreso tra il 1879 ed il 1890, registravano un incremento dei furti di pollame, 

grasso animale, bestiame, legumi, stoffe e perfino di oggetti votivi, come si evince 

dal Registro Generale delle Cause Penali, custodito presso l’Archivio di Stato di 

Isernia
65

. Reati ai quali si associava un incremento delle accuse di peculato, 

concussione e bancarotta semplice ai danni di amministrazioni comunali, tipo il 

Municipio di Isernia, o di privati, che spesso rivendevano il materiale sottratto nelle 

fiere di paese dei territori limitrofi, come la Fiera della Maddalena, in Castel di 

Sangro, al fine di non essere scoperti. Per la proporzione dei recidivi (28.62%), gli 

Abruzzi ed il Molise superavano di gran lunga tutte le regioni meridionali e insulari 

ed occupavano lo stesso posto delle regioni settentrionali e centrali. Jarach 

sottolineava che nelle regioni settentrionali e centrali l’alta percentuale dei recidivi e 

la loro bassa proporzione sulla quota della popolazione attestavano l’esistenza di una 

ristretta classe “per la quale il delitto è mestiere”; negli Abruzzi e nel Molise, invece, 

le alte percentuali di recidiva in termini assoluti e in relazione alla popolazione non 

potevano provare se non la diffusa consuetudine di lievissime forme di delitti. In 

modo particolare ci si riferiva a quei furti campestri e forestali, “ai quali non si può 

certo attribuire gran peso nel giudizio morale della delinquenza”
66

. 
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Spesso i furti stessi si trasformavano in tragedie, come nel caso di una giovane 

fanciulla, Pallotta Maria, di sedici anni, che, mentre cavava argilla in una grotta di 

Guardiaregia il 21 luglio del 1900, insieme agli adulti Grifone Antonia e Grifone 

Nunzia, rimaneva sepolta da una frana e la cui morte veniva denunciata all’autorità 

competente dalla di lei matrigna, M. Teresa Albanese.
67

  Il minuto esame della 

criminalità negli Abruzzi e nel Molise condotto da Jarach si concludeva con il 

riconoscimento alla popolazione di quelle regioni di un’indole in fondo buona ed 

onesta, ma con i caratteri di chi aveva vissuto in un ambiente sociale primitivo. La 

intima bontà del contadino si estrinsecava nei comportamenti di rispetto e di 

deferenza “verso chi gli abbia reso il benché minimo servigio, nella rispettosa 

devozione a chi gli si mostri amoroso, e si dia cura del suo miglioramento economico 

e della sua elevazione sociale”
68

.  I minimi progressi registrati nella vita economica e 

sociale furono di fatto annullati per la mancanza di investimenti costanti, come aveva 

previsto già negli anni Quaranta dell’Ottocento il segretario della Società molisana 

Nicola De Luca, quando aveva riconosciuto che solo allargando in modo consistente i 

prodotti al gelso, all’ulivo, ai prati artificiali e agli animali, c’era la speranza di far 

rinascere l’economia
69

. Il prefetto della Provincia, Conte Cav. Francesco Contin di 

Seprio, nella relazione del 1875 riconosceva che era la scarsità di capitali da destinare 

all’investimento produttivo il problema di fondo dell’economia molisana: le rendite 

fondiarie derivate dalla cerealicoltura non erano capaci di avviare il processo di 

industrializzazione e modernizzazione delle strutture e mancavano forme di credito 

alla produzione
70
.  Dopo l’Unità la situazione peggiorò e furono i contadini, oltre che 

i pastori delle campagne e delle montagne molisane a pagare il prezzo più alto; 

mentre la borghesia locale si preoccupava solo di comprendere i nuovi meccanismi di 
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gestione del potere politico locale
71

. Le finanze comunali non permisero agli 

amministratori di farsi carico di alcuni aspetti della ripresa economica come 

migliorare le infrastrutture e la pubblica istruzione. Anche i Monti frumentari 

facevano fatica ad essere attivi e non si trasformarono in Banche agricole. Tuttavia, 

Zilli insiste nell’affermare che non si può parlare di immobilismo se si considera che 

a Isernia, nel 1876, entrò in funzione la Cassa di Risparmio deliberata dal Consiglio 

Comunale su sollecitazione di un deputato locale, l’on. Giandomenico Romano
72

. 

Inoltre, esistevano in tutta la regione centotrentatré  Società di Mutuo Soccorso, 

mentre scarsissime erano le Cooperative di consumo tra i contadini o dalle quali 

potessero trarre profitto, o perfino le Leghe dei Lavoratori della terra
73

. Bevilacqua ha 

affermato che la causa del sostanziale immobilismo dell’economia molisana dipese 

soprattutto dalla mancata riforma agraria, perché nel Molise i rapporti di produzione 

che legavano i proprietari e i contadini restavano sempre di tipo tradizionale, con la 

subordinazione personale del contadino al padrone e le stesse tradizionali forme di 

contratti agrari
74

.  Secondo un toscano come il Romanelli, il problema era la 

mancanza di una media proprietà contadina di modo che si era creato un circolo 

vizioso, in ragione del quale  i contadini non avevano la forza di apportare le 

migliorie necessarie; ma i grandi e medi proprietari, che avrebbero potuto, non si 

mostrarono interessati al miglioramento perché consideravano più conveniente 

conservare le tradizionali forme di contratto e di tecniche agricole, accontentandosi di 

tenere bassi i costi della manodopera
75

. Il prefetto di Campobasso confermava questa 

lettura stagnante, sostenendo che “la mancanza di spirito intraprendente nella 

Provincia, la poca fiducia con cui vi accolgono le cose che riescono nuove, la 
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difficoltà di costituire un’associazione per un’impresa qualsiasi […] non mi 

permettono di troppo sperare”
76

.  

Represso il brigantaggio, fu l’emigrazione a costringere i proprietari agricoli a trovare 

nuove soluzioni alla crisi agraria del 1880, a scuoterli dalla rassegnazione. 

L’emigrazione, infatti, non partì dalle coste, ma dall’interno. Nello specifico da 

Isernia, dove, per sfuggire a un’agricoltura di mera sopravvivenza, emigrare fu 

l’alternativa più concreta al morire di fame. I Massaro di Monteroduni, ad esempio, 

furono tra i primi ad emigrare in America, negli ultimi decenni dell’Ottocento; uno di 

essi, Salvatore, divenne famoso laggiù come musicista di jazz, con il nome di Eddie 

Lang, innestando la rabbia della gente del Sud con la rabbia dei Negri d’America.    

G. Josa affermò che nel 1879 il Molise ebbe un inverno rigido e lugubre, tanto che 

agli stenti degli anni precedenti si aggiunse la fame. Fatto sta che, da quell’anno, 

l’emigrazione non si arrestò più: 1293 emigranti nel 1879; 1124 nel 1880; 1792 nel 

1881, 2948 nel 1882; 4305 nel 1883
77

. Solo quando cominciarono a diminuire 

significativamente le braccia per il lavoro, s’iniziarono ad allungare le rotazioni, 

innovando finalmente la filiera produttiva
78
. L’inchiesta industriale della provincia di 

Campobasso (con i tre circondari di Campobasso, Isernia e Larino), pubblicata nel 

1891, delineava il profilo di una terra che aveva perso uomini e risorse con 

l’emigrazione, ma rivelava qualche segno di modernizzazione nel settore tessile 

locale
79

. La vera trasformazione tecnologica si deve all’energia elettrica, ma si trattò 

di pochi grandi impianti e per lo più destinati ad una molteplicità di usi (lanificio, 

pastificio) per arginare il rischio di impresa
80

. Gli industriali molisani si 

comportavano come gli industriali italiani, cercando prima di produrre energia e poi 

di distribuirla localmente. Misero in gioco i loro capitali, ma non ebbero fortuna.   
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In verità, gli industriali molisani avevano due tipi di problemi: scarsità di capitali e 

frammentazione del mercato locale formato solo da piccole e medie imprese. 

L’industria elettrica aveva modernizzato l’economia molisana, ma questo non bastava 

a garantirne la crescita in quanto il mercato restava comunque circoscritto
81

. Del 

resto, era il periodo in cui l’Italia risentiva del gap con l’Inghilterra, la Germania e la 

Francia. Il Molise non solo era parte di una nazione in complessivo ritardo, ma non 

era esattamente in linea nemmeno con le medie economiche italiane, nonostante 

l’impegno e gli investimenti di alcune famiglie molisane, alle quali il Presidente della 

Camera e Commercio di Campobasso, Dott. A. Grimaldi, agli inizi del XX secolo, 

consigliava di “avere spirito di associazione”
82

. 
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 Cfr. Ilaria Zilli, L’economia nell’Ottocento, in G. Massullo, (a cura di) Storia del Molise, cit., p. 145. 
82

 A. Grimaldi, Relazione del Presidente, Camera di Commercio e Industria di Campobasso, Stab. Tip. Giovanni Colitti 

e figlio, Campobasso, 1913, pp. 6-7. 



29 
 

1.3 Trasformazioni sociali nazionali e locali: la storia della famiglia dal 1878 al  

 1900 
 
Sapevo bene che era mio marito, che non era un altro uomo, che non si trattava di uno sconosciuto, sapevo 

che era una brava persona. Era sempre mio marito, che conoscevo come me stessa […]. Da lui non mi 

aspettavo niente. In poche parole, era mio marito e nient'altro. 

 

(Lev Nikolaevic Tolstoj, Felicità familiare) 

 

Dagli studi degli anni Sessanta, Settanta e Ottanta del ‘900 sulla famiglia e sulle 

trasformazioni che la riguardano  emerge che non ne esisteva un modello unico, in 

quanto si trattava di una molteplicità di modelli culturali strettamente interconnessi ai 

sistemi produttivi e di potere
83

. Pertanto la famiglia patriarcale come unico paradigma 

di famiglia tradizionale può  essere considerata un fossile mitico dell’Ottocento, 

ormai superato dagli studi storici, sociologici, antropologici, i quali hanno confermato 

che, almeno a partire dal XVI secolo, il modello più diffuso di famiglia era proprio 

quello coniugale
84

. Riferendosi alla terminologia utilizzata dagli studiosi inglesi,  

Casanova riporta i seguenti modelli di struttura familiare: la famiglia nucleare, 

formata dalla coppia coniugale e da eventuali figli; la famiglia senza struttura, nella 

quale manca il vincolo coniugale, costituita da parenti  e conoscenti; la famiglia di 

solitari, formata da un solo individuo con eventuali servitori; la famiglia estesa, 

formata dalla coppia coniugale, dai suoi figli e da parenti (se i parenti sono genitori di 

uno dei coniugi è definita estesa verticale, se i parenti sono fratelli o sorelle di uno dei 

coniugi è estesa orizzontale); la famiglia multipla, costituita da più unità coniugali 

(anche queste in senso verticale o orizzontale); famiglia nucleare o estesa tronca 

quando della coppia coniugale sopravvive solo uno dei coniugi; la famiglia 

complessa, che  comprende sia quella estesa che quella multipla
85

.  

La struttura della famiglia, tuttavia, non può essere letta solo riguardo ai membri che 

la compongono; infatti le relazioni all’interno della coppia e tra genitori e figli sono 

altri elementi importanti per lo studio delle sue trasformazioni. E in questo caso si 
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può parlare di famiglia patriarcale, quando i rapporti siano rigidamente definiti dalla 

tradizione e fortemente asimmetrici; di famiglia coniugale intima, allorché i rapporti 

siano più flessibili e più simmetrici. Sempre intrecciato alle trasformazioni della 

famiglia è anche il rapporto con la terra, sia per gli aristocratici sia per i contadini
86

. 

In Italia, Barbagli ha rilevato la presenza della famiglia complessa ed estesa al vertice 

della società e nelle campagne nelle quali era più diffuso il sistema della mezzadria; 

mentre la famiglia nucleare risultava più diffusa nelle città industrializzate
87

. Anche 

Manoukian ha confermato la tendenza a mantenere accentrata la convivenza agnatica 

e collaterale nelle famiglie titolari di una ricchezza patrimoniale
88

. Pur orientato a 

considerare prioritarie le modalità di allocuzione piuttosto che i sentimenti, lo stesso 

Barbagli ha riscontrato che negli ultimi decenni del Settecento si passò dal lei, al voi, 

al tu tra coniugi e tra genitori e figli, con appellativi che segnalavano maggiore 

intimità a differenza di quelli tradizionali che indicavano deferenza e rispetto
89

. 

Sicuramente fu la Rivoluzione francese a favorire la diffusione del principio di 

uguaglianza tra uomini e donne, ma, come ha affermato Sarti, il panorama europeo, 

dal punto di vista della storia dei diritti di cittadinanza, è molto sfaccettato nel senso 

che non è possibile trasferire le interpretazioni legate al caso francese ad altre realtà
90

. 

In generale, la concezione dello stato non era più quella di ancien regime e si 

facevano strada i valori dell’autodeterminazione, anche se bisogna riconoscere che 

per le donne e i servi il cammino fu più lungo e che persino il suffragio universale 

maschile non equivaleva al possesso individuale dei diritti politici in termini 

universali, ma era riservato ai capifamiglia di sesso maschile
91

.  

Man mano che si andavano ridefinendo gli spazi domestici, profonde trasformazioni 

toccavano la famiglia e il suo ruolo nella società. Se prima l’uomo era padrone 

indiscusso della casa, in un secondo momento la divisione delle competenze tra 
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uomini e donne si faceva più netta (gli uomini fuori dalla casa e le donne in casa).    

R. Sarti ha preso come termini di confronto due documenti: quello del bresciano 

Giacomo Lantieri del 1560, secondo il quale non si poteva designare alla vita politica 

un uomo che non avesse dimostrato di saper governare la sua famiglia e la sua casa; e 

quello di una scrittrice dell’Ottocento, Caterina Franceschi Ferrucci, la quale 

delineava il profilo di una donna che governava la casa per la felicità del marito e dei 

figli e che curava i sentimenti della famiglia, proposito del tutto assente nel 

documento di Lantieri
92

. Prendendo in considerazione gli studi classici di  Ariès, solo 

dal Seicento i figli cominciarono ad essere considerati dai genitori come esseri 

umani
93

. Stone e Shorter hanno ritenuto che la famiglia moderna nacque col 

cambiamento della sensibilità degli uomini e delle donne, anche se non avevano le 

stesse idee al riguardo. Secondo Stone, il modello affettivo, permissivo, aperto alle 

esigenze del bambino nacque nei ceti alti della borghesia inglese tra il 1600 e il 

1800
94

. Secondo Shorter, invece, i sentimenti di amore materno erano legati allo 

sviluppo del capitalismo che, migliorando il tenore di vita dei ceti medi, consentiva 

alle madri di dedicare maggior tempo ai figli. L’amore romantico nacque, sempre per 

Shorter, nella stessa fase, tra il proletariato industriale sempre più inserito 

nell’economia di mercato e orientato a soddisfare i desideri soggettivi piuttosto che i 

principi dettati dalla tradizione
95

. Sarti sosteneva che non erano mancati nel passato 

legami affettivi tra moglie e marito e genitori e figli, ma che le famiglie erano 

maggiormente esposte ai rischi della precarietà, in quanto i tassi di mortalità erano 

elevati; i maschi, inoltre, sposavano donne più giovani, con una percentuale altissima 

di vedovanze e nuovi matrimoni per le donne. Con il tempo declinò l’abitudine di 

affidare i figli ad una nutrice, si diffusero le pratiche contraccettive, si abbassò il 

tasso di mortalità infantile, diminuì la differenza di età tra i coniugi. Anche nel 

rapporto ci furono dei cambiamenti in quanto mutarono i modi di comunicare. Se 
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prima la moglie si rivolgeva al marito dandogli del lei e con tono di rispetto, 

diventava poi più affettuosa. Dai carteggi esaminati, Sarti rilevava tali cambiamenti: 

da “Illustrissimo Signor mio” o “Signore Osservandissimo” a “Mio carissimo” o 

“diletto dell’anima mia”
96

. 

Secondo Casanova il problema di fondo è tener conto di tutti i fattori di 

trasformazione, dalle variabili che modificano la famiglia a quelle economiche, 

politiche, sociali, culturali. Si tratta di considerare, in breve, che non sempre ai 

diversi modelli di coabitazione corrispondevano modificazioni nei ruoli e nelle 

relazioni interpersonali, per cui si potevano riscontrare famiglie patriarcali nucleari e 

famiglie estese più flessibili nelle relazioni, come la famiglia estesa modificata, ove 

le unità coniugali vivevano le une indipendenti dalle altre, pur instaurando relazioni 

affettive e aiuti reciproci
97

. Tra le numerose direzioni di ricerca si segnalano gli studi 

sulle singole comunità e quelli dedicati alle categorie di genere che hanno messo in 

evidenza la funzione di tramite delle donne nella creazione dei legami tra i gruppi
98

. 

Nel panorama europeo, i primi mutamenti registrati nel XIX secolo riguardarono la 

crescita delle città, crescita che fu provocata dallo sviluppo industriale e dei sistemi di 

trasporti. Quando aumentarono gli stati nazionali e si diffusero le fabbriche e le 

ferrovie, cambiarono i modi di vivere delle famiglie in tutta Europa. Tra   i primi 

mutamenti c’era la crescita demografica che, dal 1800 al 1900, portò a raddoppiare la 

popolazione da 187 milioni di persone a 401 milioni. 
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Tabella n. 3 

Popolazione stimata in alcuni paese europei tra il 1800 e il 1910 (in milioni)
99 

 

Paese 1800 1910 

Gran Bretagna 10,9 40,8 

Irlanda 5,0 4,4 

Francia 26,9 41,5 

Danimarca 0,9 2,9 

Svezia 2,3 5,5 

Belgio 3,0 7,4 

Paesi Bassi 2,2 5,9 

Germania 24,5 58,5 

Austria-Ungheria 23,3 51,3 

Italia 18,1 36,2 

Spagna 11,5 19,9 

Portogallo 3,1 6,0 

 

 

Sorprende il dato che riguarda l’Italia, la cui popolazione raddoppiava nonostante il 

significativo contributo all’emigrazione. Con l’aumento della popolazione, 

aumentarono il tasso di espansione delle grandi città dei paesi europei occidentali e 

l’industrializzazione.
100

 

Dietro la pressione demografica, un numero via via crescente di persone lasciava il 

Continente per le Americhe. I motivi erano i più svariati: scarseggiavano i terreni, 

miglioravano i trasporti facilitando l’andata e il ritorno dall’Europa, migliorava 

l’alfabetizzazione, si diffondevano i giornali di massa, la comunicazione fra i due 

continenti era facilitata dal telegrafo. All’inizio il fenomeno interessò maggiormente 

la Germania, ma verso la fine del XIX secolo e i primi venti anni del XX secolo 

coinvolgeva pesantemente i Paesi del Sud Europa. In particolare l’Italia che, tra il 

1876 e il 1899, registrò un aumento costante degli espatri: 106.021 nel triennio 1876-

1879 e 298.514 nel triennio 1895-1899
101

.  
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Anche dal punto di vista sociale i cambiamenti furono rilevanti. All’inizio del sec. 

XIX la popolazione era impossibilitata a muoversi, costretta dagli obblighi feudali 

verso l’ordine sociale superiore. Basti pensare che la servitù della gleba venne abolita 

in Russia solo nel 1861
102

.  Per tale motivo erano molte le differenze in Europa. 

Alcuni paesi conoscevano lo sviluppo delle industrie e usavano le nuove tecnologie, 

ma i contadini della maggior parte del continente seguivano i vecchi metodi senza 

macchinari agricoli e senza i nuovi fertilizzanti. Eppure ci furono dei cambiamenti 

significativi nella dieta dei contadini e nel loro vestiario, come maggiore varietà di 

cibi e la sostituzione del lino con il cotone. Comunque mutarono di poco le abitazioni 

rurali e le giornate di lavoro erano lunghe e pesanti
103

. 

Un fenomeno da non trascurare fu la transizione demografica che consistette nel lento 

calo della mortalità infantile e della fecondità. Prima del XIX secolo, il tasso di 

mortalità era elevato e le donne sapevano che dovevano mettere al mondo molti figli 

se volevano che qualcuno di loro diventasse adulto. Con la transizione demografica si 

verificò un calo dei tassi di mortalità per cui cambiarono le aspettative di vita nei 

confronti dei neonati e le coppie iniziarono a controllare il numero dei figli. In tale 

secondo stadio della transizione demografica aumentava la popolazione; pertanto la 

sopravvivenza dei figli, che prima costituiva un vantaggio per l’economia della 

famiglia, non fu più   un beneficio economico. Nel terzo stadio della transizione, al 

calo del tasso di mortalità corrispose il basso livello di fertilità, così che si ripristinava 

un certo equilibrio demografico. Tale fenomeno modificò la vita delle famiglie: le 

donne partorivano pochi figli, in genere quando erano giovani, quindi i genitori 

vivevano gran parte della loro vita senza figli piccoli. A favorire la sopravvivenza 

intervennero anche alcune scoperte, come il vaccino contro il vaiolo e la ricerca di 

Pasteur sull’origine microbica delle malattie infettive
104
. D’altra parte il fenomeno 

riguardò di più l’Europa settentrionale mentre nell’Europa del Sud, da Ovest ad Est, il 

tasso di mortalità si abbassò solo dopo il XX secolo.  
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Tabella n. 4 

 Tassi di mortalità approssimativi nei paesi europei tra il 1861 ed il 1910 (morti annuali su 1000 abitanti)105 

Paese 1861/1870 1886/1890 1906/1910 

Inghilterra 22,5 18,9 14,7 

Francia 23,6 22,0 19,1 

Svezia 20,2 16,4 14,3 

Belgio 23,8 20,3 15,9 

Danimarca 19,9 18,7 13,7 

Paesi Bassi 25,4 20,5 14,3 

Germania 26,9 24,4 17,5 

Austria 31,5 30,0 22,5 

Italia 30,9 27,0 21,1 

Spagna 30,6 31,1 24,0 

Romania 26,6 30,2 26,0 

 

Gli studiosi attribuirono il calo del tasso di mortalità più alle migliori condizioni di 

vita che alle scoperte mediche, in quanto queste richiesero del tempo prima di 

realizzare degli effettivi cambiamenti. L’introduzione della patata e del mais consentì 

alle classi meno abbienti di alimentarsi meglio
106

. Altri studiosi hanno dato 

importanza alle migliorate condizioni di igiene pubblica (qualità dell’acqua e sistema 

fognario) e di igiene personale (sapone per lavarsi)
107

. Ma si tratta di cambiamenti 

che riguardarono per lo più i paesi europei nordoccidentali. 

Il fenomeno del calo della fecondità iniziò in Francia per ragioni non del tutto chiare 

e si diffuse a seconda dei paesi e dei ceti sociali. In Germania si manifestò dapprima 

tra i professionisti per dilagare man mano verso altri ceti e, infine, presso coloro che 

lavoravano nel settore agricolo e minerario
108

. Nell’Italia settentrionale interessò i 

lavoratori salariati del settore agricolo che, in genere, cercavano lavoro fuori dalle 

loro sedi e non avevano familiari che potessero prendersi cura dei bambini — come 

accadeva alle mogli dei mezzadri che, diversamente, nella fattoria potevano contare 
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sulle complesse unità familiari
109

. Pertanto nelle grandi città la fecondità era più bassa 

che nei centri rurali. Alcuni storici hanno segnalato che in questo periodo cambiò il 

modo di considerare il parto e la maternità, che non significava più solo mettere al 

mondo un figlio, ma anche allevarlo
110

. 

In tal senso, la qualità di una madre smise di essere misurata attraverso la quantità di 

figli vivi, ma nelle cure che dedicava loro
111

. Se si limitavano le gravidanze, vuol dire 

che c’erano dei cambiamenti anche nel modo di gestire l’intimità tra moglie e marito. 

Due potrebbero essere le ipotesi: che le donne partorissero il numero di figli 

desiderato dalla coppia e poi smettevano di restare gravide; che i genitori 

distanziassero le nascite, limitando così il numero dei figli
112

. I metodi a cui ricorrere 

per evitare le gravidanza erano due: coitus interruptus ed astinenza. In entrambi i casi 

occorreva molta collaborazione tra moglie e marito, oltre al fatto che cambiava la 

mentalità tradizionale, secondo la quale il marito aveva sempre diritto ad avere 

rapporti con la propria moglie. Il controllo delle nascite, pur pubblicizzato dall’azione 

governativa, incontrò forti resistenze nelle Chiese. Un altro metodo consisteva 

nell’aborto che, pur essendo illegale, era una pratica diffusa
113

. Progressi del tempo 

furono il profilattico e la sterilizzazione chirurgica. Barbagli e Kertzer, nel loro studio 

comparato sulla vita familiare europea, hanno preso in considerazione le idee degli 

osservatori ottocenteschi, per i quali i cambiamenti economici potevano mettere a 

repentaglio il benessere della famiglia
114

. Per questo i conservatori apprezzavano la 

famiglia contadina, stabile ed efficiente, che veniva minacciata 

dall’industrializzazione e dalla diffusione del modello capitalistico nelle aziende 

agricole
115

.  

I riformatori sociali cercavano di documentare le condizioni in cui vivevano le 

famiglie per persuadere i governanti ad attuare interventi migliorativi. Per tali motivi, 
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nella seconda metà dell’Ottocento aumentarono le conferenze internazionali dedicate 

a tali emergenze
116

. Uno degli studi più importanti fu quello di Le Play che prestò 

attenzione ai bilanci domestici
117

. Egli criticò quella legge francese che imponeva di 

dividere la proprietà in parti eguali tra i figli, perché tale divisione avrebbe portato 

all’estrema parcellizzazione e all’inevitabile rovina delle famiglie contadine, i cui 

membri vivevano insieme e costituivano un unico gruppo di risorse produttive. Tre 

erano le possibili forme di trasmissione della proprietà familiare, la prima delle quali 

era il cosiddetto sistema della famiglia congiunta, per cui tutti i figli maschi di una 

coppia – al momento del matrimonio – entravano a far parte dell’unità familiare. In 

questo caso, l’impresa familiare si manteneva intatta passando a tutti i figli maschi 

dopo la morte dei genitori. Lo svantaggio di tale sistema consisteva nella variabilità 

della forza lavoro, in quanto troppi figli maschi, che a loro volta generavano altri figli 

maschi, rendevano inadeguate le risorse dell’impresa familiare
118

. La seconda 

possibilità era quella della famiglia-ceppo che consisteva nello scegliere un unico 

erede, in genere il primo figlio maschio, cui trasmettere l’impresa familiare 

produttiva, con il vantaggio che essa sarebbe sempre stata a carico di una sola coppia 

sposata per ogni generazione. Gli altri figli potevano rimanere nell’impresa senza 

sposarsi o sposare il figlio o la figlia di un’altra famiglia o potevano cercare fortuna 

fuori dalla famiglia di origine
119

. Famiglia congiunta o famiglia-ceppo erano famiglie 

complesse, cioè formate da più membri adulti, mentre la famiglia semplice o nucleare 

era costituita da due adulti di sesso opposto e dalla loro prole. Nelle famiglie semplici 

tutti i figli lasciavano il nucleo familiare di origine quando si sposavano per formare 

un’altra famiglia semplice
120

.  

Tra il XIX ed il XX secolo si verificarono diversi mutamenti in molti settori della vita 

familiare, ma non tutti nello stesso periodo ed in tutti i paesi europei. Si cominciò con 
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le leggi che regolavano il matrimonio e la successione ereditaria
121

. Altri progressi si 

ebbero per le leggi che regolavano il lavoro delle donne e dei bambini
122

. Il divorzio 

fu un caso eccezionale ancora per tutto il sec. XIX
123

. I modi di vivere, le abitazioni e 

l’abbigliamento rurali iniziarono a cambiare negli ultimi anni del secolo. Barbagli e 

Kertzer si sono chiesti se fossero aumentate o diminuite in questo periodo le 

differenze in tutta Europa e hanno riscontrato che, per alcuni aspetti, l’Europa si 

avviava verso una maggiore omogeneità. Ad esempio, la servitù della gleba venne 

abolita in tutta Europa dal 1807 al 1861. La situazione era eterogenea per 

l’emigrazione. Da tutti i paesi europei si partiva per le Americhe, ma i comportamenti 

erano diversi riguardo alla quantità di persone che ritornavano in Europa e riguardo 

alle rimesse degli emigrati
124

.  Le fabbriche e le ferrovie incisero sulla vita delle 

famiglie dei paesi europei nord-occidentali. Benché alcuni sociologi pensassero che 

l’industrializzazione e l’urbanizzazione potessero nuocere alle famiglie, di fatto 

questi progressi resero più forte la solidarietà familiare: i bambini non andavano a 

servizio altrove, ma potevano lavorare in fabbrica, quindi rimanere nella loro casa; 

per raggiungere la città e lavorare in fabbrica si formavano più unità familiari 

semplici. Ma il cambiamento decisamente più importante riguardò il rapporto tra 

marito e moglie e tra genitori e figli.
125

 Le fabbriche tessili davano molto lavoro alle 

donne, ma rimaneva la mentalità per cui la cura della cucina e dei bambini fosse 

comunque compito precipuo delle stesse.  

Intanto la società era esposta a cambiamenti economici e sociali che provocarono un 

senso di crisi della famiglia a cui rispondevano sia l’azione governativa, con una 

legislazione a tutela di donne e bambini, sia le organizzazioni di volontariato. Dopo il 

1880, la legislazione portò a limitare il lavoro infantile e ad introdurre l’istruzione 

pubblica che incoraggiò una maggiore uguaglianza tra uomini e donne
126
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1.4 La famiglia molisana di fine Ottocento tra vincoli e risorse 

 

[…] la buona gente | che pensa e parla senza furberia;                      

veste all’antica, pensa al lavoro, | vuol bene alla  

famiglia ed è contenta. 

(A. M. Cirese, Odi) 

 

L’irregolarità riscontrata in Europa circa le differenze dei comportamenti relativi al 

matrimonio e alle scelte matrimoniali, riguardava anche le diverse regioni dell’Italia. 

Non di meno, Ehmer ha riconosciuto che, pur subendo l’influenza dei fattori 

economici, sociali e culturali, nessuno di questi aveva esercitato un’influenza 

unidirezionale, né si può ricavare un modello unico per ceti sociali di contadini, 

proletari, classe superiore
127

. Dalle autobiografie esaminate, egli riscontrava che i 

giovani appartenenti alle classi inferiori avevano più autonomia nella scelta del 

coniuge. Inoltre, convivere e avere figli prima del matrimonio non era insolito 

nell’ambiente proletario di fine Ottocento
128

. Dalle autobiografie di provenienza 

piccolo-borghese Ehmer rilevava che il matrimonio era collegato all’indipendenza 

economica, mentre i giovani della borghesia avevano in genere minori spazi di libera 

scelta con momenti di conflittualità tra genitori e figli
129
. Nell’area mediterranea 

europea e nell’Italia meridionale in particolare, l’affetto stava alla base della 

decisione di sposarsi; ma appena i due giovani mostravano interesse reciproco, le 

rispettive famiglie si preoccupavano della reputazione con rigide regole sulle visite e 

controlli dei genitori, per evitare che la giovane perdesse la verginità
130

.  

Complessivamente, nel XIX secolo uomini e donne godevano di maggiore libertà di 

scelta riguardo al matrimonio, ma questo non modificò il significato del matrimonio 

come istituzione stabile e duratura che richiedeva la coabitazione, rapporti sessuali 

regolari e la procreazione
131

. 
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Dalle fonti SVIMEZ consultate, risulta che in Abruzzo e Molise il numero di famiglie 

era di 286 migliaia nel 1881, 310 migliaia nel 1901. Il numero medio di componenti 

per famiglia era di 4,4 unità sia nel 1881 sia nel 1901. Il Molise era una delle regioni 

meno popolate, ma il numero medio di componenti rientrava nella media nazionale 

(di poco superiore: 4,6)
132

. La specificità di questa terra e di questa gente cominciò ad 

emergere compiutamente in modo omogeneo con la Relazione di Jarach. Si trattava 

di un punto di sintesi definitivo che potremmo definire una vera piccola rivoluzione 

storiografica e politica e che conferiva per la prima volta al Molise una identità 

concettuale, attraverso una articolata mappa della regione, dalla quale emergeva il 

profilo di un universo contadino, sollecitato da nuove esperienze, ma ancorato 

strutturalmente ad un’economia agricolo-artigianale e, in alcune zone, anche 

armentizia
133
. La crisi agraria della fine dell’Ottocento, a causa del frazionamento 

delle proprietà terriere, venne maggiormente avvertita dai molisani che lavoravano 

terre dalla resa bassissima e, pur non avendo nozioni di scienza agraria, cercavano di 

migliorare la produzione ricorrendo alla rotazione delle colture ed intensificando gli 

sforzi. Di detta crisi risentirono sia i contadini che i piccoli proprietari terrieri ed essa 

ebbe delle ripercussioni considerevoli sui modelli di relazionalità tra i ceti sociali
134

. 

Alcuni studi hanno messo in evidenza la dipendenza dei problemi affettivi 

dall’elemento materiale, riscontrando che dove mancavano i mezzi della sussistenza 

diminuiva lo spazio del sentimento
135

. Altri studi hanno interpretato i mutamenti 

secondo una linea evolutiva e Di Nicola e Danese hanno constatato che, in questo 

caso, non siano state considerate le persistenze, i cambiamenti e i regressi
136

.                                                     

Le condizioni del contadino medio non erano delle più felici: era estremamente 

povero, per lo più nullatenente, un bracciante giornaliero, con una paga misera, 

oppresso dall’usura allora largamente praticata. Per di più, era poco istruito ed 
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abitava in case fatiscenti
137

. Nelle zone collinari, a coltura promiscua, erano diffuse le 

case coloniche. Nelle zone piedimontane e montane, la popolazione era incentrata nei 

paesi
138

. Non più fortunata era la condizione del fittuario e del mezzadro a cui, 

all’uno e all’altro, il proprietario doveva anticipare sementi, soccorso e soldi per il 

raccolto ed essi, se l’annata era normale, a mala pena riuscivano a sdebitarsi, senza 

che a loro restasse granché. “L’alea del raccolto – scriveva Presutti – ricade sempre e 

totalmente sul proprietario: il fittuario ed il mezzadro non hanno mezzi né speranza 

per elevarsi: nascono indebitati ed indebitati muoiono”
139

. La proprietà e la 

conduzione delle terre, dunque, apparivano per il momento scelte vantaggiose solo 

per il proprietario coltivatore, in quanto egli riusciva a risparmiare sul costo del 

lavoro e diventava sempre più ricco, a discapito degli altri ceti, con le conseguenze 

sociali e politiche che accompagnavano questo processo di rafforzamento della 

borghesia rurale
140

.  

Jarach stesso tendeva nel complesso a cogliere i lati positivi di quanto accadeva, 

evidenziando come questa ascesa del coltivatore potesse aumentare la redditività 

della terra, spostando le decisioni nelle mani di soggetti competenti e dotati di capitali 

freschi, in grado di produrre migliorie, di superare l’arretratezza e di porre le basi per 

l’ascesa del socialismo rurale, eccitato anche dal tipo di ideologia e conoscenze che 

l’ambiente dell’emigrazione avrebbe immesso nel corpo socioculturale abruzzese e 

molisano
141

. Ma, così ragionando, non coglieva a pieno la crisi sociale e politica dei 

ceti più poveri che non avevano alcun potere, in quanto completamente emarginati da 

un processo di cui non erano che protagonisti secondari.  

Si sarebbero riscattati da questo processo solo gli emigranti. Da un lato – come si 

vedrà – l’emigrazione all’estero avrebbe fatto lievitare il costo del lavoro, 

diminuendone la qualità (sui campi restavano disponibili solo donne, anziani e 

bambini); dall’altro avrebbe costretto i piccoli proprietari “non coltivatori” a vendere 
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proprio a quegli emigranti che tornavano carichi di denaro
142

. Si badi bene: i 

proprietari terrieri non svendevano la loro proprietà; al contrario la vendevano a 

prezzi esorbitanti
143
. I sacrifici degli emigranti, l’ingente denaro proveniente 

dall’estero, veniva così investito in rendite urbane, in risparmi e soprattutto 

nell’istruzione, provocando radicali mutamenti strutturali nelle famiglie, conseguenti 

anche ai nuovi ruoli e compiti svolti dalle donne. Esperienze nuove che favorivano 

inediti modelli di relazionalità, nonostante le disumane condizioni di vita
144

. Ma si 

registravano anche note dolenti, una certa crisi della famiglia, il diffondersi delle 

vedove bianche, dell’adulterio, degli infanticidi e dei casi di violenza, l’aumento delle 

malattie, la malaria e la sifilide. Tutti “dolorosi risvolti di un processo comunque 

valutato come proficuo per la crescita economica della regione”
145

.                                                                                                             

Le condizioni abitative nelle campagne erano estremamente disagevoli. Si trattasse di 

casa colonica o di casa situata in paese, di casa abitata dallo stesso proprietario o 

presa in fitto, si notava sempre un eccesso di persone in rapporto alla capacità 

dell’abitazione stessa. Vi dormivano non meno di tre o quattro persone in una 

camera
146
. Medici del circondario di Campobasso avevano riferito dell’esistenza di 

alcune famiglie in cui si dormiva in sei nello stesso letto e in dodici nella stessa 

camera
147

. I contadini costretti a pigliare in fitto l’abitazione, si limitavano a una sola 

camera; per cui i figli maschi dormivano nel letto dei genitori sino a nove/dieci anni, 

poi nella stalla o in un pagliaio. E non vedevano lenzuola fino a quando si sposavano 

o partivano militari. Alle giovinette si preparava un pagliericcio, in qualsiasi angolo 

della casa, o continuavano a dormire con i genitori, talvolta insidiate dal genitore di 

sesso opposto. Lo si evince dalla vicenda della giovinetta Cialella Giuseppa, di anni 

18, di Roccamandolfi, la quale subiva attenzioni morbose da parte del padre, 

Domenico Di Carmine di anni 38, in presenza della madre stessa “malata per 
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percosse ricevute dal marito”
148
. L’uomo si congiungeva carnalmente con la figlia “a 

viva forza, sempre con minacce di morte, e quando la fanciulla tentava di sottrarsi, la 

prendeva per il collo, brandendo minacciosamente una lama, avventandosi contro di 

lei, riluttante, come una belva, con calci, pugni, col dorso di una scura e ciò che altro 

aveva in mano”
149

. Era quasi una prassi cacciare fuori di casa la moglie, Scasserra 

Giovanna di Serafino, di anni 49, anche all’addiaccio nel mese di gennaio, per 

coricarsi solo con la figlia, oppure dormire tutti nello stesso letto e consumare 

l’incesto sotto gli occhi di una donna impotente che talvolta fingeva di dormire, per 

non sentire ciò che accadeva lì accanto. Giuseppa all’epoca aveva un fidanzato, di un 

paio di anni più grande di lei, De Marco Leonardo, di Vincenzo, che era emigrato 

qualche anno prima in America. Una volta il Di Carmine – prima di violentare la 

figlia – le fece giurare, con un crocifisso in una mano ed un coltello nell’altra, di non 

amare più il De Marco. “Io dovetti giurare che non lo amavo più – confessava nel 

verbale di denuncia ai Carabinieri di Roccamandolfi la giovinetta -  mentre lo amavo 

ancora”
150

. Al momento in cui sporgeva denuncia contro il padre, Giuseppa era 

incinta di sette mesi di un figlio del padre. Era la vittima di una famiglia 

disfunzionale, i cui membri non godevano di un potere egualitario ed il padre 

deteneva il potere più elevato. Egli gestiva e dominava la madre ed i figli, secondo 

una sorta di “triangolazione intergenerazionale della violenza familiare”, in cui “il 

figlio viene elevato a far parte del livello gerarchico genitoriale ed il sistema si 

stabilizzava attraverso un’inversione dei ruoli”
151

. Ciò spiegherebbe perché 

“l’agglomeramento rendeva i fanciulli prematuramente precoci dal punto di vista 

sessuale”
152

, come riferivano alcuni medici interpellati dalla Relazione Jarach, e come 

testimonia l’alta incidenza di casi di violenza o di stupro, depositati nei Registri 

Generali delle Cause Penali e oggi custoditi nell’Archivio di Stato di Isernia. Da 
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questa documentazione risaltava, infatti, in termini molto chiari, la frequenza, dagli 

anni 1880 al 1890, di questi reati particolarmente odiosi commessi da minori a danno 

di altri minori, o da uomini maturi verso infanti.  In tal senso, un caso tristemente 

significativo è quello di una bambina di soli quattro anni, Maria Eugenia Marchesani, 

di Agnone, adescata con una tranello in casa e deflorata da un ragazzino di sedici 

anni, Gualtieri Vitale di Agnone, poi condannato col beneficio dell’età minorile a 

solo un anno di carcere
153

. Mentre sono considerevoli i casi di violenza, o tentata 

violenza, ratto a scopo di libidine e talvolta di matrimonio, nei confronti di minori, 

anche affetti da disturbi psichici. Era il caso della nubile Angiola Mazzocco, di 

Vastogirardi, definita nei verbali “quasi scimunita per continue convulsioni 

epilettiche”, ripetutamente stuprata da Di Benedetto Camillo, il quale venne poi 

condannato alla pena di sei mesi di carcere, alle intere spese del procedimento penale, 

voluto dai genitori della vittima e perfino al rifacimento dei danni della parte civile, 

ammontanti a £ 100
154

 e della giovinetta Pesa Antonietta, di anni 12, a cui un 

contadino di settantasette anni dedicava continuamente attenzioni libidinose
155

.  

L’attenzione morbosa per i bambini, l’adescamento per strada di giovinette 

minorenni, circuite mentre giocavano nella piazza o mentre si recavano alla fonte per 

attingere l’acqua erano eventi abbastanza frequenti negli incartamenti processuali 

dell’epoca e, quando venivano alla luce violenze o molestie sessuali che avevano 

come oggetto bambini, erano quasi sempre i familiari particolarmente attenti a 
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denunciarle, insospettiti da un diverso modo di camminare o da una strana 

macchiolina di sangue sui vestitini o da un atteggiamento triste e malinconico.        

Da una pezzuola che Luisa portava in testa, suo padre Raffaele si accorgeva che la 

figlia aveva subito violenza mentre custodiva il gregge nella località detta La 

montagna in agro di Sant’Agapito; Luisa aveva appena quindici anni. Era stata gettata 

a terra con uno spintone da Maddonni Antonio, un uomo di ventiquattro anni, 

regolarmente coniugato, e da due minori di undici e tredici anni circa che erano pure 

loro al pascolo con il gregge, con il chiaro intento di deflorarla. “Costituendo un tal 

fatto una violenza ed un attentato all’onore in persona di una minorenne perpetrato 

anche da due minorenni, dò querela contro gli aggressori di mia figlia e ne chieggo la 

punizione ai sensi di legge”
156
. Il processo contro l’aggressore maggiorenne della 

piccola Luisa si concluse dinanzi alla Ecc.ma Suprema Corte di Cassazione di Roma, 

con la riconosciuta colpevolezza del Maddoni e la sua condanna a due anni di 

reclusione (artt. 331 e 336 N. 261 Cod. Pen. n. 568, 569 e 571 Cod. Proc. Pen., 6 

legge 10 aprile 1902), alla rivalsa dei danni verso la parte lesa, costituitasi parte 

civile, da liquidarsi in separata sede e alle spese processuali con la tassa di 

sentenza
157

. 

Dal punto di vista igienico la situazione delle case era molto grave, se si considera 

che i membri della famiglia dividevano quegli ambienti ristretti tra tante persone, 

talvolta anche animali, data la presenza di stalle attigue alle abitazione o sottostanti 

alle camere. Per cui, era necessario recarsi quotidianamente ad un pozzo o ad un 

ruscello vicini per rifornirsi di acqua potabile, compito che molto spesso veniva 

affidato alle fanciulle di casa. “Questa sera, verso le h.18, nostra figlia Staffieri 

Angelarosa, di anni dodici, come di consueto si recò alla fontana sita all’esterno di 
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questo abitato ad attingere acqua”
158
. Durante il tragitto, appena fuori dall’abitato di 

Montaquila, la fanciulla venne insidiata da un uomo di quarant’anni. Si chiamava 

Volpe Paolo di Giuseppe, un suo vicino di casa, il quale la strattonò e gettò in terra, 

facendole cadere la tina d’acqua che la ragazza portava – secondo gli usi del tempo – 

in testa. Tappandole la bocca con una mano, la minacciava che se avesse gridato 

l’avrebbe gettata nel pozzo adiacente. A dare l’allarme per il mancato rientro della 

nipote in casa fu la nonna della fanciulla, a nome Zarla Maria, fu Rasmo, che, non 

vedendola rientrare all’ora consueta, le uscì incontro e la vide, tutta graffiata e 

sanguinante, tornare verso casa in compagnia del suo aguzzino, il quale riferì alla 

donna che Angelarosa era caduta a terra e si era fatta male, per questo aveva creduto 

opportuno accompagnarla a casa. In questo caso, ci troviamo di fronte ad una 

famiglia molto funzionale ed accogliente. Prova ne erano sia l’interessamento 

premuroso della nonna, sia la presenza amorevole e sollecita di entrambi i genitori di 

Angelarosa, i quali – caso unico nella documentazione da me visionata – sporgevano 

denuncia insieme ai Carabinieri di Montaquila: Staffieri Vito, il padre, di anni 37, 

Fiacchini Irene, la madre, di anni 41.  Quindi fatto chiamare la levatrice, alla presenza 

dei soli genitori, si procedette alla visita ginecologica, tenuta dal Dr. Antonio Fella, 

dalla quale emersero la gravità delle lesioni e delle lacerazioni provocate dallo stupro 

e la conseguente presenza di sperma nella cavità della giovinetta
159

, per cui il Volpe 

fu condannato alla severa pena di cinque anni di reclusione
160

. 

Le case dei contadini erano abituri, dalle condizioni igieniche e sanitarie malsane, 

scarse di luce ed aria. Modeste erano le aperture delle finestre e le pareti erano grigie, 

annerite dal fumo di camini e bracieri. I pavimenti spesso consunti e sconnessi, 

specialmente quelli della cucina dove si appendevano salami, "sponse" di lardo, 

ventresche, lonze e prosciutti per l'asciugatura e l'affumicatura; mentre le pareti non 

lasciavano intravedere le macchie d'umidità e di muffe, tanto erano annerite dal fumo 
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che circolava in tutte le stanze in diretta comunicazione con la cucina
161

. La latrina 

era sconosciuta sia nelle case dei contadini che in quelle degli artigiani e dei 

galantuomini meno agiati; per cui negli agglomerati le deiezioni venivano buttate per 

le vie. Non erano sostanzialmente diverse le case degli americani, anche se 

esteriormente erano costruite in mattoni o pietre
162
. L’analfabetismo era maggiore che 

nelle altre regioni del regno ed i bambini frequentavano scuole anguste, umide, 

semioscure. I piccoli proprietari agricoli, non avendo abbastanza per il salario di un 

bracciante, facevano lavorare i figli che disertavano la scuola
163

. Solo con 

l’emigrazione i ceti bassi raggiunsero una maggiore consapevolezza linguistica, 

dovendo in qualche modo comunicare con casa. C’era chi scriveva dall’estero 

incitando le mogli a mandare i figli a scuola, visto che per comunicare con la famiglia 

rimasta in paese era costretto a rivolgersi ad un estraneo per inviare notizie
164

. Ma 

c’era anche chi i figli era costretto ad abbandonarli per procacciarsi il cibo. Le carte 

di archivio hanno restituito storie complesse e dolorose, come la sorte di Valentini 

Rosa, giovane donna di Cerro al Volturno, vedova e senza un sostentamento fisso, 

denunciata dal sindaco del paese, Felice Centracchio, per abbandono di minori, ma, 

come egli stesso riferiva nel Verbale di denuncia ai Carabinieri del Municipio, dopo 

un sopralluogo effettuato nella dimora della donna, “la Valentini è costretta ad 

abbandonarli poiché povera e trae sussistenza con le fatiche delle proprie braccia”
165

. 

O la storia della piccola Cancelliere Maria, lasciata incustodita in casa dai genitori (la 

madre era nei campi circostanti, il padre in Terra di Lavoro, a Carinola, ore sine, al 

pascolo con gli animali) e caduta nel fuoco, riportando ustioni gravi che ne avevano 

causato la morte
166
. L’alimentazione era semplice e frugale, inadeguata alla crescita 

                                                           
161

 Cfr. C. Jarach, Relazione, cit., p.186.  
162

 Ivi, pp. 186-187.  
163

 Ivi, pp. 214-215.  
164

 Ivi, p. 270. 
165

 Cfr. Verbale di Denuncia ai Carabinieri del Circondario di Isernia, Municipio di Cerro al Volturno del Sindaco F. 

Centracchio, Cerro al Volturno, 27 giugno 1898, contro Valentini Rosa, ora in A.S.I., Tribunale di Isernia, Fascicoli 

Penali, Busta 328, Fasc. 307. 
166

 Cfr. Verbale di accesso redatto dall’Avv. Carnevale V., vicepretore del Mandamento di Isernia, 26 dicembre 1898; 

Attestazione del Sindaco di Longano, Pinelli O., 3 gennaio 1899; Verbale di Perizia redatto dall’Avv. Carnevale V., 

vicepretore del Mandamento di Isernia, in data 26 dicembre 1898, ora in A.S.I., Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, 

Busta 330, Fasc. 2. 



48 
 

dei bambini, ma Jarach aveva notato che, superata la crisi agraria, si ebbero dei 

miglioramenti, sia dal punto di vista igienico che dell’alimentazione
167

. Le donne 

esercitavano un doppio lavoro: di mogli e madri con tutte le incombenze inerenti 

all’organizzazione della casa e alle cure della famiglia; di contadine addette ai lavori 

dei campi più pesanti che richiedevano abiti larghi che assicurassero ampia libertà di 

movimento, confezionati in casa con telai rudimentali e colorati con agenti naturali, 

tipo il nero, ricavato dalla fuliggine grattata dalle gole dei camini o dei paioli, il 

grigio dal mallo delle noci, il rosso dalla robbia, dal verzino, dalle barbabietole, il 

giallo dall’erba guada. Le gonne indossate erano lunghe e ampie, di colori scuri, in 

osservanza alle leggi suntuarie (= dal lat. sumptus, lusso)  introdotte per limitare lo 

sfarzo; recavano una doppia balza intorno ai fianchi che consentiva di sollevarne i 

lembi durante i lavori campestri, lasciando intravedere calze di pezza o, in epoca più 

recente, di filo di lana o di cotone.   Il corpetto, stretto intorno al busto, conferiva 

slancio alla figura, e la camicia bianca, di lino o di cotone, era il solo indumento 

intimo a fungere anche da capo esterno; l’unico vezzo concesso erano le trine 

colorate per i giorni feriali e quelle dorate per le nozze, e l’uso delle cosiddette 

ciappe, la cui distribuzione sulle singole parti dell’abito venne ad indicare se esso era 

riservato alle nozze, alle feste o al lavoro, connotando anche lo status civile delle 

donne. Le maritate, ad esempio, portavano sul capo la mappa, un copricapo fermato 

con degli spilloni, che solo in qualche località era indossato anche dalle nubili ed in 

questo caso era il colore ad indicarne il diverso stato civile
168

. Tale digressione 

sull’abbigliamento femminile mi è sembrata necessaria per evidenziare come, anche 

nella società molisana del tempo, gli abiti rivelassero strategie di appartenenza e di 

distinzione sociale, cariche di simbologie e significati.                                                                              

Ad una scarsa cura delle abitazioni corrispondevano camicie femminili sempre nitide 

ed un orgoglio nel mostrarle nel loro candore, quando fuoriuscivano dai corpetti. Le 

nuove occupazioni femminili, per quanto fornissero un contributo indispensabile al 
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bilancio familiare, non conferirono alle donne una maggiore dignità all’interno della 

famiglia. Il lavoro fuori casa non metteva affatto in discussione le gerarchie in seno 

alla costellazione domestica e all’interno di una società dominata monoliticamente 

dal binomio subalternità/dominio, in cui “il potere maschile è l’espressione di un 

rapporto sociale di disuguaglianza del quale è possibile studiarne i congegni e 

doveroso delinearne la specificità”
169
. Dall’analisi delle fonti depositate presso 

l’Archivio di Stato di Isernia, emerge una variabile di notevole importanza per 

definire lo squilibrio tra i sessi e la costruzione dell’identità sociale e culturale 

femminile: l’uso della violenza fisica da parte del maschio e — di contro – la 

mancanza di forza fisica nelle donne e la debolezza del loro carattere. La violenza 

fisica è uno dei topoi ricorrenti nelle carte di archivio: reati di stupro, ratto violento, 

tentato stupro violento, secondo una dimensione interamente e tipicamente maschile 

Le donne erano aduse al fenomeno della violenza quotidiana; erano coinvolte 

nell’impiego diffuso della violenza nelle liti tra vicini di casa o nei conflitti con altre 

donne. Ma quando rubavano, perpetravano gli infanticidi, commettevano reati in 

ambito religioso, legati alla stregoneria e a pratiche di magia o commettevano reati 

contro la morale - dalla prostituzione al lenocinio, all’adulterio - non utilizzavano la 

forza fisica, bensì altri stratagemmi legati all’inganno, al tradimento, alla frode. Così 

che si può parlare, sempre a loro riguardo, di una criminalità più passiva che attiva, 

subìta e agita in preda alla miseria ed alla disperazione che potremmo definire 

funzionale ed operativa. La violenza maschile, invece, basata su codici di azione e 

comunicazione antropologici incentrati sulla vis viri, la riscontriamo in quasi tutti i 

verbali di denuncia connotati dall’uso (abuso) della sessualità in termini di 

aggressività maschile e resistenza femminile. Il modo stesso di raccontare gli episodi 

di violenza seguiva, nei toni e nel linguaggio, un modello quasi standardizzato da 

parte femminile: “mi colpì con un pugno; egli violentemente mi gettò per terra, mi 

baciò per forza; mi turò la bocca con un fazzoletto per impedire che gridassi; il 

vigliacco estrasse l’asta e si congiunse carnalmente con me, minacciandomi con un 
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coltello”
170
. Da parte maschile, molto forte e colorito il linguaggio, “me la fottetti”

171
, 

in cui la penetrazione del ‘membro’ maschile nella ‘natura’ della donna era associata 

a dolore, fuoriuscita di sangue, indizi attestanti talvolta l’avvenuta perdita della 

verginità, per l’uso della forza bruta dell’uomo verso la donna che opponeva 

resistenza. Anzi, forza fisica e potenza sessuale andavano di pari passo nella 

costruzione ideologica della superiorità maschile: 

La violenza può essere considerata in qualche modo quasi un precipitato del dominio sociale 

maschile, che ha finito per infiltrarsi pervasivamente nell’intero corpo sociale: un elemento 

strutturale di quelle società, culturalmente egemonico per lunghissimo tempo
172

.  

In alcuni casi si insinuava subdolamente il consenso della donna al rapporto sessuale; 

e lì si andava a scavare nel suo vissuto, alla ricerca di elementi compromettenti che 

potessero avvalorare la sua disonestà. In altri, la violenza serviva alla donna 

querelante per tutelarsi e dare un’immagine di sé la più lontana possibile dal modello 

femminile troppo facilmente arrendevole alle lusinghe maschili. Donne vittime dei 

bisogni sessuali degli uomini che, con i loro destini, hanno contribuito a scrivere la 

storia della marginalità, della devianza, della sessualità e dei rapporti tra generazioni 

di una terra inquieta. Una terra in cui il disagio e il pessimismo di cui era permeata a 

fine Ottocento contribuirono a delinearne nuovi dinamismi, dilatando l’orizzonte 

delle potenzialità per gli individui e le famiglie. Nel Registro delle Cause Penali 

custodito presso l’Archivio di Stato di Isernia, colpisce l’enorme quantità di accuse di 

ratto violento, tentato stupro violento, tentato ratto violento, concubinato ed adulterio, 

seduzione e disonoramento, tentata congiunzione carnale, atti di libidine, accuse 

registrate dall’anno 1884-1885 al 1890.  La storia delle donne, in questo contesto, 
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non è scritta in termini di donna-oggetto o di donna-vittima. Lo provano le condanne 

e le sanzioni comminate dalla giurisprudenza del tempo, molto diverse tra loro, al 

punto tale che tra sentenze sono riscontrabili variazioni, sfumature, indulgenze 

diverse, a seconda dello status sociale e del sesso della vittima o del carnefice.          

Ed anche il linguaggio usato nei verbali di accusa era esplicativo di una disparità di 

genere propria di quei tempi. Il che era ancora più vero per quei reati in cui era in 

gioco la famiglia, che – come scrive Tanner – è una istituzione ambigua che deve 

anzitutto distruggersi allo scopo di ricostituirsi; la sua continuità implica una serie di 

scioglimenti. Essa è “l'unità fondamentale che tiene insieme la società, garantendone 

la stabilità e l'ordine, ma insieme è un rifugio dalla società, guscio protettivo contro 

una realtà esterna minacciosa e aspra”
173

. 

Per questa tipologia di reati contro la famiglia, sembra che i giudici non abbiano 

avuto verso le donne un atteggiamento costante, omogeneo, definito in modo chiaro 

ed invariabile. Confermavano invece l’immagine antropologica prodotta dalla cultura 

dominante maschile e dai sistemi normativi dell’epoca, con diversi criteri di 

diversificazione delle condanne che non facevano che mettere in luce i 

comportamenti ed i ruoli assegnati a ciascuno dei due sessi nella società 

dell’epoca
174

. Il che valeva soprattutto per ciò che atteneva alla morale, al buon senso, 

all’onore, concetto che assumeva una valenza diversa se apparteneva alle donne, in 

termini di castità, o agli uomini, in termini di onorabilità, che esse potevano togliere 

loro, se infedeli o impudiche. I verbali di archivio hanno restituito diverse storie di 

cui è arduo misurarne vischiosità e resistenze, grado di attendibilità o di 

mistificazione della realtà; si trattava di vicende le cui vittime erano diverse per età, 

appartenenza sociale, luogo geografico di provenienza, posizione e reputazione. Per 

la maggioranza erano donne del popolo, dunque esposte alle aggressioni sia di giorno 

che di notte, in strada come nelle loro case o nelle case in cui erano a servizio. Poco 

importava se avessero uno sposo o un padre o una famiglia di riferimento. Spesso 
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 T. Tanner, L’adulterio nel romanzo. Contratto e trasgressione, Marietti, Genova, 1990, cit. in F. Socrate, 

L’immagine dell’Ottocento sulle scene di fine secolo, da Convegno SISSCO Cantieri di Storia II, 27 settembre 2003, in 
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 Cfr. M. Cavina, Nozze di sangue. Storia della violenza coniugale, Laterza, Roma-Bari, 2011, p. 80.  
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erano sottoposte alle aggressioni di un familiare, di un vicino di casa o di un amico 

del marito; talvolta la violenza faceva irruzione in modo inatteso e traumatico, a 

seguito dei rituali di corteggiamento e di amoreggiamento. Qualche caso di violenza 

era susseguente alla promessa di regolarizzare successivamente il rapporto con il 

matrimonio, quando le condizioni economiche sarebbero state migliori; quasi uno 

scambio, dunque, un consenso attuale a consumare l’atto sessuale con una promessa 

futura di contratto. Paglione Diodato, un giovane ragazzo di anni 22, originario di 

Capracotta, veniva condannato a sei mesi di detenzione, e conseguenza di legge, con 

una provvisionale di £ 500 alla parte civile per il reato di seduzione e disonoramento 

(art.550 del Cod. Pen.) di Di Tanna Carmela, minore di anni diciotto, sotto promessa 

di matrimonio non adempita
175

. Talvolta quello che doveva essere un consenso lecito, 

si trasformava in uno stupro, in cui la deflorazione veniva estorta alla donna con 

l’inganno o la forza fisica, perché la supremazia della forza virile era sufficiente per 

immobilizzarla. Poi un coltello, una spallata alla porta o un colpo di sedia alle finestre 

facevano il resto, insieme alla paura. I dettagli delle storie di stupro emersi dalle carte 

di archivio sono molto tristi: dopo la violenza le ragazze venivano abbandonate per 

strada o in casa, ferite e sanguinanti; talvolta accorreva un astante a soccorrerle, 

richiamato dalle urla della vittima, oppure un congiunto che, non vedendole 

rincasare, andava in giro a cercarle. Paolo Delli Quadri era un giovane contadino 

ventiduenne, di Agnone, descritto in paese come un ragazzo quieto e sommesso, 

senza troppi grilli per la testa, che intratteneva una relazione amorosa con la 

giovinetta Filomena di Mattia, di anni diciotto. Della stessa era stato prima l’amante 

segreto per un anno circa, poi il promesso sposo - a decorrere dal settembre 1903 - 

col consenso dei genitori di Filomena, così da frequentare regolarmente la casa della 

fanciulla, intrattenendo buoni rapporti con i fratelli di lei ed i parenti tutti. La mattina 

dell’8 dicembre, la giovane Filomena si stava preparando per recarsi a messa, in 

                                                           
175 Cfr. Seduzione e disonoramento sotto promessa di matrimonio non adempita in danno di Di Tanna Carmela, di anni 

diciotto, dal 3 settembre 1888, in Capracotta, per citazione diretta della parte lesa il 26 settembre 1889; Data 

dell’udienza, 22 novembre 1889, differita il 12 aprile 1890, a carico di Paglione Diodato, fu Francesco, di anni ventidue 

di Capracotta; Data della Sentenza, 21 aprile 1890,  Registro generale della Cancelleria in Materia Penale, Tribunale 

Civile e Correzionale di Isernia, Anno 1889, ora  in A.S.I., Numero d’ordine generale 200, Numero d’ordine del 

Registro Generale del Pubblico Ministero n. 941. 
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attesa del promesso sposo che, come d’abitudine nei giorni festivi, sarebbe passato a 

prenderla, portando le sedie per lei e la sua famiglia. Erano le 5.30, ma il paese era 

già in fermento; alcuni testimoni riferivano di aver visto Paolo appostato sotto casa 

della fidanzata, mentre si acconciava nervosamente il mantello sulle spalle; qualcuno 

lo salutava, ma Paolo non rispondeva, anzi non si accorgeva delle presenze 

circostanti, se è vero che un avventore gli urtava inavvertitamente un braccio (come 

dichiarava poi ai carabinieri nella sua deposizione), ma Paolo nemmeno sembrava 

farci caso. Quando finalmente vide uscire Filomena di casa, l’uomo estraeva un 

pugnale dalla lama tagliente ed acuminata da sotto il mantello e la feriva 

ripetutamente al ventre e poi al braccio, esclamando: “Per la Madonna, che ti 

credevi? Portati questo… Ti ho fatta!”
176

. Dopodiché fuggiva in preda al delirio, 

mentre Filomena si accasciava sanguinante e veniva soccorsa ed operata d’urgenza; 

aveva un’ansa dell’intestino tenue fuoriuscita per oltre 25cm, come testimoniava la 

perizia redatta dal medico, dr. Giuseppe Serafini, più altre lesioni addominali e 

all’avambraccio col quale evidentemente aveva tentato di farsi scudo nell’intento di 

sottrarsi alla furia omicida di Paolo
177

. Dai verbali degli interrogatori dei congiunti 

della vittima si apprendeva che Paolo era molto geloso della ragazza ed aveva il 

sospetto che potesse tradirlo, ma non aveva prove concrete. Dai verbali sappiamo che 

alcuni mesi dopo Filomena era perfettamente guarita; che Paolo Delli Quadri subito 

dopo aver commesso il delitto emigrava in America e pertanto veniva condannato in 

contumacia
178

. Capitava di frequente che un corteggiamento lecito si concludesse con 

una violenza o uno stupro; talvolta i reati restavano impuniti, se intervenivano dei 

testimoni che riferivano supposizioni sull’onore della donna, di chiacchiere del 

vicinato che alludevano ad atteggiamenti di affettuosa complicità col violentatore 

oppure di esperienze dirette che non venivano sottoposte a verifica, perché alle parole 

di una donna spesso si attribuiva minore credibilità. Lo scopo probabilmente era 
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 Compendio del Pretore di Agnone, 31 gennaio 1904; Prosieguo, 1 giugno 1904, ora in A.S.I., Tribunale di Isernia, 
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dissuadere la donna vittima dello stupro di adire le vie legali, dimostrando la sua 

consensualità al rapporto sessuale, la non illibatezza già prima dell’atto sessuale 

violento o la cattiva reputazione della donna (di facili costumi) in paese; sono questi i 

leit motiv che emergono costantemente nei verbali di difesa dei racconti maschili, in 

cui la sorte delle donne era irrimediabilmente segnata dal disprezzo sociale e 

religioso. L’arbitrium del giudice pesava in maniera decisiva per questo tipo di reati, 

comunque nascosti nella sfera privata, intima, domestica; per cui bisognava addurre 

prove consistenti, tracce e perizie del corpo del reato, non vaghe dicerie raccolte da 

fonti pettegole e malevoli o da amanti respinti. Determinanti erano le ricostruzioni 

collettive che si facevano mediante le testimonianze che dovevano confermare o 

smentire la personalità degli imputati, in positivo o in negativo, la buona fama o 

viceversa l’infamia di cui godevano presso la collettività di appartenenza
179

. 

Esemplare è il caso delle prostitute, la cui onorabilità era scalfita da pregiudizi morali 

di ostilità della cittadinanza, in cui ad essere messa sotto accusa era proprio la libertà 

sessuale di cui esse godevano impunemente. La condanna più dura rinvenuta nelle 

carte di archivio fissava la pena di reclusione per anni trenta alla tenutaria di una casa 

di appuntamenti, all’interdizione perpetua dai pubblici uffici e alla vigilanza speciale, 

per aver indotto alla prostituzione con metodi persuasivi alcune ragazze minorenni 

ingenue, “trascinandole ad una vita immorale, facendole prostituire ora con questo 

ora con quello, accompagnandole nelle case degli uomini che avevano procurato”
180

. 

Quando donne e bambini trovavano la forza di denunciare gli abusi subiti, dovevano 

combattere contro una infinità di pregiudizi e stereotipi che agli occhi di un potere 

giuridico consolidato avrebbero potuto restare benissimo confinati nell’intimità 

domestica delle case, senza destare clamore o, in alcuni casi, pubblico scandalo.       

Tra tutte le devianze sessuali, erano soprattutto i rapporti incestuosi tra affini e 
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 Fama e Infamia, nel linguaggio giuridico, connotano fin dal XII secolo i requisiti di accesso alla vita pubblica 

cittadina, e quindi a buon diritto sono stati inseriti nel percorso di definizione dei procedimenti penali, come parte 

integrante degli impianti accusatori. Si veda la voce Infamia in Enciclopedia del diritto, Giuffré, Milano, 1971, pp. 382-
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Denuncia di Iadisernia Antonia contro Perpetua Libera, ora in A.S.I., Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 344, 
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consanguinei a destare scandalo perché infrangevano la morale, come testimoniano 

esemplarmente le parole di C. Lévi-Strauss: 

La proibizione dell’incesto possiede tanto l’universalità delle tendenze e degli istinti, quanto il carattere 
coercitivo delle leggi e delle istituzioni. Da dove viene dunque? La proibizione dell’incesto si offre alla 
riflessione sociologica come un temibile mistero: coestensiva nel tempo e nello spazio con la specie 
biologica, scavalca inevitabilmente i limiti storici e geografici della cultura, ma reduplica con l’interdizione 
sociale l’azione delle forze naturali alle quali si oppone per i suoi propri caratteri e con le quali tuttavia si 

identifica quanto al campo di applicazione. Poche prescrizioni sociali hanno conservato in misura 
comparabile, e fin nel seno della nostra stessa società, l’aureola di terrore reverente che si lega alle cose 

sacre
181

. 

Una vicenda sussurrata nella quiete di Campochiaro, un paesino alle pendici del 

Matese, a ridosso della provincia di Campobasso, turbava la tranquilla routine locale, 

divulgando una voce pubblica imbarazzante che sconvolgeva il vissuto sociale del 

paese: la gravidanza di una giovane donna del posto, vedova e con prole,  Iannone 

Concetta, di anni 33, contadina, rea di intrattenere una relazione incestuosa col 

fratello, Iannone Luigi, di anni 49, contadino emigrato in America per una ventina di 

anni e poi tornato in paese. Spinto dal rumore pubblico, il sindaco del paese Pittarelli 

denunciava all’autorità competente il fatto, per il pubblico scandalo e per la 

gravidanza della donna, che - come risultava dalla deposizione della levatrice del 

paese, sig.ra Francesca Cardillo - era gravida di sette mesi. Il codice penale del tempo 

configurava l’incesto tra i reati “contro l’ordine delle famiglie”, insieme all’adulterio, 

al concubinato e alla bigamia. Comprensibile, dunque, lo scompiglio che la vicenda 

provocava in un paesino, in cui tutti conoscevano tutti. La donna, interrogata il 16 

agosto 1890, dall’avvocato Gaetano Perna, Pretore del Mandamento di Boiano, si 

proclamava innocente del reato ascrittole e dichiarava di essere stata violentata nel 

bosco di Campochiaro, con forza, da sconosciuti; e che tutte le voci malevoli che 

circolavano in paese erano false ed ingiuriose e volevano solo il suo male
182

. In 

mancanza di una confessione, scattava l’accertamento dei fatti tramite gli 

interrogatori di chiunque fosse venuto in contatto con i due protagonisti della 

vicenda, avendo avuto la possibilità di spiarli, raccoglierne confidenze o coglierne 
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 C. Lévi Strauss, Le strutture elementari della parentela, Feltrinelli, Milano, 2003, p. 49. 
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 Cfr. Interrogatorio dell’imputata Iannone Luigia dinanzi all’Avv. Perna Gaetano, Pretore del Mandamento di Boiano, 
16 agosto 1890, ora in A.S.I., Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 186, Fasc. 294. 



56 
 

gesti di intimità che avrebbero potuto confermare la relazione incestuosa tra i due 

germani. Tra i testimoni, la negoziante dell’emporio del paese, Niro Maria, fu 

Giacomo, con la quale, un giorno Iannone si era lamentato nella di lei bottega perché 

in paese tutti lo evitavano, manifestando così pubblicamente la loro disapprovazione 

ed il proprio biasimo. Seconda la deposizione della donna, l’uomo - alle rimostranze 

morali della Niro ([…] ti pare bello ciò che fai con tua sorella?) - si sarebbe 

giustificato dicendo che, essendo stato lontano per diciannove anni, non considerava 

Concetta come una sorella, bensì come un’estranea. Un’altra donna, Buttino Teresa, 

testimoniava di aver raccolto da Concetta una confidenza: “Io non ho tolto il pane a 

nessuna, è meglio che me lo goda io (riferendosi al fratello) anziché altre donne”; e 

che anche a lei Iannone avrebbe confidato di considerare Concetta come una moglie, 

non come una sorella. Ovviamente i fratelli negavano tutto, ma il Tribunale Penale di 

Isernia li riconosceva entrambi colpevoli di tenere fra loro incestuosa relazione, in 

modo da derivarne pubblico scandalo, condannandoli alla pena di mesi diciotto di 

reclusione ciascuno e all’interdizione temporanea dai pubblici uffici. Correva il 17 

ottobre del 1890. Il 23 ottobre, il legale dei fratelli Iannone, Avv. Scipione 

Marracino, presentava istanza di appello alla Corte di Appello di Napoli, invocando il 

riconoscimento delle circostanze attenuanti. Il 18 dicembre 1890, la Corte di Appello 

di Napoli si pronunciava e rigettava l’appello di Luigi e Concetta Iannone da 

Campochiaro, contro la sentenza del Tribunale Penale di Isernia, adducendo la bontà 

del reato, l’incesto, punito dall’art.337 del nuovo Codice Penale come delitto contro il 

buon costume e contro l’ordine della famiglia. “Reato che, forse, per la sua 

mostruosità non compariva nelle abolite leggi penali del 1889”, si rimarcava nella 

lettera del Sindaco di Campochiaro, dalle dichiarazioni di quasi tutti i testimoni e da 

quella stessa della levatrice
183
. Tutti mettevano l’accento sul contegno e 
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 In realtà, in Italia col Codice Zanardelli (1889) e poi con il Codice Rocco (1930), si optò per una soluzione che 

riecheggiava l’atteggiamento omertoso di antico regime, limitando la punibilità solo nei casi di pubblico scandalo. La 
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“delitti contro la famiglia”, la cui penalizzazione mira ad escludere i rapporti sessuali tra componenti della famiglia 

diversi dai coniugi. Cfr. J. Long, Il diritto italiano della famiglia alla prova delle fonti internazionali, Giuffrè, Milano, 
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sull’atteggiamento stesso degli appellanti che, ai vari testimoni “non solo 

affermavano implicitamente la loro incestuosa relazione, ma si ingegnavano pure di 

giustificarla, che anzi volevano proprio sfidare la pubblica opinione, indignata e 

scandalizzata dal turpe fatto”
184

. A riprova del fatto che la censura più severa è quella 

morale, più forte di qualsiasi condanna umana o giuridica. 

 

 

Si riportano di seguito alcune delle storie di archivio tra le più significative.  

 

 

                                                                      Dove sono Ella, Kate, Mag, Edith e Lizzie,   

                                                                                       la tenera, la semplice, la vociona,  
                                                                                       l’orgogliosa,  la felice?  

                                                                                     Tutte, tutte, dormono sulla collina.   

                                                                      Una morì di un parto illecito, una di amore contrastato,  

                                                                                  una sotto le mani di un bruto in un bordello,  

                                                                         una di orgoglio spezzato, mentre anelava al suo ideale,      

                                                                         una inseguendo la vita, lontano, in Londra e Parigi,  

                                                               ma fu riportata nel piccolo spazio con Ella, con Kate, con Mag –  

                                                                          tutte, tutte dormono, dormono, dormono sulla collina.  

 

                                                                       (E. Lee Master, La collina, da L’Antologia di Spoon River) 

 

 

1. La bella Adele 

Adele Spreafico era una bella donna di 42 anni, originaria di Novara, coniugata con il 

professore di Belle Lettere Gioacchino Ponzio, di anni 34, nativo di Savigliano 

(Cuneo), insegnante presso il Liceo ginnasio di Isernia nel 1897.  La sera del 19 

aprile 1897, Adele aveva cenato con il marito in una locanda locale di proprietà di 

Giovanni di Ciurcio ed era da poco passata la mezzanotte quando i due coniugi si 

misero in cammino, a piedi, da via Occidentale per raggiungere la stazione 

ferroviaria, nei cui pressi avevano preso in fitto un’abitazione da Antimo Onorato. 

                                                           
184 Verbale di confronto tra gli imputati Iannone Luigi e Iannone Concetta e le testimoni Buttino Teresa e Niro Maria, 

dinanzi all’Avv. Perna Gaetano, Pretore del Mandamento di Boiano, 16 agosto 1890, ora in A.S.I., Tribunale di Isernia, 

Fascicoli Penali, Busta 186, Fasc. 294. 
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All’altezza della tintoria di Cosmo Viti, i due coniugi si imbatterono in tre giovanotti 

dell’età apparente dai 18 ai 20 anni, “dall’aspetto di artigiani alcunché vestiti 

decentemente i quali erano colà fermi e né fecero atti di muoversi per seguirci”, ma 

che guardavano insistentemente la donna. Adele era una bella donna che veniva dal 

nord Italia, senza tante sovrastrutture, “donna curiosa, stravagante, dico meglio… 

originale nel suo modo di agire, ma che credo donna onesta, checché altri ne dicano”. 

Di certo gli eccessi di temperamento e le esuberanze caratteriali della donna non 

erano passate inosservate al torpore cittadino isernino dell’epoca. Anzi avevano 

infiammato la mente di vari uomini. Quella notte, mentre rincasavano, il professore 

Ponzio aveva affrettato lui solo il passo per recarsi verso casa per urgenti bisogni 

corporali, lasciando così sola la moglie per strada; venne raggiunto, poco dopo, da 

‘grida disperate’ che giungevano dalla strada. In un primo momento, Ponzio non fece 

troppo caso a quello schiamazzo (essendo – come egli stesso affermava – ‘di indole 

che non facilmente si allarma’), ma quando le grida si fecero più disperate si affacciò 

in strada e solo allora vide la sua signora riversa in un fosso della strada in lotta con 

un individuo che le stava sopra. 

L’uomo corse subito in strada per soccorrere la moglie, discinta, con i capelli 

scarmigliati, che ‘’aveva spezzati i pettinini che le fermavano la capigliatura ed oltre 

a ciò andò smarrita una mantella di velluto che aveva sulle spalle. Adele era stata 

aggredita alle spalle e scaraventata in un fosso sul ciglio della strada e, 

successivamente, immobilizzata da qualcuno con i pantaloni sbottonati che le 

gridava: ‘Stai bona, come sei bella’. Solo il tempestivo arrivo del marito salvava la 

donna da una violenza certa, perpetrata con forza, alla quale la donna non riusciva ad 

opporre resistenza, se non graffiando con le unghie il volto del suo aggressore, messo 

in fuga proprio dall’arrivo del marito, il quale l’indomani si recò dai locali carabinieri 

per sporgere formale querela contro ignoti. 

Dallo sviluppo delle carte processuali, si evince che la donna – probabilmente in 

seguito ad un litigio con il marito – era stata cacciata fuori casa e, rimasta sola, aveva 

subito le attenzioni di tale Carfagna Raffaele, un giovane falegname di Isernia, già 
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incriminato ed incarcerato per piccoli reati, il quale all’indomani dell’accaduto si era 

poi vantato con i suoi amici, in piazza, davanti alla bottega del salsamentario 

cosiddetto Pulcinella, “che se l’era fottuta”. “Il vile satiro si vantò con gli amici della 

sua turpitudine […], e se la fottette ed io allora aggiunsi che quella era una matta, che 

non aveva quindi fatto una conquista […], perché la donna aveva una condotta poco 

lodevole, specialmente quando vedeva i giovani”.  Gli amici non cedettero alla 

versione dei fatti del Carfagna e gli chiesero come mai allora avesse alcune 

graffiature sul collo se la donna era stata consenziente al rapporto; ed egli spergiurava 

che se l’era goduta, anche se la donna non ci voleva stare. Dalle deposizioni dei 

testimoni, emerge la figura di un uomo senza scrupoli e violento, il Carfagna, che 

amava molto bere e spesso era ubriaco, evaso qualche giorno prima di commettere 

violenza su Adele dal carcere di Isernia, dopo “aver rotto due braccia di ferro della 

inferriata di detta camera di sicurezza”.  L’uomo venne condannato a ventitré mesi di 

reclusione per il reato di congiunzione carnale con Adele il 28 maggio 1897 (Artt. 

331-336 Cod.Pen.); avverso la sentenza produsse poi istanza di ricorso al Presidente 

della Sesta Sezione di Appello di Napoli in data 30 luglio 1897.                                                                                               

Non sappiamo l’epilogo della vicenda giudiziaria, così come non sappiamo più nulla 

della sorte di Adele, donna bella ed inquieta, che tutti in paese definivano strana per 

la sua condotta. Di sicuro Adele ha pagato un prezzo alto per essere una donna troppo 

anticonformista ed originale per la collettività miope e chiusa del tempo, basata su 

logiche di pregiudizio
185

.  

 

2. La coraggiosa Filomena  

“Mi presento alla Giustizia per implorare una buona volta giustizia”. Esordiva cosi 

Filomena Giuppone, fu Nicola, di anni 42, contadina domiciliata in Caccavone, nel 

verbale di denuncia avverso il marito, Giuseppe Palomba. “Lo stesso non è passato 

giorno, senza che non mi avesse percosso in modo inumano, arrecandomi sempre 
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 Cfr. Verbale di Querela o Denuncia orale di Spreafico Adele fu Luigi, dinanzi al Giudice Istruttore Santoro 

Giovanni, contro Carfagna Raffaele, Isernia, 8 maggio 1897, ora in A.S.I., Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 

300, Fasc. 1. 



60 
 

contusioni e lividure intorno al mio corpo, ed io non ho prodotto mai querela, 

appunto per non farlo compromettere. Invece è stato sempre lo stesso, due volte mi 

ha attaccato vicino agli alberi, una volta con catena e fune, facendomi stare varie 

notti, e dovette accorrere la pietà della buona gente a venirmi a sciogliere, mentre 

stava quasi ignuda. Più volte ha percosso anche la madre facendola dietro le percosse 

rimanere curva a camminare. Oramai non posso più occultare queste sevizie”. 

Filomena ha uno scatto di rabbia e dignità, ed ha la forza di reagire alle violenze del 

marito, quando furono coinvolti i figli: “Ieri l’altro mi ha percosso per la ragione che 

ho una figlia gravemente inferma ed egli non vuole che la porti in paese per farle dare 

le cure opportune, perché dice che non vuole spendere per medici e medicine ed altro 

occorrente. In tale maniera mi fece violenza e strapazzò quando non volle far 

riportare in paese gli altri figli che fece morire in campagna senza cure e senza 

medicine, facendoli così morire uno il 21 agosto e l’altro il 13 settembre 1895. 

Sporgo formale querela contro il ripetuto marito, Palomba Giuseppe, fu Pietro, 

domando la sua punizione, che come vedete mi ha istupidita”. Istupidita: in questo 

participio passato c’è tutta l’amara sintesi della vicenda di Filomena, intrisa di rabbia, 

dolore, sconforto, amarezza, delusione. Ma quando le furono toccati i figli, la donna 

con un sussulto di forza e dignità trovò la forza di reagire e ribellarsi ad un marito 

violento ed insensibile, che aveva protetto per anni, occultandone le sevizie e 

sopportando per se stessa le crudeltà.                                                                                

 Il Palomba Giuseppe, interrogato dai Carabinieri Reali della Legione Territoriale di 

Agnone circa le vicende succitate, rispondeva: “Si, è vero, ma il marito è padrone di 

far quello che pare e piace della moglie”
186

. 

 

3. L’audace Clementina  
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 Cfr. Processo Verbale di denuncia di Palomba Giuseppe per sevizie e maltrattamenti in famiglia alla Legione 

Territoriale dei Carabinieri Reali di Agnone, eseguito da Giuppone Filomena; Verbale di Querela o Denuncia Orale di 

Giuppone Filomena al Pretore del Mandamento di Agnone Vitagliano Vincenzo, 6 novembre 1895, ora in A.S.I., 

Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 278, Fasc. 59. 
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Clementina Antinucci era una ragazzina di 15 anni, orfana di madre, che conviveva a 

Caccavone con il padre e la sua druda, Floriana Rago, da cui subiva continuamente 

vessazioni e maltrattamenti di ogni genere, nonostante fosse di indole mite e dedita 

alle faccende domestiche, che portava avanti con molta cura. Il padre, uomo 

autoritario e violento, conviveva con la Rago, con la quale aveva procreato altri  

quattro figli, pur non avendola mai sposata ed avendola ritirata in casa con la scusa di 

essere la domestica. Clementina si era spesso opposta alle violenze paterne e della 

concubina del padre, abbandonando il tetto paterno e trovando rifugio da uno zio. Ma 

poi la ragazza aveva sempre fatto ritorno a casa. Quando il padre le impose “con 

forza” un matrimonio combinato con un giovane del posto, tale Orlando 

Domenicangelo, di Saverio, di anni 20, Clementina scappò di casa per sempre, il 

giorno stesso in cui avrebbe dovuto condividere la promessa per le pubblicazioni del 

matrimonio con lo sposo prescelto dal padre.                                        

Il matrimonio combinato continua ad essere, oggi come ieri, una forma di violenza di 

genere parente prossima della schiavitù
187

. 

 

 Il matrimonio potrà essere concluso soltanto con il libero e pieno consenso dei futuri coniugi. 

(Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo, art. 16 § 2) 

 

 

4. L’invisibile Signorina Elisabetta  

Elisabetta Cremonese, di anni 22, proprietaria nubile di Agnone, era la figlia del Dr. 

Giuseppe Cremonese, medico di Agnone; la sua storia la conosciamo filtrata 

attraverso le deposizioni di querela di suo padre e della sua fantesca, Grazia Delli 

Fraine, di anni 26, di genitori ignoti. Elisabetta non compare mai nei verbali, né di 

querela né di perizia, figura eterea, impalpabile, quasi sospesa, che aleggia sulla 

vicende e la sovrasta, come si addiceva alle donne di buona famiglia benestanti, 

destinate ad una invisibilità decorosa di facciata. I fatti ci sono narrati da padre, il 
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 Cfr. Verbale di Denuncia di Antinucci Clementina Contro Antinucci Celeste ai Carabinieri del Circondario di 

Agnone, 31 agosto 1902, ora in A. S. I., Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 380, Fasc.  201. 
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quale riferiva che un giovane contadino di anni 27, Delli Quadri Angelo, si era 

introdotto furtivamente in casa sua, “armato di noderoso bastone”; ivi si era gettato 

addosso alla signorina Elisabetta, “che era scesa in cantina da sola a prendere del 

vino, allorquando si era sentita avvinghiata per il collo ed ingiunta dall’uomo a 

seguirlo in strada”. Alle grida disperate della ragazza erano prontamente occorsi 

prima la sua fantesca, Delli Fraine Grazia, che nel tentare di preservare la sua 

“padrona” dall’assalto di Angelo rimediava un colpo secco sotto la mammella destra, 

così forte da farle mancare il respiro, provocandole una contusione guaribile in 

quindici giorni; poi il padre di Elisabetta, richiamato dalle grida della figlia  e, di 

seguito, il cocchiere di casa Cremonese, Bussi Fedele, fu Luzio, di anni 27, il 

Cavaliere Buonavolta Filippo, fu Giuseppeantonio, di anni 50, notaio del luogo, 

Mastrostefano Francesco, fu Saverio, di anni 40 e Merola Gaetano, fu Luigi, entrambi 

braccianti del luogo, i quali bloccavano il Delli Quadri. Lo trattenevano e lo 

consegnavano ai sopraggiunti Carabinieri a piedi Vissani Raffaele e Federiconi 

Angelo che, vestiti della loro divisa militare, eseguivano un servizio di pattuglia in 

paese ed erano stati colà richiamati “dal bisbiglìo sempre maggiore che d’ogni 

intorno facevasi sempre maggiore”. L’assalitore fu dunque tradotto in camera di 

sicurezza con l’accusa di tentato ratto violento, ferimento volontario, violazione di 

domicilio e percosse (artt. n.95 e n. 96 ratto, n. 206violazione di domicilio, n. 545 e n. 

550 per ferite e percosse). Della reazione emotiva di Elisabetta, di paura o 

smarrimento che fosse, non sappiamo nulla. L’unico riferimento ad ella lo troviamo 

nel verbale di querela del padre, allorquando riferiva che la Signorina Elisabetta, al 

suo arrivo, divincolandosi dalle mani dell’aggressore, si nascose tremante fra le botti 

della cantina. E questa composta reazione di fuga, mista a pudore e fragilità, ci 

strappa un sorriso di tenerezza
188

. 

 

5. La triste storia di Domenica, piccola grande donna 
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 Cfr. Processo Verbale n.47 di Cremonese Dr. Giuseppe ai Carabinieri Reali Legione di Ancona, Stazione di Agnone, 

contro Delli Quadri Angelo, 8 maggio 1887, ora in A. S. I., Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 135, Fasc. 130. 
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Domenica Evangelista era una fanciulla dall’età apparente di 12 o 13 anni, residente 

nel Comune di Sant’Angelo in Grotte, orfana di entrambi i genitori, che non figurava 

iscritta nei registri dello stato civile del suo paese. Solo grazie ad una nota del 

Parroco, in un atto notorio appositamente raccolto, si poteva accertare che l’età della 

fanciulla era posizionabile intorno ai 14 anni. Il maggio del 1885, di ritorno dal 

pellegrinaggio di San Michele, in agro di Macchiagodena, dove si era recata per 

chiedere l’elemosina, la fanciulla si era soffermata sotto il ponte Breccelle, presso un 

ruscello, per rinfrescarsi le membra. Alcuni fedeli del pellegrinaggio, avevano 

segnalato ai Carabinieri del luogo la permanenza sospetta della minore sotto al ponte; 

a questi, accorsi subito, Domenica riferiva di essersi intrattenuta colà, in preda ad un 

bisogno di rinfrescarsi, poiché sofferente di prolasso dell’intestino retto; e che questo 

fatto che qualcuno l’avesse scorta, poteva essere stato divulgato con diversa 

interpretazione. In realtà la fanciulla aveva occultato ai Carabinieri la realtà: che sotto 

il ponte aveva subito violenza. Domenica non conosceva il suo violentatore; non lo 

aveva mai visto prima. Si erano incontrati casualmente quel giorno ed il giovane, 

Giangiobbe Domenico, di anni 20, calzolaio di Macchiagodena, le aveva usato 

violenza, promettendole – qualora non avesse fatto conto con nessuno dell’accaduto -  

di regalarle un paio di scarpe. Il che, probabilmente, per una fanciulla adusa a 

camminare scalza era il coronamento di un sogno. In un primo momento, dunque, 

Domenica taceva con tutti della violenza subita. Successivamente però, cambiava 

idea ed il 19 ottobre del 1889 si ripresentava spontaneamente in Pretura a Cantalupo 

del Sannio, per denunciare il suo aggressore. Probabilmente la fanciulla non aveva 

ricevuto le scarpe e, rendendosi conto di essere stata così imbrogliata ed usata dal 

giovane, aveva deciso di denunciare i fatti ai Carabinieri: cioè che l’autore della 

violenza chiamavasi Domenico, che aveva un labbro offeso da una cicatrice; da 

alcuni testimoni si era raccolto che la stessa fanciulla aveva ad essi detto che il 

Domenico era uno dei figli di un tale soprannominato il Campobassano; per cui, in un 

primo momento, Domenica sporgeva denuncia contro ignoto. Poi, durante la prova di 

riconoscimento tenutasi in Pretura, la vittima identificava con sicurezza il 
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Giangiobbe, posto in fila con altri due uomini, e confermava l’accusa. Seguì una 

prima visita medica alla fanciulla, richiesta per accertare la violenza subìta, dalla 

quale si evinceva che Domenica era ancora vergine, ma aveva contratto la sifilide, 

trasmessa – secondo l’ipotesi del medico – dal violentatore, per cui veniva ricoverata 

nell’Ospedale “sifilicaminico” di Campobasso, per essere sottoposta a cure. Dai 

verbali di ricognizione, intensi e lunghissimi, apprendiamo che Domenica subì 

parecchie traversie, tra cui una serie di ricatti e minacce di morte, per sé ed una sua 

zia, da parte del Giangiobbe e della sua famiglia, volte a costringerla a ritirare la 

denuncia e mettere fine alla vicenda. “Le minacce fatte alla stessa e ad una zia di 

costei di ucciderle, se per causa delle stesse avesse a passare qualche dolor di capo. 

L’interesse spiegato per voler curare la fanciulla a proprie spese; i donativi e le 

promesse fatte da lui e dai suoi genitori alla fanciulla”. Ma Domenica, uscita 

dall’ospedale continuò imperterrita la sua battaglia giudiziaria contro il suo 

violentatore, il quale fu sottoposto a perizia medica, dalla quale risultò che il 

Giangiobbe non era affetto da alcuna malattia venerea. Invece il secondo verbale di 

perizia confermava la verginità della fanciulla, ma attribuiva la causa della sua 

malattia venerea alle cattive condizioni igieniche ed alla mancanza di pulizia con cui 

si presentava la vittima. Il 30 maggio del 1889, una sentenza del Tribunale di Isernia 

assolveva per non provata reità Giangiobbe Domenico di Macchiagodena dall’accusa 

di stupro violento, commesso nel maggio 1885, avverso Domenica Evangelista, di 

anni 14, di Sant’Angelo in Grotte
189

. 

 

6. L’ingenua Francesca. 

Francesca Sammartino era una giovane donna trentaquattrenne, il cui marito 

Michelangelo Pellegrino, quarantunenne, decideva di emigrare in America, 

lasciandola per tre anni da sola in paese. Così Francesca finiva col cedere alla corte 

insistente di Sabatino Bucci, un uomo sposato dal quale si accorgeva ben presto di 
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 Cfr. Verbale di Denuncia di Evangelista Domenica contro Giangiobbe Domenico ai Carabinieri del Circondario di 

Cantalupo del Sannio, 19 ottobre 1889, ora in A.S.I., Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta119, Fasc.116. 
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aspettare una figlia, che vedeva la luce il 28 luglio del 1898, pochi mesi prima che il 

marito della donna tornasse in paese e la trovasse gravida. Francesca non negava 

l’adulterio e si accollava di buon grado la responsabilità del tradimento, confessando 

pubblicamente la sua colpa durante il processo e riconoscendo in Sabatino Bucci il 

padre della sua creatura, mentre l’uomo negava decisamente la tresca amorosa e la 

conseguente paternità. I rei, al termine del processo, il 28 novembre del 1898 

venivano entrambi condannati a sei mesi di detenzione per adulterio in pregiudizio di 

Michelangelo Pellegrino (artt. 59, 353 del Cod. Pen., 568 e 569 del Codice di 

Procedura Penale).  Francesca, che nel frattempo era tornata nella casa paterna, 

affidava la bambina alla ruota dei trovatelli di Isernia. A rinvenire la bambina era una 

Pia Ricercatrice dei Proietti, la signora Angela Fantozzi, di Michele, di anni 

ventiquattro, moglie di Erminio Laurelli, la quale il cinque agosto la Portava dinanzi 

all’Ufficiale dello Stato Civile di Isernia, Pecori Cav. Notar Vincenzo, che le 

imponeva il nome di Filomena ed il cognome di Schiavinese. Molto suggestiva è la 

descrizione della bambina presente nell’estratto del Registro degli Atti di nascita; una 

bella bimba senza segno alcuno di sofferenza sul viso e sul corpo, con indosso una 

camiciola di mussola con merlettino al collo, un fasciatoio di tela di lino, un altro di 

fustaggine ed un altro ancora di lino nel quale era doppiamente avvolta.  Sappiamo 

ancora dalle carte del Registro che la bambina veniva consegnata alla balia Pecorelli 

Filomena, per essere allevata e custodita. Ma il 27 ottobre dello stesso anno, la madre 

del Bucci, nonna paterna di Filomena, ebbe cura di ritirarla presso di sé, 

assumendosene tutte le spese del mantenimento e di educazione
190

.  
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 Cfr. Verbale di Querela o Denuncia Orale al Pretore di Carovilli di Pellegrino Michelangelo contro Sammartino 

Francesca e Bucci Sabatino, Carovilli, 10 luglio 1901, Estratto del Registro degli Atti di Nascita del Comune di Isernia, 

5 agosto 1901, ora in A.S.I., Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 379, Fasc. 188. 
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                                        CAPITOLO SECONDO 

LA PARTICOLARE CONDIZIONE DELL’ITALIA TRA IL 1900 E IL 1915 

2.1 Scenario storico dal 1901 al 1915 

La storia complica la nostra conoscenza del passato; la commemorazione la semplifica,  
poiché il suo obbiettivo più frequente è di procurarci degli idoli da venerare e dei nemici da aborrire.  
La prima è sacrilega, la seconda è sacralizzante. 
 
             (Tzvetan Todorov, Memoria del male, tentazione del bene. Inchiesta su un secolo tragico)                                     

 

Il periodo che va dalla seconda metà degli anni ‘80 dell’Ottocento sino alla prima 

guerra mondiale era solo apparentemente quello del trionfo neo-imperialistico del 

Vecchio continente. Si profilava, in realtà, la fine dell’Europa dei secoli d’oro, 

un’identità e una funzione europee che Le Goff considerava figlie del Medio Evo
191

 e 

la cui nascita Galasso ha fatto risalire alle invasioni barbariche. Dal XV secolo e per 

tutta l’età moderna che giungeva alla seconda metà dell’Ottocento, l’Europa 

assumeva infatti un ruolo assolutamente centrale nella storia del mondo, con un 

dominio che durò sino ai massacri della Grande Guerra
192

. Nel corso di questa lunga 

fase egemonica, da un insieme di sistemi regionali, l’Europa si trasformava in un 

unico grande sistema regolato prima dal principio di equilibrio, poi dai valori del 

liberalismo e della democrazia
193

. Il concetto chiave, rimarcato da Galasso soprattutto 

più di recente, è che la storia dell’Europa sia quella di uno “spazio di civiltà” in 

crescente espansione, nel quale si sono sviluppate le tradizioni del cristianesimo e 

delle libertà — morali, civili e politiche. 

Per Hobsbawm l’età degli imperi del 1875-1914
194

 rimane un’epoca densa di 

contraddizioni: periodo di pace senza precedenti nei paesi occidentali, ma capace di 

gettare le basi per due guerre mondiali; apparentemente stabile dal punto di vista 

sociale nei paesi con un’economia industriale e, nello stesso tempo, aperto alla 
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 Cfr. ora in F. Chabod, Storia dell’idea di Europa, Laterza, Bari, 1961, pp. 19-22; J. Le Goff, Il cielo sceso in terra: 

Le radici medievali dell’Europa, Laterza, Bari-Roma, 2013, pp. 3-8; L. Febvre, L’Europa. Storia di una civiltà, 

Donzelli, Roma, 1999, pp. 3-6.    
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 Cfr. G. Galasso, Storia d’ Europa, vol. III, Età contemporanea, Roma-Bari, Laterza, 1996, pp. 3-16. 
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 Ivi, p. 462.  
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 Cfr. E. J. Hobsbawm, L’età degli imperi 1875 – 1914, Laterza, Bari-Roma, 2005, p. 12. 
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ribellione e alla rivoluzione nelle periferie del suo dominio. Il capitalismo industriale 

aveva creato la classe dei salariati, ma proprio i movimenti socialisti organizzati dai 

salariati progettavano il rovesciamento di quel capitalismo che li aveva generati. 

Molto radicali erano i cambiamenti anche nella struttura produttiva e imprenditoriale, 

con la comparsa di grandi società anonime, specchio di una seconda rivoluzione 

industriale dominata dalle concentrazioni e dai cartelli, che spersonalizzavano il 

capitalismo e introducevano alla società di massa.  

Alla base delle trasformazioni — politiche, sociali, economiche — c’era stata la 

grande crisi internazionale del 1873-75 e, soprattutto, la risposta che a essa davano le 

economie europee, anche in termini di ulteriore espansione della rivoluzione 

industriale. La modernità produttiva si diffondeva, quindi, anche ai cosiddetti second 

comers— Russia, Svezia, Olanda, Italia — investendo addirittura aree esterne che, in 

breve tempo, avrebbero sfidato il dominio della Vecchia Europa (Nord America e 

Giappone). Il cambiamento avveniva anche sul piano dei trasporti, con l’introduzione 

di piroscafi sempre più veloci e carri refrigerati per il cibo, che consentivano 

un’inedita circolazione mondiale delle derrate alimentari. Dopo il 1900 il Canada 

divenne così uno dei maggiori produttori ed esportatori di grano
195

, mentre 

l’Argentina lo era già, attirando sul finire del XIX secolo moltissimi braccianti 

italiani. Le industrie tecnologicamente avanzate erano basate sull’elettricità, sulla 

chimica, sul motore a combustione. Ford cominciò a fabbricare la sua Modello T nel 

1907, introducendo metodi produttivi che avrebbero segnato gran parte del XX 

secolo. Altra peculiarità della fase era la trasformazione del mercato dei beni di 

consumo. Nel passato il mercato di massa si limitava al cibo e all’abbigliamento. 

Solo le classi agiate potevano consumare di più. Tuttavia, con l’incremento 

demografico, l’urbanizzazione e la crescita dei redditi reali, le cose mutavano 

radicalmente e le produzioni dovevano soddisfare una domanda sempre più estesa di 

beni e servizi, facilitata dall’introduzione delle vendite rateali
196

. Fu inoltre sempre il 
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mercato di massa a favorire lo sviluppo del settore terziario, sia nel privato che nel 

pubblico
197

. 

Man mano che le masse entravano nel mondo del lavoro industrializzato, vivevano in 

città e accedevano ai consumi con incidenza sempre maggiore sull’economia, 

diventava sempre più evidente l’inevitabilità di un allargamento, se non della 

democratizzazione, della vita politica, piacesse o no alla classe dirigente tradizionale. 

Si andò così gradualmente diffondendo il diritto di voto
198

 che, però, al principio, 

interessava solo in termini molto marginali le donne
199

.  

Le masse venivano coinvolte progressivamente nella vita pubblica e potevano 

esercitare pressione sui governi nazionali, mentre nascevano nuovi strumenti per 

orientare il consenso di una cittadinanza sempre meno elitaria. Queste masse non 

erano ovviamente omogenee: la classe operaia, che si mobilitava in partiti e 

movimenti fortemente critici nei confronti dell’esistente; i malcontenti ceti intermedi 

e la piccola borghesia, impaurita dal proletariato e dall’internazionalizzazione dei 

mercati, che si rifugiava nel nazionalismo e (spesso) nell’antisemitismo; i contadini, 

che in molti paesi erano la maggioranza, i quali cercavano per lo più il conforto delle 

chiese. Queste ultime tendevano ad appoggiare i partiti conservatori e reazionari
200

. 

Religione, nazionalismo, democrazia, socialismo si sfidavano dunque a vicenda, 

mostrando una crescente forza politica che metteva in crisi le vecchie forme del 

potere notabiliare, tipico invece del lungo ‘800
201

.  
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 Ad esempio, se in Inghilterra nel 1881 c’erano 360.000 addetti ad impieghi commerciali ed erano per lo più uomini, 

nel 1911 ce n’erano 900.000, il 17% dei quali donne. La neo economia mondiale si distingueva anche per la crescente 
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“collettivismo” e un passo indietro di quello che era l’ideale del capitalismo, l’economia concorrenziale di libero 
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 Negli anni tra il 1870 e il 1880 il suffragio elettorale maschile esisteva solo in Francia, Germania, Svizzera, 
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nel 1908, in Austria nel 1907 ci fu il suffragio maschile e in Italia nel 1913. Stati Uniti, Australia e Nuova Zelanda 
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I grandi movimenti socialisti e sindacali misero spesso in crisi i governi a cavallo tra i 

due secoli. Accadeva anche in Italia, con i moti siciliani del 1893 e quelli milanesi del 

1898. La via d’uscita, dopo la morte a Monza di re Umberto per mano di un 

anarchico, nell’estate del 1900, era stata quella della svolta liberale, prima con 

Zanardelli e poi con Giolitti. Quest’ultimo, sin dal suo primo governo nel 1903, 

intraprese una nuova strategia basata sulle riforme e sull’assistenza sociale che 

trasformavano il Paese in termini inclusivi, rendendo più stabile la politica e le 

istituzioni
202
. Questo processo d’integrazione-nazionalizzazione era tipico della quasi 

totalità delle società industriali che si preparavano alla guerra. Non a caso, i socialisti 

che promettevano lo sciopero generale di tutto il proletariato internazionale nel caso 

di un conflitto mondiale, non solo non furono in grado di farlo, ma si accodarono alle 

volontà dei rispettivi governi, votando poteri speciali e i crediti per finanziare 

l’avventura militare. Fu così per la potente socialdemocrazia tedesca, il socialismo 

francese e il laburismo britannico che si ritrovavano, magari senza grande 

entusiasmo, l’un contro l’altro armati. 

I socialisti italiani rappresentarono, invece, un’isolata eccezione. Dopo l’ondata 

autoritaria degli ultimi anni dell’Ottocento, l’Italia giolittiana, come si è detto, 

sperimentava un liberalismo molto progressista
203

. I socialisti non erano 

pregiudizialmente ostili, anche perché Turati e Giolitti avevano condotto insieme la 

battaglia contro il tentativo autoritario di fine secolo
204

.  
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Ivi, p. 84; Cfr. G. Giolitti, Discorsi parlamentari, a cura della Camera dei deputati, Roma, 1953, vol. II, pp. 626-633. 
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Già da alcuni anni in Italia era in corso una ripresa del processo di industrializzazione 

che continuò sino alla crisi ciclica del 1907-08. Superate le difficoltà, lo sviluppo 

riprese quasi con pari slancio, sino alla prima guerra mondiale. Furono gli anni del 

nostro primo boom economico, allorché l’Italia nord-occidentale — il triangolo 

Genova-Torino-Milano — acquisiva una solida base industriale
205

. Nel complesso, 

l’Italia rimaneva ancora un paese prevalentemente agricolo, in quanto nel 1914 

l’agricoltura contribuiva alla formazione del prodotto lordo privato per il 43 %. Ma 

era evidente che qualcosa stava rapidamente cambiando nel mondo dell’industria, 

anche se si trattava di uno sviluppo tardivo rispetto al resto dell’Europa più avanzata 

per diversi motivi, quali lo scarso sviluppo capitalistico dell’agricoltura italiana 

aggravato dalla crisi agraria, lo sviluppo del capitalismo finanziario interessato di più 

agli impieghi speculativi, la scarsa organicità dell’azione economica dello Stato
206

. 

Tali motivi persero la loro incidenza soprattutto per il generale sviluppo economico 

dal 1896 al 1914, punto di svolta della crisi agraria mondiale iniziata nel 1873-75, 

così che anche l’industria italiana poté usufruire della tendenza generale al rialzo dei 

prezzi, di una politica doganale tendente al protezionismo e del riordino bancario tra 

il 1893 e il 1895
207

.  

L’impulso maggiore allo sviluppo industriale fu dato dalle centrali idroelettriche, 

infatti Cafagna ha riportato che il capitale azionario investito nelle imprese elettriche 

passò da 24.212.250 lire nel 1896 a 589.518.872 nel 1914
208

. La produzione di 

energia elettrica passò da 100 milioni di Kwh nel 1898 a 2575 milioni di Kwh nel 

1914, l’85 per cento per le industrie, il resto per l’illuminazione privata e pubblica, 

tranvie, ferrovie
209
.  Lo sviluppo dell’industria idroelettrica in un primo momento si 

servì dell’importazione di macchine speciali come alternatori, trasmettitori, 
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convertitori dalla Germania, ma già alle porte della prima guerra mondiale l’industria 

elettromeccanica italiana poteva fornire materiali speciali.  Riguardo all’industria 

estrattiva e metallurgica, nel 1899 si era formata la Società Elba per lo sfruttamento 

del minerale elbano
210
. Più efficiente fu l’industria meccanica soprattutto dopo lo 

sviluppo dell’industria automobilistica a Torino e il boom borsistico delle azioni 

automobilistiche tra il 1904 e il 1906. Seguì la corsa al rialzo che provocò il crollo 

delle azioni FIAT nel 1907 con una fase successiva di riorganizzazione
211

. 

Se industria elettrica, siderurgica e meccanica furono i settori più attivi, tuttavia non 

mancarono sviluppi in altri settori prima della crisi del 1907 come in quello tessile, 

soprattutto dell’industria serica, anche se la produzione dei bossoli per la seta andava 

scemando in quanto le famiglie contadine tendevano a sostituire la bachicoltura con 

attività integrative più redditizie grazie alle trasformazioni agricole nelle regioni 

dell’Italia settentrionale
212
. Molto protetta fu l’industria cotoniera. Progredì anche 

l’industria chimica, sebbene lo sviluppo divenne più consistente tra le due guerre. 

Meno evidenti furono gli sviluppi delle industrie di beni di consumo che non avevano 

gli investimenti dell’industria pesante, che disponeva di capitale costante investito 

negli impianti con una netta prevalenza rispetto al capitale variabile investito nei 

salari
213

.  

Se si tiene conto del fatto che lo sviluppo interessò una zona ristretta dell’Italia del 

Nord-Ovest, si può dedurre che non ci fu un grande afflusso della forza-lavoro, anche 

se nelle zone interessate allo sviluppo industriale si registrò un aumento numerico 

degli operai. Tuttavia i dati del Censimento della popolazione del 1901 sono relativi, 

in quanto è stato registrato l’aumento, ma senza separare il proletariato di fabbrica dai 
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salariati tra i quali furono compresi artigiani, padroni di bottega, impiegati addetti 

all’industria
214

. Il Censimento del 1901, la Statistica industriale del 1903 e il 

Censimento industriale del 1911 hanno offerto dati non confrontabili tra loro perché 

non hanno preso in considerazione gli stessi settori; tuttavia, Candeloro ha concluso 

l’analisi dei dati indicando un 10 per cento di aumento del numero di operai nel 

1900
215

. 

Cafagna ha segnalato che lo squilibrio territoriale tra una zona Nord-Ovest 

fortemente interessata allo sviluppo industriale e il resto del paese dedicato per lo più 

al settore primario fu un vero e proprio limite per il mercato interno
216

. Candeloro 

collegava tale squilibrio alle scelte conservatrici della politica economica italiana che, 

nonostante tutto, nella crisi agraria degli anni Ottanta, salvava l’agricoltura 

latifondistica del Sud con il protezionismo sul grano nel 1887. Protezionismo che non 

favorì di fatto l’agricoltura, in quanto i ricchi proprietari non investirono nelle 

trasformazioni tecnologiche aggravando il dislivello
217

. 

Sicuramente il decollo industriale del Nord fu favorito da circostanze storiche e 

geografiche, ma Candeloro è più propenso ad addebitare l’acuirsi del divario alle 

scelte della classe dominante dopo il 1901
218
.  In ogni caso, l’agricoltura registrò uno 

slancio con la cerealicoltura intensiva
219

 e con la creazione di istituti, scuole di 

agricoltura, cattedre ambulanti di agricoltura (ben 191 nel 1909)
220

, oltre ai Consorzi 

agrari (17 nel 1892, 405 nel 1905)
221

. Il progresso tecnico fu incentivato anche dalle 

lotte rivendicatrici dei lavoratori della terra che, soprattutto nella pianura padana, 

impedivano ai proprietari di continuare ad essere conservatori (diventava finalmente 

più conveniente investire sulla meccanizzazione, non potendo più contare su 
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moltitudini agricole a prezzi stracciati).  La produzione di olio, vino, frutta, lo 

sviluppo dell’allevamento del bestiame e della produzione di latte permisero 

l’aumento dei consumi, ma si trattava sempre di dati che provenivano dal Nord, 

soprattutto dalla pianura padana, con un Mezzogiorno che non decollava nemmeno in 

ambito agricolo. Tanto che lo Stato intervenne con provvedimenti speciali che non 

sortirono gli effetti sperati, perché occasionali e non sempre coordinati tra loro. Pur 

prendendo in considerazione il calo di popolazione attiva in agricoltura tra il 

Censimento del 1901 (59,4 per cento) e quello del 1911 (55,5), Candeloro riteneva 

che la diminuzione non poteva essere considerata significativa, tenendo conto dello 

slancio effettivo dell’industria del Nord, del progresso tecnico dell’agricoltura più 

nella zona padana che altrove e dell’emigrazione
222

. In sostanza gli addetti 

all’agricoltura erano ancora molti in Italia e una enormità nel Mezzogiorno
223

. 

L’agricoltura italiana stava vivendo forti squilibri: tra la quantità eccessiva di forza 

lavoro impiegata e la quantità di capitale investito; per lo sviluppo della cerealicoltura 

troppo protetta dallo Stato a scapito di altre colture; per la crescita produttiva della 

pianura padana e una certa staticità in altre parti d’Italia
224

. A peggiorare la 

situazione, le regioni centrali, in particolare la Toscana, attraversavano una crisi della 

mezzadria; le regioni del Sud risentivano della mancata soluzione del problema delle 

terre incolte e mal coltivate nei latifondi con lotte dei braccianti, soprattutto in Puglia, 

e l’emigrazione dei lavoratori disoccupati nelle altre regioni (come Abruzzi e 

Molise)
225

. 

Il flusso migratorio, già consistente tra il 1876 e il 1900, nonostante lo sviluppo 

industriale e la crescita generale dell’economia italiana, continuò a non arrestarsi. 

Tanto che dal 1900 al 1915 si registrò la partenza per l’estero di una media di oltre 

600.000 persone per un totale di 9 milioni, 870.000 dei quali solo nel 1913. Un esodo 
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bloccato solo a causa della prima guerra mondiale
226
. Il periodo della “grande 

migrazione” coincise con la menzionata politica modernizzatrice e democratica di 

Giolitti che, tuttavia, non risolse molti altri problemi, in primo luogo quello del 

divario tra Nord e Sud, l’analfabetismo, le malattie e la miseria
227

. In politica interna 

Giolitti promulgò il suffragio maschile nel 1912 con il diritto di voto ai cittadini di 

sesso maschile oltre i 21 anni, 30 se analfabeti e se non avevano prestato il servizio 

militare. Cercò di coinvolgere socialisti e cattolici nella vita politica del paese, ma 

Turati non poté partecipare al primo governo Giolitti per l’intransigenza del Partito 

Socialista; invece l’intesa con i cattolici venne sancita dal patto Gentiloni del 1913. 

Nello stesso periodo, Romolo Murri e Luigi Sturzo si adoperavano per la formazione 

di movimenti politici cattolici nonostante l’opposizione del Vaticano sia al laicismo 

della corrente dei modernisti sia alla formazione di un partito di ispirazione cattolica 

ma formalmente aconfessionale
228

. In politica estera Giolitti decise di allontanarsi da 

Austria e Germania e di avvicinarsi a Francia e Inghilterra preparando 

diplomaticamente la conquista della Libia
229

. 

Il più severo critico del governo Giolitti fu Gaetano Salvemini che lo definì ‘ministro 

della malavita’ soprattutto per l’uso disinvolto di brogli e mazzieri per condizionare il 

voto nei collegi del sud, al fine di blindare la propria maggioranza politica nazionale. 

Ne aveva fatto le spese lo stesso Salvemini nelle elezioni del 26 ottobre 1913, nel 

collegio di Molfetta, quando fu sconfitto con metodi inconfessabili e poco ortodossi 

dal repubblicano Pansini
230

. 
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Per Salvemini, c’erano due ordini di problemi: uno riguardava le classi inferiori restie 

a mobilitarsi per gli interessi del Sud e l’altro le modalità per migliorare la loro 

posizione nella società. In un paese in cui non c’era ancora il suffragio elettorale, i 

piccoli proprietari e i fittavoli non si interessavano di politica, i grandi proprietari 

erano pochi, ma alleandosi con gli imprenditori e con la piccola borghesia 

professionale, che costituiva buona parte del corpo elettorale, riuscirono a mantenere 

il potere: così i latifondisti andavano al Parlamento e la piccola borghesia nei 

Consigli comunali
231

. Dopo aver denunciato la corresponsabilità di latifondisti e 

classe dirigente meridionale, Salvemini ha indicato nel suffragio universale la 

possibilità di aprire il sistema politico ai contadini analfabeti e debellare latifondisti e 

classe dirigente
232

. Per raggiungere tale obiettivo in una prima fase Salvemini invocò 

il sostegno del Psi, poi giunse alla conclusione che il Mezzogiorno dovesse fare da 

sé
233

.  

Anche se Giolitti era riuscito a far decollare l’industria nel Nord-Ovest del paese e 

con lui erano aumentati i redditi e si erano placati i conflitti sociali, Salvemini 

espresse nei suoi confronti il giudizio severo di ministro della malavita in quanto si 

era accordato con i settori più retrivi delle classi dirigenti meridionali e aveva 

scambiato il loro sostegno in Parlamento con la repressione del movimento 

contadino, che per Salvemini era l’unica forza capace di vincere latifondisti e piccola 

borghesia. Secondo tale lettura dell’epoca di Giolitti, il giolittismo fu dittatura 

prefettizia, epoca di eccidi proletari e di mazzieri. Lupo non ha dissentito da 

Salvemini, ma ha precisato che sia al Nord che al Sud l’Italia liberale aveva 

conosciuto le prassi di scarsa tutela delle libertà elettorali dei cittadini e quelle dei 

brogli elettorali
234

, che, in effetti, Giolitti non contrastò appoggiando sia conservatori 

che socialriformisti per poi essere appoggiato a Montecitorio. Salvemini ha 

considerato complessivamente antimeridionale la politica di Giolitti perché ha 
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protetto gli interessi dell’industria del Nord e ha danneggiato quelli dell’agricoltura 

esportatrice del Sud, anche se, come ha notato Lupo, fu proprio Giolitti, nel 1892, a 

salvare l’esportazione meridionale di vini verso l’Impero Asburgico, a puntare, nel 

1903 sul rinnovo dei trattati di commercio. In particolare quelli conclusi tra il 1904 e 

il 1906 aprivano sbocchi ai prodotti agroalimentari del Sud nei mercati esteri di 

Svizzera, Germania, Austria e Ungheria.  
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2.2 Il dibattito sul divario Nord – Sud in Italia 

 

Il Sud era un regno appartato e fuori mano, il regno della discontinuità.  

(Giustino Fortunato, Il Mezzogiorno e lo Stato Italiano. Discorsi politici)                                  

 

Intorno all’Unità d’Italia, i livelli di reddito tra Nord e Sud erano apparentemente di 

scarsa rilevanza, se il salario reale di un muratore o di un bracciante si aggirava 

intorno a cifre che corrispondevano, in ambo i casi, al valore di 9 grammi di 

argento
235
. Nell’industria e nell’agricoltura i salari cominciarono ad aumentare, 

rendendo evidente una sperequazione territoriale, nei primi anni Ottanta 

dell’Ottocento con i primi segni del take off industriale, anche se rimanendo sempre 

in coda ai redditi distribuiti ai lavoratori negli altri paesi europei
236

.  

 

Figura 1
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Tabella n. 5
238

 

La forza lavoro (1860/1911) in Migliaia   

  1861 1871 1881 1891 1901 1911  

Italia 14171 13962 15230 15878 17280 17987  

Nord 9275 9455 10164 10680 11443 12130  

Sud 4896 4507 5066 5198 5838 5856  

 

Tabella n. 6
239

 

La forza lavoro. Settore primario (1860/1911) in Migliaia  

  1861 1871 1881 1891 1901 1911 

Italia 9045 9029 9433 10030 10681 10538 

Nord 5849 6136 6292 6659 7056 6909 

Sud 3196 2893 3141 3371 3624 3629 

 

I dati rivelavano delle differenze non tanto tra Nord e Sud, quanto a livello regionale. 

Eppure il giudizio dell’agronomo emiliano G. Cuboni fu spietato perché, secondo lui, 

a Sud della Pianura Padana finiva l’Europa e cominciava l’Africa a causa dell’arresto 

della vegetazione nei mesi estivi
240

. Porisini ha dimostrato la validità di tale tipo di 

giudizio riportando le rese dei cereali: il grano tra il 1815 e il 1880 rendeva 5-9 

quintale per ettaro al Nord, 4-8 quintali al centro e 3-7 al Sud
241

. Daniele e Malanima, 

tuttavia, hanno osservato che le differenze erano minori se si andavano a considerare 

altri prodotti come olivi, viti, piante di agrumi che costituivano la ricchezza di regioni 

come Puglia, Campania, Sicilia
242
. Secondo loro, l’indice più valido per testare la 

crescita economica era il prodotto agricolo pro capite che nel 1891 — tarato in 

termini reali al 1911 — era di 201 lire al Nord e di 234 al Sud. La Lombardia, pur 

avendo i terreni più fertili, era anche più densamente popolata, per cui si trovava in 

penultima posizione, mentre la Puglia era al primo posto. 

Daniele e Malanima, pur prendendo in considerazione la diversa lettura dei dati da 

parte di Eckaus, secondo il quale il Nord avrebbe avuto una differenza del 15-20 % in 

                                                           
238
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più di reddito pro capite
243

, si sono orientati a favore delle stime di Federico con il 

quale ha concordato Zamagni. Solo tra la prima e la seconda guerra mondiale il 

prodotto per addetto in agricoltura del Nord superò quello del Sud
244

. In verità una 

differenza sostanziale c’era già, ma riguardava il rapporto tra popolazione addetta ed 

ettari a disposizione, che nel Mezzogiorno erano di più che al Nord. Tanto che, 

mettendo in rapporto popolazione e seminativi, il Sud contava 41 abitanti in meno per 

Km quadrato
245

. 

Secondo Cafagna, invece, esisteva una marcata diversità nei livello di sviluppo tra 

Nord e Sud già prima dell’Unità d’Italia e non si poteva concludere che l’Unità o la 

politica perseguita dalla destra storica fossero le cause del dislivello. Viceversa, la 

consapevolezza di una differenza preesistente rispetto al periodo dell’Unità può 

essere un elemento per capire meglio la natura della persistenza e dell’aggravamento 

del dualismo
246
. Zamagni ha affermato che, trovandosi l’Italia in una fase 

preindustriale, non potevano emergere grandi differenze tra le regioni in merito al 

prodotto nazionale pro capite, tuttavia si possono prendere in considerazione altri 

indicatori, come quelli sociali che potevano essere motivo di futuri divari in ambito 

economico. Il Nord aveva dei vantaggi in tal senso — l’industria serica già avviata, 

un sistema ferroviario migliore, una più elevata alfabetizzazione. Tali vantaggi 

favorirono l’industrializzazione del Settentrione, tra l’altro più vicino alle regioni 

europee già industrializzate. Fu tale sviluppo industriale più forte al Nord a 

determinare l’ampliamento del divario alla vigilia della prima guerra mondiale
247

.  

Secondo i calcoli di Felice, il vantaggio del Nord era del 10 %
248

, secondo Ciocca era 

del 20%
249

, per Daniele e Malanima tra il 5 e il 10 %
250

. Tali indicazioni risultano 
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 Cfr.  SVIMEZ, Un secolo di statistiche italiane, cit., p. 12. 
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 Cfr. V. Daniele, P. Malanima, Il divario Nord-Sud in Italia. 1861-2011, cit., p. 45. 
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comunque parziali, se non si prende in considerazione il costo della vita nelle diverse 

regioni
251

. Con tali elementi a disposizione, per quel periodo, non si dovrebbe parlare 

di divario pur considerando i diversi vantaggi sociali del Nord riguardo a statura, 

mortalità infantile, speranze di vita, alfabetizzazione. In una recente pubblicazione, 

Lupo ha considerato il divario tra Nord e Sud come minimo nei primi tre decenni 

dopo l’Unità, più chiaro tra fine Ottocento e primi anni del Novecento, per crescere 

tra la prima guerra mondiale, la seconda e il 1951 quando raggiunse il massimo del 

51 per cento
252

. 

Anche questo autore ha considerato gli svantaggi sociali già segnalati da Zamagni, 

Daniele e Malanima; tuttavia, ha interpretato i dati non nel senso della divergenza tra 

Nord e Sud, ma nel senso della convergenza, poiché il meridione ha cercato di 

raggiungere il Nord per livello di istruzione, mortalità infantile, vita media, tasso di 

fecondità, età del matrimonio e altri indicatori dell’emancipazione femminile
253

. 

Anche per le associazioni di volontariato, ponendo 100 come media nazionale, si 

vedeva il Sud al 75 per cento, contro il 25 per cento del secolo precedente
254

. Non che 

Lupo abbia voluto negare le differenze, ma ha considerato il Sud, per alcuni aspetti 

rimasto indietro rispetto al Nord, mentre per altri gli ha riconosciuto un avanzamento 

rispetto al suo passato
255

. Riferendosi a Daniele e Malanima, inoltre, Lupo afferma 

che le loro stime sul prodotto interno lordo pro capite nel 1861, pur apprezzate negli 

ambienti filoborbonici, sono molto discutibili, poiché i primi calcoli del pil risalgono 

al 1871 ed hanno evidenziato non tanto uno schema duale quanto uno schema a 
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macchia di leopardo. Anche se con una media del 15 per cento più bassa al Sud 

rispetto al resto del Paese
256

. Lupo, anzi, ha criticato il concetto stesso di dualismo tra 

Nord e Sud come asse principale di ragionamento per interpretare la storia d’Italia. A 

suo dire, e di molti altri (tra i quali gli stessi Malanima e Daniele), l’effetto 

unificazione non fu affatto negativo per il Mezzogiorno e la vera divergenza non era 

tra Nord e Sud Italia, ma tra Italia e gli altri paesi progrediti in Europa
257

. Infatti, 

l’industrializzazione del paese non era ancora cominciata, mentre era sviluppato il 

commercio dei prodotti agro-alimentari, soprattutto quello a livello internazionale
258

. 

Vigneti e uliveti si diffusero in Sicilia e Puglia oltre allo sviluppo dell’agrumicoltura 

in Sicilia e dell’ortofrutticoltura nel napoletano
259

. Il porto di Napoli facilitava 

l’esportazione e, dagli anni Settanta dell’Ottocento, le reti ferroviarie favorivano 

l’esportazione al Centro e al Nord Italia. Anche Cafagna, secondo Lupo, ha insistito 

eccessivamente sul dualismo Nord-Sud quando ha parlato della persistente 

arretratezza relativa del Mezzogiorno sin dall’unificazione
260

, trovando invece in 

Bevilacqua e Federico una diversa lettura dell’economia meridionale. Secondo il 

primo, infatti, il Sud non aveva le risorse del Nord, ma cercava di affermarsi nel 

mercato internazionale seguendo una sua “originale traiettoria”
261

. Per Federico la 

produttività agricola del Sud non era inferiore a quella del Nord, anche se il divario si 

sarebbe concretizzato nel corso del Novecento
262

. Anche Lupo ha colto in 

quell’economia una tendenza allo sviluppo, sebbene non mancassero segnali di 

sofferenza che l’avrebbero costretta a una posizione periferica e comunque 
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 Ivi, p. 3.  Nel 1871, il pil di Campania, Sicilia e Puglia era superiore di circa il 25 per cento a quello di Basilicata, 
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IV, 2007, pp. 317-340.  
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subalterna. Tanto per dire, la tecnologia per estrarre lo zolfo in Sicilia era molto 

povera e il minerale era esportato greggio e raffinato all’estero; l’olio non era 

destinato tanto ad uso alimentare quanto a quello meccanico e del sapone, il vino 

veniva usato per “tagliare” quello francese; gli agrumi offrivano essenze per i 

profumi che si lavoravano all’estero
263

. Crebbe anche la popolazione e, con la 

popolazione, il consumo di cerali; ma peggiorò l’allevamento. La tendenza ad 

estendere la cerealicoltura anche su terreni non adatti abbassò la media di rendimento 

per ettaro
264

. Dissesto idrogeologico e diffusione della malaria furono le conseguenze 

più gravi. I latifondisti preferivano affittare le loro terre e gli affittuari 

subconcedevano i terreni a piccole quote ai contadini con forti disuguaglianze tra i 

primi e i secondi in relazione ai terzi. Nel 1875 il Sud aveva un tasso di povertà del 

45 per cento (contro quello del 35 per cento del Nord), una scolarizzazione dai sei ai 

dieci anni del 34,6 per cento (contro il 75,4 per cento del Nord) e una scolarizzazione 

dai 15 ai 19 anni del 16,6 per cento (contro il 41,9 per cento de Nord). A tal 

proposito, Lupo ha affermato che la questione più che meridionale era sociale
265

. 

Tanto è vero che sino alla fine dell’Ottocento l’espressione “questione meridionale” 

non veniva usata e solo nel 1904 Fortunato introdusse il termine “dualismo”, per 

alludere a motivi oggettivi (come la differenza di risorse naturali tra Nord e Sud) e a 

motivi soggettivi, per i quali c’era chi addebitava alle politiche governative un Sud 

danneggiato a vantaggio del Nord (o, secondo un’ottica differente, un Sud come palla 

al piede del Nord)
266

. Nel periodo in cui al governo si alternarono Crispi e Rudinì, 

due meridionali considerati dalla sinistra come reazionari, anche Arturo Labriola nel 

1910 considerò il dualismo Nord-Sud secondo la tradizionale dicotomia 

civilizzazione-arcaismo
267

.  
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Francesco Saverio Nitti, meridionalista emergente a cavallo del passaggio di secolo, 

riconosceva che i Borbone volevano il popolo buono e ignorante, a alle sue poche 

tasse corrispondevano niente scuole e poche opere pubbliche. Tuttavia, anche 

secondo lui il Sud era stato danneggiato dall’unità, nonostante i progressi e i 

cambiamenti comunque avvenuti
268

. Tale constatazione legittimava, a suo dire, la 

richiesta di una riparazione dello Stato italiano nei confronti del Sud. Diversa fu la 

posizione di Fortunato che riconobbe come il Mezzogiorno avesse ricevuto molti 

impulsi economici e fatto molti progressi, nonostante le grandi difficoltà endogene
269

. 

Il problema di fondo era che l’Italia, priva di materie prime e di tecnologie doveva 

trovare le fonti per finanziare le importazioni. Questo fu possibile in parte per le 

rimesse degli immigrati (soprattutto meridionali) e in parte per l’esportazione di beni 

primari o semilavorati. Pur ammettendo di non avere le competenze per determinare 

quale fosse stato il ruolo del protezionismo nello sviluppo economico italiano, Lupo 

si è limitato a segnalare che, comunque, il protezionismo italiano non fu maggiore di 

quello di altri paesi nei quali le esportazioni italiane ebbero una forte crescita sino al 

1913
270

. In sintesi, secondo la maggior parte degli studiosi più avvertiti, il contrasto o 

dualismo Nord-Sud non era così netto come voleva la retorica libero-scambista di 

quegli anni. E se il Mezzogiorno pagava un prezzo, non fu senza ritorno per gli 

interessi generali del Paese. Senza contare che, pur con tutti i suoi difetti, era proprio 

Giolitti a inventare le leggi speciali per il Sud: nel maggio 1904 quella per la 

Basilicata con sgravi fiscali, agevolazioni creditizie, finanziamenti per opere 

infrastrutturali contro il dissesto idrogeologico e la malaria; nel 1906 per la Calabria, 

nel 1907 per la Sardegna. Nel luglio 1904 Giolitti emanò una legge per sostenere lo 

sviluppo industriale di Napoli che nel Censimento del 1911 risultò il quinto comune 

in Italia per numero di imprese industriali, terzo per occupati nell’industria, primo per 

forza motrice grazie agli altiforni di Bagnoli
271
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CAPITOLO TERZO 

 

LE TRASFORMAZIONI SOCIALI PROVOCATE DALLA GRANDE 

MIGRAZIONE NELLA FAMIGLIA MOLISANA 

 

 

3.1 La grande migrazione (1900 – 1915) e le rimesse meridionali 

Il bastimento avanza lentamente 

Nel grigio del mattino tra la nebbia 

Sull'acqua gialla d'un mare fluviale 

Appare la città grigia e velata. 

Si entra in un porto strano. Gli emigranti 

Impazzano e inferocian accalcandosi 

Nell'aspra ebbrezza d'imminente lotta. 

Da un gruppo d'italiani ch'è vestito 

In un modo ridicolo alla moda 

Bonearense si gettano arance 

Ai paesani stralunati e urlanti. 

Un ragazzo dal porto leggerissimo 

Prole di libertà, pronto allo slancio  

Li guarda colle mani nella fascia 

Variopinta ed accenna ad un saluto. 

Ma ringhiano feroci gli italiani. 

 

(Dino Campana, Buenos Aires) 

 

Il flusso migratorio era già in atto dagli anni Settanta dell’Ottocento, ma le partenze 

dall’Italia si intensificarono nel 1896, quando l’economia internazionale cominciò a 

riprendersi. Soprattutto aumentarono le partenze per gli Stati Uniti, anche se il 

Congresso e l’amministrazione USA avevano posto delle regole stringenti: gli 

immigrati dovevano avere qualche soldo in tasca, saper leggere, essere in buona 

salute e non avere precedenti penali
272
. Tra coloro che partivano dall’Italia c’erano 

delle differenze molto forti: ad un estremo della catena migratoria c’erano persone 

dotate di capitale e di iniziativa, ma tanti partivano anche perché c’erano parenti e 
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compaesani a fornire loro indicazioni
273
. D’altra parte, gli imprenditori americani 

avevano bisogno di mano d’opera e l’emigrazione era un affare conveniente per 

molti, coinvolgendo le compagnie di navigazione e gli intermediari, creando un vero 

e proprio mercato intercontinentale del lavoro
274

. Si andava e tornava dalle Americhe 

a volte sfruttando due possibilità di occupazione stagionale: nel luogo di origine per i 

lavori agricoli, in America per le manovalanze necessarie nei periodi di espansione 

dell’edilizia. I cosiddetti ‘padroni’ erano connazionali che provvedevano a trovare 

lavoro, ma anche a dare credito e alloggi. Purtroppo il termine padrone fa pensare 

non tanto alla protezione, quanto allo sfruttamento. Inoltre, era come se, oltreoceano, 

si stesse delineando una seconda questione meridionale, con la stessa tipologia di 

pregiudizio antimeridionale nei confronti degli italiani che provenivano dal Sud
275

. 

L’atteggiamento xenofobo era tale che per gli italiani meridionali si poneva il dubbio 

se fossero bianchi e si tendeva a inserirli in una categoria intermedia (“non bianchi”) 

per alludere alla loro predisposizione verso la criminalità
276

. 

I pochi americani che confidavano nelle loro capacità di integrazione avrebbero 

voluto che superassero la loro condizione di birds of passage. Sociologi come Park e 

Miller avallavano tale pregiudizio, descrivendo gli italiani del Sud come inclini 

all’autosegregazione per ripristinare nel nuovo mondo la cultura del paese 

d’origine
277

. Anche un aspetto positivo, come l’attaccamento per la famiglia, veniva 

considerato, in senso negativo, un ulteriore motivo di isolamento (nel senso che il 

sentimento di solidarietà valeva solo all’interno del clan famigliare e non per la 

cittadinanza, tanto da renderli anticivici, alimentando mafia, camorra, vendetta). 

Secondo Lupo, non è vero che gli italiani si limitavano a voler vivere in America 

come nella loro terra. Il fatto che avessero deciso di partire e che poi decidessero di 
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restare erano prove di innovazione e di coraggio
278

. Molti, di fatto, rimasero o 

formando una nuova famiglia o facendosi raggiungere da quella d’origine. All’inizio 

ebbero i posti peggiori nella società, ma tale condizione non perdurò a lungo, perché 

vivevano in una società aperta in cui era possibile ridistribuire le risorse. Cosa che 

non era stata possibile in Italia dove, invece, le terre erano nelle mani di pochi. La 

partecipazione femminile a tali flussi, accompagnata da una crescita della sensibilità 

di genere nella storiografia, ha contribuito non poco a stimolare l’interesse per la 

ricostruzione e l’esame di questi fenomeni. Per prima Lutz, poi Green e Diner hanno 

sostenuto la centralità del genere quale categoria interpretativa per la comprensione 

degli spostamenti di popolazione
279

, oltre che per la decostruzione di stereotipi e 

luoghi comuni — sia nella sfera pubblica che in quella privata — e nella costruzione 

dell’identità etnica italoamericana nell’arco del Novecento. Un occhio di riguardo era 

rivolto soprattutto agli elementi catalizzatori dell’interazione tra la società di 

adozione e quella di origine o dei propri avi. L’approccio transnazionale di Gabaccia 

è partito da un’accezione di diaspora italiana intesa come pluralità di diaspore. Ciò ha 

permesso di mettere a confronto esperienze migratorie in diversi contesti e di 

smantellare in modo organico numerosi stereotipi e distorsioni sulle figure degli 

emigranti— per i quali non c’era soluzione di continuità tra casa e lavoro, lavoro 

salariato e non, posizione subordinata e intraprendenza, sia economica che legale
280

.  

Nei paesi d’origine, grazie alle partenze, si andò allentando la pressione demografica, 

crebbero i salari e, a causa delle rimesse, si formò una categoria sociale nuova, quella 

degli emigrati di ritorno, che i compaesani chiamavano “americani”
281

. Fu un periodo 

difficile. Gli italiani che emigravano, potevano rappresentare la prova del bisogno di 

riscatto attraverso il lavoro, ma anche la prova che il Paese non fosse ancora una 

grande potenza come si voleva far credere.  Dal punto di vista dei proprietari fondiari 
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l’emigrazione era negativa perché diminuiva la mano d’opera e aumentavano i salari, 

oltre al fatto che per loro decrescevano reddito e status. 

Intanto, l’esigenza di provvedimenti legislativi che promuovessero migliori  

condizioni per i contadini del Sud, costretti a ricorrere all’usura per le gravi 

condizioni in cui erano costretti a vivere, si concretizzò con la legge del 15 luglio 

1906 n. 383 che avviò l’Inchiesta Parlamentare sulle condizioni dei contadini 

meridionali. Lo stesso Nitti, nel frattempo registrava che il Sud Italia avanzava grazie 

ai contadini che partivano e alle loro rimesse
282

. Secondo Lupo le aspettative di Nitti 

erano eccessive nel senso che i mutamenti ci furono, ma non così radicali, se le 

richieste di terreno agricolo da parte dei rientrati venivano soddisfatte a prezzi a dir 

poco esagerati e per le terre peggiori
283

. Coloro che rientravano avevano, sì, portato 

avanti la loro rivoluzione silenziosa, ma erano ancora legati ad una visione 

tradizionale che li intrappolava nel rapporto con i proprietari terrieri, che 

continuavano ad avere quello che avevano sempre avuto, il monopolio delle terre
284

. 

Più consistenti furono i mutamenti generali per l’economia, in quanto le rimesse 

riequilibravano i conti e contribuivano al decollo della prima industrializzazione, 

quella del triangolo industriale nord-occidentale
285

.  

In verità, i giudizi sull’emigrazione furono da subito molto controversi. Sori ha notato 

che derivavano dalla confusione tra i due possibili piani di valutazione, 

macroeconomico e microeconomico. Dal primo punto di vista, l’emigrazione e le 

conseguenti rimesse non furono che positive: le rimesse furono così consistenti 

perché i nostri emigrati erano proletari, partivano per lo più da soli, tendevano a 

rientrare e a prendersi cura di una piccola azienda agricola familiare che non avrebbe 

potuto essere autonoma senza i loro risparmi dall’estero
286

. Le rimesse erano un vero 

vantaggio senza alcun rischio per l’Italia, in quanto l’emigrazione costituiva un affare 
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sia per le aziende di navigazione sia per il governo che seguiva il fenomeno senza 

aggravio di spesa, attraverso le strutture consolari, e che aveva qualche problema solo 

nel caso raro di indigenti rimpatriati a spese dello Stato. Sori ha riconosciuto che le 

rimesse furono così funzionali ai fini della crescita dell’economia italiana che 

contribuirono a triplicare le riserve auree tra il 1896 e il 1912, il che permise di 

realizzare un consistente apprezzamento del cambio della lira
287

. Anche il successo 

della conversione della rendita dal 5 per cento al 3,5 per cento dipese dalle rimesse, 

sebbene Gramsci avesse avuto modo di notare che gli emigranti acquistavano i buoni 

del tesoro emessi dal Governo e, in questo senso, si proponevano come agenti di una 

rivoluzione silenziosa, facendo quello che nel passato solo una classe sociale poteva 

permettersi di fare, dando però allo Stato i mezzi finanziari per potenziare le industrie 

parassitarie del Nord
288

. Ne derivava, pertanto, che a livello microeconomico quelle 

ricchezze non modificarono i rapporti sociali di produzione nel Sud
289

. 

Fino alla prima guerra mondiale il flusso delle rimesse fu tale che il Governo affidò al 

banco di Napoli l’esclusiva della raccolta e trasmissione del risparmio italiano 

all’estero
290

. Anche la crisi dell’economia italiana tra il 1906 e il 1909 fu in qualche 

modo sanata dagli emigrati e dalle rimesse economiche sempre più cospicue. L’unico 

neo dell’emigrazione sembrava essere la perdita della forza-lavoro di qualità, in 

quanto a partire erano per lo più i maschi adulti più forti e intraprendenti. In questo 

senso l’emigrazione rimase un elemento negativo, soprattutto per gli sviluppi nel 

medio e lungo periodo. Certo, la presenza all’estero favoriva finanche l’esportazione 

di generi alimentari per le comunità emigrate e stanziali. Tuttavia non si può 

generalizzare l’equazione secondo la quale a più immigrati corrispondeva più 

esportazione. Nel caso tedesco fu così, ma lì ad emigrare erano stati per lo più i ceti 

medi, mentre in Italia erano proletari che lentamente cercavano di inserirsi nel tessuto 

                                                           
287

 Ivi, pp. 121 - 123. 
288

 Cfr. A. Gramsci, La questione meridionale a cura di F. De Felice e V. Parlato, Editori Riuniti, Roma, 1970, p. 56. 
289

 Cfr. C. Barbagallo, Stato, parlamento e lotte politico-sociali nel Mezzogiorno, 1900-1914, Arte Tip. , Napoli, 1976, 

p. 40.  
290

 Cfr. E. Sori, L’emigrazione italiana dall’Unità alla seconda guerra mondiale, cit., p. 124. 



89 
 

sociale del nuovo paese
291

. Pur essendo ugualmente sfruttati come classe subalterna, 

gli immigrati cercavano all’estero rapporti di produzione migliori di quelli che 

avevano in Italia. Per molti le condizioni di lavoro erano senza dubbio pessime, ma 

sapevano che, una volta tornati in patria, sarebbero stati considerati diversamente, che 

le loro rimesse sarebbero state un buon motivo per indurre gli altri a partire. Nella sua 

inchiesta del 1909, Jarach riferiva che gli emigranti di Abruzzo e Molise erano 

perfettamente consapevoli che un anno di lavoro negli Stati Uniti corrispondeva a 

1000 – 1500 lire, a dispetto delle 600 lire in Europa o delle 300 – 500 in Germania
292

.  

Come venivano spesi i risparmi? Prima di tutto si pagavano i debiti, anche per 

stabilizzare la posizione raggiunta; quindi si pagavano le imposte e si costruiva una 

casa. Non ultimo, si aiutavano i familiari a contrastare la piaga dell’usura. Un altro 

utilizzo riguardò l’espansione e la differenziazione dei consumi, prima di tutto di 

quelli alimentari
293

.  

Nonostante tale ventaglio di opportunità, molti furono gli ostacoli che gli “americani” 

incontrarono nei paesi d’origine: l’inflazione, la scarsa offerta di terre, la pressione 

fiscale, la pressione demografica, l’instabilità dei redditi e delle produzioni agricole, 

le poche alternative tecniche in agricoltura per aumentare la produttività del lavoro. 

Per tali motivi si diffusero altri metodi per impiegare i risparmi, come i depositi 

presso le casse postali e le banche locali
294

. Jarach notava in questa tipologia di 

impiego del denaro risparmiato un evidente meccanismo del sottosviluppo
295

. In 

poche parole, dei miglioramenti ci furono, si formò anche una piccola proprietà 

coltivatrice, ma in linea generale rimaneva una consistente restrizione nell’offerta di 

terre, soprattutto di quelle vendute a piccoli lotti. Per queste ragioni, nel 

Mezzogiorno, l’immobilità sembrava farla ancora da padrone, con la sua rigida 

costituzione agraria basata sui latifondi. 
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Al fine di rintracciare le molteplici cause dell’emigrazione e di quella molisana in 

particolare, nel saggio L’emigrazione dal Molise, V. Lombardi ha preso in 

considerazione l’attività economica molisana tra Ottocento e Novecento. Essa era 

essenzialmente basata sulla cerealicoltura, nonostante la scarsa resa dei terreni 

agricoli molisani, per cui alle rese per ettaro non corrispondeva la possibilità di 

sfamare e offrire dignitose condizioni di vita ad una popolazione in significativo 

aumento. Ad aggravare la situazione fu la crisi della zootecnia molisana, in quanto le 

terre messe a coltura restringevano le possibilità di pascolo per cui aumentava lo 

squilibrio tra la forza lavoro disponibile e le possibilità reali di occupazione tanto che 

solo l’emigrazione costituì un’alternativa concreta
296

. Come Sori, anche V. Lombardi 

ha correlato le dinamiche migratorie alla crisi economica del settore agricolo e 

zootecnico e all’incremento della popolazione. Il mancato assorbimento della 

popolazione nel lavoro provocava uno squilibrio tra domanda e offerta del lavoro che 

veniva in qualche modo risolto con i flussi migratori
297

. 

Nel suo scritto Identità migranti, un altro molisano, N. Lombardi, ha considerato la 

grande migrazione uno dei fattori principali di cambiamento sociale e civile della 

società molisana. Un fattore di cambiamento che non è partito dai ceti alti, ma da 

quelli bassi, di solito considerati incapaci di emanciparsi
298

. Se il prefetto di 

Campobasso, Contin di Castel Seprio, senza avvertire la contraddizione in cui 

cadeva, affermava che la decisione di emigrare non era prova di iniziativa
299

, 

Norberto Lombardi ha segnalato un’importante evoluzione del molisano emigrato che 

da contadino-pastore si trasformava in emigrante disposto a qualunque tipo di lavoro 

pur di migliorare la propria posizione economica e quella della propria famiglia. Chi 

decideva di partire era indotto anche a ridefinire i rapporti e i compiti all’interno della 

famiglia tra chi partiva e chi restava, oltre al fatto che spostarsi all’estero significò 
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superare il localismo ed entrare in contatto con scenari e culture diversi
300

. Ad 

avvalorare il suo bilancio positivo sull’emigrazione molisana, N. Lombardi ha 

riportato il giudizio di due testimoni del tempo, Angeloni e Presutti. Secondo il 

primo, relatore di circoscrizione di un’inchiesta agraria sulle condizioni della classe 

agricola, l’emigrazione è stata motivo di liberazione dai debiti e dalla precarietà di 

salari sotto dimensionati
301

. Per il secondo, gli emigranti hanno introdotto nella 

cultura molisana, fortemente tradizionalista, diverse novità a cominciare dall’acquisto 

di terre da parte di braccianti o piccoli proprietari coltivatori per continuare con la 

costruzione di case decorose come quelle dei gentiluomini - ‘le bianche casette’ degli 

emigrati - con un maggiore accesso ai beni di consumo, il salto alimentare e le nuove 

funzioni delle donne che diventavano più indipendenti dai legami tradizionali di tipo 

patriarcale: stavano formando una nuova forza sociale alla quale lo Stato italiano 

avrebbe dovuto offrire istruzione, aiuti ed educazione alla vita sociale, indispensabili 

per consolidare lo sviluppo
302

. Inoltre, dal connubio tra il reddito esterno e quello 

derivante direttamente dalla produzione della famiglia, destinato fino a quel momento 

solo all’autoconsumo, si aprivano varchi di promozione individuale, come nel caso 

dei massari, che si sarebbero tramandati anche alle generazioni future
303

. 

“Il contadino che ha emigrato e che è tornato in paese con qualche risparmio, è 

rigenerato. Esso costituisce ormai una forza sociale, cui la nuova Italia dovrebbe 

rivolgere uno sguardo benevolo, per aiutarne l’ulteriore sviluppo, per fornirgli 

quell’istruzione che gli manca, per dargli quegli indirizzi, quegli aiuti, 

quell’educazione alla vita sociale, che sono diventate ormai condizioni indispensabili 

per un ulteriore sviluppo”
304

.  
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In realtà, i fermenti e le trasformazioni introdotte dall’emigrazione nei paesi d’origine 

rimasero di segno ambiguo. Pur essendosi formata una categoria sociale nuova, 

quella degli “americani”, le classi sociali non seguivano gli schemi moderni del 

capitalismo e i cambiamenti riguardavano l’ascesa o la discesa sociale all’interno di 

ruoli sociali definiti per tradizione
305
; infatti l’aggregazione sociale dipendeva dalla 

religione o dal dominio della classe dei proprietari. Anche se i legami con la religione 

si allentavano e, almeno per gli emigrati di ritorno, aumentava la classe dei piccoli 

proprietari coltivatori, non si formarono nuove forme di coesione sociale. 

L’effetto conclusivo fu la disgregazione, come aveva sottolineato I. Petrone 

affermando: “Un popolo che confidi nell’emigrazione dei suoi uomini più robusti e 

più forti la soluzione definitiva del suo problema vitale, è un popolo che si rassegna a 

vedersi divelto e come sradicato”
306

.   

Molti pregiudizi moralistici si addensarono soprattutto sulla famiglia, colpita da molti 

degli effetti dell’emigrazione di massa
307

. Si pensi al fenomeno dei due focolari, uno 

al paese e l’altro all’estero; alle partenze dei mariti come emigranti che 

scompaginavano le gerarchie tradizionali; all’aumento dell’infedeltà delle “vedove 

bianche” che facevano nascere maldicenze e litigi con i vicini di casa; alla diffusione 

della sifilide importata dagli emigranti; perfino alla precoce emancipazione dei 

figli
308

. 

Molti emigranti mantenevano modalità di contatto diverse, tipiche prima del vecchio 

e poi del nuovo transnazionalismo. Esaminare queste modalità e l’intensità dei 

contatti ha consentito di riconsiderare le varie sfere dell’esistenza, in particolare 

quella familiare, socio-culturale, politica ed economica. Com’è facilmente intuibile, 

fu il fenomeno delle trasnational brides ad incidere maggiormente sui rapporti tra 

luogo di emigrazione e paesi di origine.  
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Transnational ties can be undestood as occupying a continuum from low to high – that is, from very few and 

short-lived ties to those that are multiple and dense and continous over time. For example, migrants may 

remit varying sums of money or none at all. This also to say that […] migrants and non-migrants should not 

be considered simply as trasnational or not, but as being transnational to different degrees
309

.  

 

Uno degli indicatori più importanti attraverso i quali gli studiosi comunemente 

misurano il grado di transnazionalismo degli emigranti è quello delle visite che questi 

compiono nei propri paesi di origine. La letteratura sul tema ha messo in evidenza il 

profondo sentimento di nostalgia per la terra di nascita, che si cercava di colmare 

tenendo il più possibile vivi i contatti con i propri familiari o tornando al proprio 

paese di origine ogni qual volta si poteva
310

. Di segno ambiguo furono i fermenti e le 

trasformazioni introdotti dall’emigrazione nei paesi d’origine soprattutto se la si 

considera come la risultante di processi di cambiamento assai complessi, inerenti la 

società, la divisione dei ruoli e dei poteri tra i sessi, le mutazioni dei contesti storici e 

culturali di riferimento. 

Sin dalla Relazione di Jarach, si evinceva che il fenomeno migratorio interessava più 

gli uomini che le donne e che a partire erano per lo più contadini che lasciavano la 

famiglia nel paese di origine per farvi ritorno e poter acquistare delle terre e una 

casa
311
. Tra il 1895 e il 1899, con l’intensificarsi delle partenze per il Brasile e 

l’Argentina, si registrò l’aumento delle partenze delle donne, da cui Jarach inferiva 

che non si trattava di partenze temporanee ma permanenti
312

. In generale, dagli 

Abruzzi e Molise partivano uomini soli, celibi o sposati da poco. Il matrimonio aveva 

il duplice significato di assicurarsi il legame con la donna amata e nello stesso tempo 

avere una persona di fiducia a cui far recapitare i risparmi affinché li conservasse 

senza ricorrere ai legami tradizionali con gli uomini della famiglia di origine (padre o 

fratelli)
313

. Per tale motivo molte erano le rimesse e molti i risparmi conservati, oltre 
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al miglioramento del tenore di vita di cui furono prova i consumi alimentari e le 

nuove abitazioni; erano tali le ricchezze accumulate che gli emigrati riuscivano a 

estinguere i debiti debellando l’usura e ad acquistare nuove terre nonostante il 

generale aumento dei prezzi
314

. I primi a partire furono coloro che non possedevano 

terre, i salariati che prestavano lavoro a giornata; ma partivano anche piccoli 

proprietari coltivatori, fittavoli e mezzadri se avevano qualcuno in famiglia che 

potesse occuparsi della terra in loro assenza
315

. Questo significò maggiore lavoro per 

le donne, ma anche maggiori responsabilità e spazi di autonomia per la gestione dei 

risparmi, delle terre e della vita familiare. Si trattava di una duplice emancipazione, 

quella degli uomini dalla famiglia patriarcale e quella delle donne dai ruoli della 

tradizione con il passaggio da passive esecutrici delle volontà altrui ad attive 

collaboratrici del marito emigrato al posto del quale svolgevano le funzioni 

amministrative e sociali
316
. A prova di ciò Jarach riportava l’immagine de “la 

donnicciola che scende la domenica in città a fare acquisti, maneggia con gran 

disinvoltura i biglietti di grosso taglio, di cui fino a poco tempo fa ignorava anche 

l’esistenza”
317

.   

L’emigrazione, dunque, era la causa principale dei mutamenti all’interno delle 

famiglie abruzzesi e molisane in quanto le donne assumevano funzioni prima 

esclusivamente proprie degli uomini, come custodire i risparmi e amministrare la vita 

familiare. Essa provocava trasformazioni così profonde i cui effetti si manifestavano 

su molti aspetti dell’esperienza delle donne che, oltre ad avere più denaro da spendere 

per la famiglia, avvertivano la necessità di mandare i loro figli a scuola
318

. Tuttavia, 

aumentando il numero delle cosiddette “vedove bianche”, aumentavano i casi di 

infedeltà e di litigiosità a causa degli adulteri e delle maldicenze dei vicini
319

. 
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3.2 Le diverse fisionomie di sviluppo: struttura della famiglia e distribuzione  

      della ricchezza tra produzione e riproduzione della forza lavoro, partenze 

      migratorie, conflittualità e gerarchie sessuali 

 

La memoria è vita. Ne sono portatori, sempre, gruppi di persone viventi, e quindi essa è in perpetua 

evoluzione; soggetta alla dialettica del ricordare e del dimenticare, ignara delle sue successive 

deformazioni, aperta a usi e manipolazioni di ogni sorta. Rimane a volte latente per lunghi periodi, poi ad 

un tratto rivive. La storia è la ricostruzione, sempre incompleta e problematica di quello che non è più. La 

memoria appartiene sempre al nostro tempo e forma un legame vissuto con l’eterno presente; la storia è 

rappresentazione del passato. 

                                                                                         (Pierre Nora, Les lieux de la mémoire)               

 

Le principali riviste storiche che si sono occupate di lettura di genere delle migrazioni 

– Altreitalie, Archivio Storico dell’Emigrazione Italiana (ASEI), Areia, Cirsde, 

Quaderni di donne & Ricerca, Genesis, Passato e Presente, Quaderno di Storia 

Contemporanea, Studi Emigrazione e dei cataloghi delle Biblioteche specializzate 

(Centro Studi Emigrazione di Roma e Centro Altreitalie)
320

 – hanno evidenziato  

come l’avventura migratoria che investì l’Italia dopo l’Unità fu prevalentemente 

maschile, temporanea e provvisoria, perdurante giusto lo spazio di un arricchimento 

utile alla famiglia per rimpinguare le proprie finanze e consentirle di avanzare nella 

scala sociale.  

In questa sede si intende ricostruire alcuni tratti fondamentali della solitudine in cui 

versavano le donne lasciate sole per lunghi periodi, focalizzando l’attenzione sui 

significati più profondi di questa situazione, perché proprio l’essere “sole” di molte 

madri, mogli, figlie e sorelle, suocere e nuore fu il sintomo di mutamenti di grande 

rilevanza in seno alla famiglia e all’interno della società. 
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La storica Hufton le ha definite, con un’espressione forte ma intimista, “donne senza 

uomini”
321

 che, pur con molte limitazioni e divieti, cominciavano ad esercitare 

funzioni e poteri tradizionalmente esclusi al loro sesso o perlopiù negati alle donne, 

soprattutto quando chiedevano il riconoscimento pubblico di ruoli sperimentati 

durante una crisi familiare, anche in momenti in cui per qualche motivo ne erano state 

escluse. 

Concentrarsi sulla solitudine femminile ha significato attribuire valore a queste 

differenze di genere, anche se il tema è stato spesso sottovalutato ai fini della 

comprensione dei fenomeni sociali
322

. Solo quando si è compreso che un 

approfondimento in questa direzione avrebbe comportato un allargamento delle 

conoscenze relative al patrilignaggio, si è avviata una rilettura dei meccanismi di 

funzionamento dell’intera società con il contributo della storia delle donne e delle 

solitudini femminili proprio perché la divisione dei ruoli e dei poteri tra i sessi è 

mobile e varia a seconda dei contesti storici e culturali – come ricordava Palazzi 
323
– 

determinando una diversa gamma di esperienze possibili. La scelta di usare il termine 

“sole” per queste donne senza un uomo non è stata casuale: intende proprio 

sottolineare il fenomeno che con questa ricerca si vuole evidenziare nella società in 

cui si è manifestato, cioè solitudine come esperienza di ruoli familiari diversi da 

quelli soliti, di nuove forme di partecipazione sociale, segno di più ampi margini di 

libertà, non certo di mancanza di compagnia. Anzi, spesso le donne “sole” 

convivevano con molte altre persone, ma cominciavano a sperimentare atteggiamenti 

di autonomia dalle autorità familiari maschili: il padre, il marito, un fratello o un 

qualsiasi altro congiunto. Haraven, nei suoi studi sulla modernizzazione della 

famiglia, giungeva alla conclusione che “se la modernizzazione comportava 

cambiamenti nei comportamenti e nei ruoli familiari, nei valori personali, 

nell’allevamento dei figli e nei modi di socializzazione, le donne ebbero un ruolo 
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altrettanto importante, e persino più importante degli uomini, in qualità di 

modernizzatrici ed agenti del cambiamento”
324

. Certo la valorizzazione del ruolo 

domestico e materno consentiva alle donne di conquistarsi uno spazio tutto 

femminile, dal quale gli uomini restavano esclusi perché assenti o impegnati fuori 

dalle mura domestiche. Non è facile spiegare un mutamento così profondo: oltre alla 

funzione procreativa, alla donna veniva riconosciuta la funzione educativa; tuttavia 

tale riconoscimento non annullava i giudizi discriminanti sulle donne, sebbene 

attribuisse alle rappresentazioni della femminilità significati più attivi rispetto a quelli 

tradizionali della donna come soggetto passivo. Ma l’individuo era comunque inserito 

in una fitta rete di relazioni – dalla famiglia alla confraternita, dalla corporazione alla 

comunità – che rendevano difficile afferrarlo come singolo, slegato dai gruppi ai 

quali apparteneva e che gli conferivano privilegi e doveri.  

Il lento ma graduale processo di degiuridicizzazione del matrimonio – e in altre 

parole la drastica diminuzione delle regole imposte dall’esterno – ampliava lo spazio 

della negoziazione all’interno della coppia, dove i partner avevano ormai pari 

responsabilità, con effetti in genere positivi sulla compartecipazione di entrambi alle 

scelte familiari, ma con un diseguale dispendio di energia ed un inevitabile aumento 

della conflittualità.  

L’emancipazione femminile avrebbe comportato la sostituzione della famiglia 

nucleare con qualche altra forma di raggruppamento? – si chiedeva Hobswbawm
325

. 

La ricerca ha dimostrato che le società, come quella italiana, nelle quali predominava 

il modello patrilineare di trasmissione dei beni materiali e simbolici all’interno della 

famiglia, contribuiva alla funzione riproduttiva della donna e al suo controllo da parte 

degli uomini un valore sociale prioritario, fondamentale per il mantenimento 

dell’ordine esistente
326

. Funzione riproduttiva femminile e controllo maschile su di 

essa diventavano pertanto, in tale contesto, principi regolatori dei rapporti tra i sessi. 
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La necessità di controllare il comportamento riproduttivo delle donne ed assicurare 

così una discendenza legittima, contribuiva a determinare quel sostanziale stato di 

asimmetria di potere tra componente femminile e maschile della società, che si 

esprimeva a molti livelli. Sul piano legale, ad esempio, le donne fino ad epoche molte 

recenti sono state soggetti sostanzialmente non autonomi, sottomessi sempre a 

qualche potestà maschile
327

; altra conseguenza molto importante era la radicale 

discriminazione fra i sessi nell’accesso al patrimonio familiare.
328

 Sul piano dei 

rapporti sociali, le donne si trovavano ad agire spesso come soggetti deboli – anche se 

non passivi – e quindi sottoposti a varie forme di protezione e controllo, sia da parte 

della famiglia che della società stessa. In particolare, l’identità sociale femminile era 

in stretta relazione allo stato civile, per cui alla condizione di moglie certamente 

veniva riconosciuto un valore superiore che alla vedovanza o, ancora di più, al 

nubilato definitivo. Molto emarginata era la posizione di “malmaritata” o separata; e 

poco importava, in quel contesto sociale di riferimento, se la colpa fosse o meno 

sua
329

.  

Un secondo approccio degli studi sulla solitudine femminile in Italia focalizzava 

l’attenzione proprio sulle donne che si trovavano a vivere al di fuori di qualsiasi 

potestà maschile all’interno del nucleo familiare. Appartenevano a questa categoria 

innanzitutto le vedove e le nubili che ricoprivano il ruolo di capofamiglia, le 

conviventi in alcuni aggregati domestici non parentali e le solitarie.
330

  Le 

trasformazioni normative del primo decennio del ‘900 ampliavano molto la capacità 

di agire delle vedove e, ancora di più, delle nubili soprattutto delle famiglie operaie e 
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contadine, le quali contribuivano a sostenere le esigenze dell’industria nascente, di 

cui costituivano la maggioranza della forza-lavoro. Naturalmente i comportamenti 

concreti ebbero tempi e modalità di trasformazione diversi da quelli dettati dalla 

legge e, soprattutto, non si manifestavano nello stesso modo in ambiente agricolo e 

urbano o nei vari ceti sociali, in cui intervenivano variabili ed indicatori diversi, che 

apportavano modifiche allo stato giuridico di vedove e nubili, sia per la capacità di 

agire, sia per la formazione di una soggettività femminile distinta dalle reti 

familiari
331

. 

Negli stati italiani dell’età moderna le vedove erano escluse dall’esercizio della patria 

potestà, mentre potevano diventare tutrici del figlio o dei nipoti in linea diretta, da 

sole o insieme a qualche co-tutore, in generale un uomo della famiglia del marito. La 

tutela era un istituto giuridico che riconosceva poteri meno ampi della patria potestà, 

propria solo del padre e dei suoi ascendenti maschi in linea diretta. Nessuna altra 

donna poteva diventare tutrice, ad eccezione delle ascendenti in linea diretta, le ‘ave’; 

ma in caso di nuovo matrimonio si perdeva questa funzione, a meno che non si 

avesse il consenso del nuovo marito
332

. Le nubili, invece, erano legate alla potestà del 

padre sino alla sua morte e poi di un altro uomo adulto della famiglia, che aveva cura 

di proteggerle ma anche di infliggerle loro punizioni in caso di trasgressioni che 

disonoravano il buon nome della famiglia.  Tuttavia, dalla prima industrializzazione 

in poi, anche le nubili cominciavano a sperimentare maggiore libertà di azione, 

entrando negli opifici e trasferendosi dalle campagne
333

. Certamente la maggiore 

libertà di movimento poteva causare relazioni illegittime e la nascita di un figlio che 

costituiva una delle più gravi violazioni del codice dell’onore sessuale, le cui 

conseguenze “disonoranti” ricadevano non solo sulla madre, ma su tutta la famiglia. 

Per evitare di essere etichettata ed emarginata, la donna poteva consegnare il proprio 
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bambino ad un brefotrofio, mantenendo l’anonimato e cercando di nascondere il fatto 

illecito. Solo negli anni ’70 e ’80 del XIX secolo, quando venne abolita la ruota, 

strumento materiale e simbolico del controllo, alle madri illegittime veniva 

riconosciuta una certa visibilità, concedendo loro una capacità di agire
334

.  

Un discorso a parte va fatto per quelle donne maritate, il cui allontanamento dei 

mariti le investiva di una funzione di supplenza carica di significati. Varie potevano 

essere le cause di assenza dei mariti: l’esilio, l’emigrazione, la guerra, una condanna, 

una malattia, un’interdizione, un tipo particolare di lavoro maschile stagionale. Non 

esistono per l’Italia studi specifici che diano conto della presenza di donne 

capofamiglia nelle campagne; i dati a disposizione confermavano che il ruolo di 

capofamiglia era provvisoriamente ricoperto dalle donne solo negli stati sociali più 

deboli
335

.  

Le informazioni fornite dai censimenti erano molto eloquenti in proposito
336

. 

Nel 1871, quando il fenomeno migratorio si doveva ancora manifestare nella sua 

effettiva consistenza, lo scarto tra le presenze di donne e uomini coniugati, in Italia, 

non era molto elevato. Complessivamente nella penisola erano assenti i mariti dello 

0,5 delle donne coniugate; il fenomeno assumeva una certa consistenza solo in pochi 

casi come le Marche, con il 3,4% dei mariti assenti, e l’Abruzzo e il Molise con il 

6,1%.  

Si trattava di dati che segnalavano sia fenomeni di emigrazione sia l’assenza degli 

uomini per motivi di lavoro stagionale.  

 

Tabella n. 7337 

Differenze tra donne e uomini coniugati in Abruzzo e Molise  

  1871 1881 1891 1901 1911  

Abruzzo/Molise 15858 27423 40307 55093 28452  
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Un altro elemento messo in evidenza nei commenti al censimento era la tendenza 

delle donne che si trovavano a vivere “in posizione irregolare” a dichiararsi 

coniugate, osservazione questa che più di ogni altra forniva indicatori rilevanti circa 

la mentalità prevalente e le strategie femminili per contrastarla o almeno per 

attenuarne le conseguenze negative. Gran parte dello scarto tra maschi e femmine 

sposati, registrata dalle cifre del censimento, era dovuta ad assenze reali dei mariti; 

soprattutto nelle zone di emigrazione si registravano valori più elevati nel 1911, per 

poi diminuire drasticamente nel 1921
338

. Una delle regioni in cui lo scarto assumeva 

dimensioni più consistenti era proprio quella degli Abruzzi e Molise, dove nel 1911 si 

raggiungeva una percentuale pari al 17,3 per cento, valore significativo per constatare 

la diffusione del fenomeno delle “vedove bianche”, che in Abruzzi e Molise erano 

più di 55.000, in Calabria più di 48.000, in Basilicata quasi 10.000. 

Complessivamente nel 1911 le donne sposate il cui marito risultava assente erano in 

Italia 327.345, vale a dire un numero enorme, soprattutto se confrontato con quello 

del 1871, di poco superiore alle 26.000 unità. Nel 1911 tutte le regioni, anche quelle 

che tradizionalmente facevano registrare squilibri di segno contrario, segnalavano 

un’eccedenza femminile; dato che si riduceva di un terzo solo nel 1921, con il declino 

del flusso migratorio, grazie ai ricongiungimenti familiari e ai rientri in patria dei 

migranti
339

. 
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3.3 Le trasformazioni della famiglia molisana correlate all’emigrazione e al  

      fenomeno delle ‘vedove bianche’ 
 

What you say about us, about you and me, our adultery was a bloodless affair seems ridiculous to me.  
No adultery is bloodless. 
 
 (Natalia Ginzburg, The city and the House) 

 

Viazzo e Albera hanno affermato, circa la struttura della famiglia, che nelle regioni 

del Nord, caratterizzate da un’economia più dinamica di quella del Sud, la famiglia 

italiana attraversò cambiamenti radicali. Siccome le trasformazioni economiche e 

sociali a cavallo dei due secoli – XIX e XX – ebbero tempi e portata diversi nelle 

varie regioni, non si è potuto parlare di un unico tipo fondamentale di famiglia
340

. 

Anche per le aree del Mezzogiorno non si possono ricondurre le molteplici realtà 

socio-economiche e geografiche ad una tipologia di struttura familiare; tuttavia Da 

Molin, sino al XIX secolo,  ha colto una linea di tendenza che è quella della famiglia 

semplice formata da quattro o cinque membri nell’ordine del 75 per cento con una 

scarsa presenza di famiglie complesse o multiple in Puglia e Sicilia; un 60-65 per 

cento di famiglie semplici con una maggiore propensione per la famiglia complessa e 

multipla nelle zone interne di Calabria, Basilicata e Campania; maggiore importanza 

della famiglia complessa sulla costa tirrenica della Calabria. In Abruzzo e Molise il 

peso delle famiglie estese e multiple era maggiore, ma c’erano differenze tra città e 

campagna oltre che tra i vari ceti sociali. Il numero dei membri era correlato alla 

ricchezza. Per quanto riguarda l’età del matrimonio, si sposavano più giovani i 

contadini salariati mentre “massari” o proprietari si sposavano più tardi, le donne si 

sposavano giovani, non andavano a servizio e restavano per lo più in casa
341

. La terra 

a disposizione era poca, per cui i piccoli proprietari lavoravano anche come salariati e 
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il reddito derivava da un intreccio di attività
342

. I ragazzi lavoravano sin da piccoli ma 

la sera tornavano a casa
343

.  

Nonostante avesse tenuto conto del contributo positivo dell’emigrazione e delle 

rimesse, Jarach, nella sua Relazione sulle condizioni dei contadini nelle provincie 

meridionali e nella Sicilia, non ha trascurato di segnalare alcuni punti di criticità. 

Sicuramente migliorava la qualità della vita degli emigrati di ritorno, ma i dati 

raccolti da Jarach delineavano il profilo di una regione nella quale erano migliorate le 

condizioni del mercato del lavoro in quanto l’assenza di maschi adulti aveva fatto 

aumentare i salari cambiando i rapporti tra le classi sociali e modificando l’assetto 

della famiglia.  Al loro ritorno gli emigrati pagavano i debiti contratti 

precedentemente, acquistavano case e terreni e restavano rispettosi dei grandi 

proprietari terrieri pur non avendo più motivo di temerli; tuttavia i cambiamenti 

riguardarono la distribuzione del reddito ma non la produzione che rimase stazionaria 

quando non peggiorò. 

L’apparente migliore livello di vita degli “americani” derivava più da fattori esterni, 

come il danaro guadagnato all’estero, che da fattori interni, tanto che i problemi 

rimasero gli stessi di sempre: disboscamento sfrenato ad eccezione della provincia de 

L’Aquila; dilavamento dei fianchi dei monti, frane, disordine delle acque; prato, 

pascolo e bosco posposti alla coltura di cereali; frazionamento dei fondi e scarso 

rinnovamento razionale delle colture; l’uso del compascolo; pascoli demaniali poco 

curati, poveri di acqua e di ricovero per gli animali; esclusività delle colture, 

accentramento delle abitazioni dei contadini e malaria; mancanza di strade; carente 

istruzione agraria. I risparmi dei contadini avrebbero potuto essere investiti 

nell’allevamento del bestiame, ma non lo consentivano la condizione generale dei 

pascoli e la consuetudine del compascolo; pertanto il denaro veniva accumulato nelle 
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banche locali o nelle poste ma non veniva utilizzato per migliorare la produzione 

della terra
344

. 

Con riferimento a tale inchiesta, Petrone, nel presentare il Molise come terra di 

montanari e agricoltori discendenti dall’antico Sannio, ha osservato che, con 

l’emigrazione, era cambiato il rapporto tra le classi sociali nel senso che i 

galantuomini, piccoli proprietari terrieri non coltivatori, erano entrati in crisi, mentre 

gli emigrati, ritornati nelle terre d’origine, dimostrarono di avere maggiore potere di 

acquisto di terre e beni materiali
345

. Purtroppo tali cambiamenti non portarono alla 

nascita di una democrazia rurale, come aveva riconosciuto anche Presutti
346

: era come 

se il piccolo proprietario contadino non aspettasse altro che condurre lo stesso tenore 

di vita che una volta era del galantuomo. Famiglia e terra continuavano ad essere i 

valori dei molisani, mentre risultarono scarse le virtù sociali, cooperative, solidali, 

unica debolezza del Molise, secondo Petrone
347

 che, come Jarach,  riconosceva 

quanto l’emigrazione avesse tamponato la situazione di estremo disagio e povertà, 

ritardando la vera soluzione dei problemi che rimanevano sempre gli stessi: inserire 

più pascolo e prato, diminuire la cerealicoltura, potenziare l’allevamento di animali, 

provvedere al rimboschimento e alle strade
348

. 

Felice, nel considerare permanenze e mutamenti in Abruzzo e Molise dall’Unità in 

poi, ha affermato che il tenore di vita della popolazione non cambiava anche per la 

scarsa capacità di risposta da parte degli apparati pubblici; pertanto i fattori di 

dinamismo furono accelerati dai flussi migratori, ma non si trattava di una 

trasformazione qualitativa rispetto al passato
349

. 

Gli elementi di criticità dell’emigrazione riscontrati da Jarach e da Petrone per la 

crescita economica e per la qualità della vita, sono stati considerati anche da De 
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 Cfr. C. Jarach, Relazione, cit., pp. 272-275. 
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 Cfr. I. Petrone, Il Sannio moderno (Economia e psicologia del Molise) Conferenza tenuta alla Dante Alighieri il 27 

febbraio 1910, Ditta G. B. Paravia & Com., Torino, pp. 32-38.  
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 Cfr. E. Presutti, Puglie, Relazione dell’Inchiesta Parlamentare sulle condizioni dei contadini nelle provincie 

meridionali e nella Sicilia, Vol. III, t. I, Tipografia Nazionale Bertero, Roma, 1910-11. 
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 Cfr. I. Petrone, Il Sannio moderno (Economia e psicologia del Molise) Conferenza tenuta alla Dante Alighieri il 27 

febbraio 1910, cit. p. 43. 
348

 Ivi, pp. 60-61. 
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 Cfr. C. Felice, Il Sud tra mercati e contesto. Abruzzo e Molise dal Medioevo all’unità, Collana Storia-Studi e 

Ricerca, Franco Angeli, Milano, 1996, p.117. 
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Clementi che, riguardo all’emigrazione, ha insistito sul rapporto di genere e sul 

ventaglio delle mete. Secondo un modello binario, i maschi che partivano senza 

famiglia rientravano; mentre se partivano con la famiglia non rientravano. Così i 

maschi avevano la doppia alternativa, le donne no. Dopo il boom migratorio del 

1900-1915 andare e tornare dall’America non spaventava più i molisani come una 

volta, quando si faceva testamento prima di partire. I soggiorni duravano da tre a 

quattro anni oppure da otto a dieci. Era dura la vita di chi restava in famiglia nel 

luogo d’origine perché molte erano le terre abbandonate ed erano costretti a lavorare 

donne, bambini e anziani. Non era, comunque, meno facile la vita dell’emigrato: il 

lavoro nei cantieri e nelle miniere era duro e precario, i lavoratori erano esposti alle 

angherie dei capi e al disprezzo degli altri immigrati per il loro tenore di vita più 

grama
350

. La filosofia della tesaurizzazione non veniva sconfessata e il miglior 

addestramento al risparmio era costituito proprio dalle loro abitudini di vita, come 

aveva già evidenziato Petrone quando aveva affermato che i molisani, come tutta la 

stirpe italica, erano semplici, laboriosi, misurati, probi
351

. In compenso, a causa delle 

rimesse, le mogli degli “americani”, avevano maggiori possibilità economiche
352

. 

Grazie alle rimesse l’usura venne ostacolata se non sconfitta, e, dopo aver pagato i 

debiti e speso il necessario per la terra e la costruzione della casa, come ho già 

documentato, gli “americani” investivano per lo più in depositi e qualche volta anche 

dando denaro ad usura ai piccoli proprietari terrieri non coltivatori. Purtroppo i 

rapporti sociali erano ancora di tipo gerarchico, ma si trattava solo di rispetto e non 

più di dipendenza economica e personale in quanto chi tornava dall’America, pur 

avendo subito forme di intolleranza e razzismo, era riuscito a lavorare, guadagnare e 

spendere senza dover rendere conto ad alcuno
353

. Dietro i sacrifici degli uomini che 

partivano e delle donne che restavano a lavorare come uomini, De Clementi ha 

rintracciato una progettualità sociale dotata di fini autonomi e autoreferenziali di tipo 
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 Cfr. A. De Clementi, Di qua e di là dall’oceano. Emigrazione e mercati nel meridione (1860-1930), cit., p. 101. 
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 Cfr. I. Petrone, Il Sannio moderno (Economia e psicologia del Molise) Conferenza tenuta alla Dante Alighieri il 27 

febbraio 1910, cit., p. 10-11. 
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 Cfr. C. Jarach, Relazione, cit., p. 258.  
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 Cfr. A. De Clementi, Di qua e di là dall’oceano. Emigrazione e mercati nel meridione (1860-1930), cit., p.104. 
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individualistico: sicuramente si partiva per disperazione, ma il muoversi fu segno di 

prontezza
354

. Per questo motivo De Clementi ha proposto di rivedere il paradigma del 

Sud poco moderno, povero, privo di industrie, dall’agricoltura misera e intrappolato 

nei residui feudali. In realtà la popolazione del Sud faceva ogni giorno i conti con la 

miseria che derivava più da fattori geografici, dal conservatorismo dei grandi 

proprietari terrieri e della classe dirigente che dal popolo, che riuscì a sfruttare l’unica 

possibilità che aveva, quella di emigrare per ritornare alla terra e alla famiglia 

migliorando le condizioni di vita, dalla pulizia e dall’igiene delle case e delle persone 

alla salute e all’istruzione. Purtroppo tra la partenza e il ritorno passavano talvolta 

diversi anni o comunque mesi e lo spopolamento ridusse il ricorso ad una 

consuetudine basata sulla solidarietà, quella delle prestazioni a giornata come 

scambio d’opera tra i piccoli proprietari coltivatori, intensificò il fenomeno delle 

“vedove bianche” e della mortalità infantile, soprattutto di quella femminile in quanto 

le figlie femmine venivano più trascurate visto che non sarebbero potute diventare 

una risorsa per la famiglia
355
.  Se prima dell’emigrazione le donne sposate di Abruzzo 

e Molise si limitavano a coltivare terreni propri, dopo furono costrette ad andare a 

lavorare a giornata nei terreni altrui. Sembravano animali da soma
356

 sia per il 

trasporto dell’acqua che per il piccolo commercio, per i lavori agricoli e persino come 

taglialegna; una delle conseguenze più gravi fu l’aumento degli aborti
357

; erano molti 

i casi di procurato aborto, o tentativi di aborto, per provare ad eliminare le tracce di 

relazioni adulterine. Un caso singolare vedeva complice la levatrice del paese, la 

quale somministrava per sei giorni di fila - ad una giovane donna di ventiquattro anni 

-  un decotto a base di capelvenere, camomilla, sabina e schiuma di ferro, per aiutarla 

ad espellere il feto
358

.  
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 Cfr. C. Felice, Il disagio di vivere. Il cibo, la casa, le malattie in Abruzzo e Molise dall’Unità al secondo 

dopoguerra, Franco Angeli, Milano, 1990, p. 115. 
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 Cfr.  A. De Clementi, Di qua e di là dall’oceano. Emigrazione e mercati nel meridione (1860-1930), cit., p. 82. 
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 Cfr. Interrogatorio dell’imputata, Romano Annamaria, fu Felice, di anni 24, dinanzi all’Avv. Perna Gaetano, Pretore 

di Boiano, Boiano 24 giugno 1889; Verbale di Perizia Medica, redatto dal Dr. Casale Giacomo, ai Carabinieri di 

Boiano, 25 giugno 1889; Relazione al Giudice Istruttore, a cura del Dr. Casale Giacomo, per il tramite del Pretore del 

Mandamento di Boiano, 2 luglio 1889, ora in A.S.I., Tribunale di Isernia, Fascicoli penali, Busta 170, Fasc. 46. 
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Ad eccezione del latifondo, le donne in famiglia lavoravano continuamente perché la 

microimpresa contadina richiedeva il contributo dell’intera famiglia per il reddito 

necessario per vivere sia come lavoro in proprio sia per conto terzi
359

. Tale solidarietà 

familiare cementava i rapporti tra i coniugi tanto che i mariti si fidavano più delle 

mogli che di padri e fratelli per la gestione delle rimesse, come si evince 

dall’abbondante corrispondenza del tempo: “A mia moglie Concetta nel corso di circa 

sei anni rimisi oltre lire 4000, frutto del mio indefesso lavoro, perché ella lo avesse 

impiegato in vantaggio della nostra famiglia”
360

. Da lontano il Melaragno scriveva 

alla moglie lunghe lettere nelle quali le impartiva ordini su come impiegare i soldi 

che le inviava (£ 2000 in un anno), le forniva direttive su come accudire gli animali di 

sua proprietà e, perfino, come interagire con i suoceri ed il resto della parentela in 

paese. Non che il rapporto tra moglie e marito fosse diventato simmetrico: erano 

sempre gli uomini a decidere, ma le donne andavano lentamente assumendo nuovi 

impegni ed oneri, soprattutto nella gestione del ménage familiare, nella sostituzione 

del capofamiglia, nei lavori agricoli, nell'accudimento della prole e degli altri membri 

del gruppo famigliare, anche dei figli di primo letto del marito, come nel caso di 

Angela Bucci, da Longano. Angela era una giovane donna che aveva acconsentito a 

sposare un vedovo, De Cicco Domenico, poco prima che questi si imbarcasse per 

l’America, sobbarcandosi l’impegno di prendersi cura dei figli di lui: Maria Antonia, 

di anni 20; Isabella, di anni 14; Antonio, di anni 16. Non solo, la donna riceveva dal 

marito l’usucapione “di circa quindici tomoli di terre onde da questa potesse ritrarre 

di che vivere”, £ 1500 per il mantenimento dei figli del De Cicco ed altre £ 1000 “con 

le istruzioni precise” per pagare certi debiti contratti dall’uomo in paese prima della 

sua partenza
361

. Le mogli talvolta assumevano compiti di rappresentanza pubblica dei 

propri uomini assenti, come si evinceva da una testimonianza raccolta dal Pretore del 
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 Cfr. Lettera di Di Salzo Antonio all’Ill.mo Sign. Pretore di Capracotta, querela contro la moglie, Perella Concetta, di 
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 Cfr. Verbale di Querela di De Cicco Domenico, da Longano, contro la moglie, Bucci Angela, al Procuratore del Re 

di Isernia per ragione di Competenza, V. Consolato di S.M. Il Re D’Italia, Philadelphia, PA , 14 maggio 1901, ora in 

A.S.I., Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 377, Fasc. 156. 
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Mandamento di Agnone, il 18 giugno 1893, a mezzo di una denuncia esposta da una 

donna di casa di 23 anni, Angela Lemme, la quale si lamentava del fatto che 

«nell'aprile dello stesso anno, suo marito, tale Raffaele Soria, aveva dato lire 350 a 

Lorenzo Marcovecchio, sub-agente non autorizzato di emigrazione, il quale gli 

doveva procurare i mezzi di trasporto fino a Nuova Iorca»
362

. Il marito della donna 

era un militare in congedo e, non potendo avere il passaporto
363

, si era rivolto al 

Marcovecchio per partire clandestinamente
364

. Ma le cose non erano andate a buon 

fine, tant’è che il marito aveva scritto alla moglie da Montreal nel maggio precedente, 

lamentandosi dell’accaduto: «colla quale egli si lagnava di essere andato a Montreal 

e non a Nuova Iorca e, con 350 lire che abbiamo caciato, stiamo mezzo a una strada. 

Dunque vedete cosa vi dice Lorenzo Marcovecchio se co ci vuole rifrancare tutta 

questa moneta mandatelo a dire che al trimenti ci pensiamo noi». 

Pertanto il marito agiva legalmente da lontano per mezzo della moglie, alla quale 

chiedeva anche di fare da tramite con un suo zio - tale Luigi, detto il “medichichio" - 

per metterlo al corrente di quanto accadutogli in America. 

Le carte processuali di archivio ci hanno restituito storie di donne per le quali l’attesa 

si traduceva spesso in assunzione di nuovi ruoli ed occupazioni, come ricevere posta, 

andare in banca o nello studio notarile, acquistare terre, attività che contribuirono a 

far uscire gradualmente le donne dall’invisibilità nella quale giacevano. Ma sono 

vicende in cui l’affettività era difficile da cogliere, perché messa a dura prova dalla 

distanza, in cui il concetto stesso di amore coniugale si sottraeva alla connotazione 

romantica per sconfinare in un adeguamento sostanziale del progetto di vita a canoni 
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 Cfr. Verbale di Querela o Denunzia orale di Lemme Angela, di anni 23, di Agnone, donna di casa, al Pretore del 

Mandamento di Agnone, Avv. Romano Enrico Maria, Agnone 18 giugno 1893; Sunto del pretore del mandamento di 

Agnone, 29 giugno 1893; Lettera di Soria Raffaele alla mogli Lemme Angela, Montreal (Canada), 8 maggio 1893, ora 
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uno a sei mesi, e colla multa da cinquecento a cinquemila lire chiunque senza patente o licenza a fini di lucro procuri o 

fornisca trasporto agli emigranti, o intervenga mediatore di contratti tra gli emigranti e chi li trasporta, o faccia 
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patente. La patente sarebbe stata ritirata all’agente anche in caso di procurato imbarco a latitanti, evasi, o “minori 

destinati a mestieri girovaghi”, art.5, Lex 30 dicembre 1888, n.5866 in http://www.terzaclasse.it/documenti/ doc016.htm 
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di sicurezza e comodità economica. La ‘modernità’ di alcune storie ha contribuito a 

porre in luce proprio gli elementi di rottura piuttosto che quelli di continuità della vita 

familiare delle comunità molisane e a evidenziare – pur nella solitudine della 

condizione femminile – la nascita delle basi per la costituzione di soggetti femminili 

nuovi, che cominciarono ad esprimersi con maggiore autonomia individuale. Mano a 

mano che le donne, e non gli adulti maschi della famiglia di origine, assumevano 

maggiori responsabilità, la famiglia intera si riscattava dai vincoli patriarcali, 

determinando così relazioni meno gerarchiche tra i due coniugi e tra figli e genitori 

che confluirono in diversi sistemi di coresidenza (famiglia coniugale semplice, estesa, 

complessa), come si evinceva dagli studi sugli aggregati domestici di M. Barbagli
365

. 

Le donne dismettevano i panni di spose in attesa del ritorno del marito per indossare 

quelli di custodi attive e di amministratrici di quel patrimonio che avrebbe permesso 

la vita del nucleo domestico dopo il suo ricongiungimento, in una comunione di beni 

tacita e regolata da norme consuetudinarie
366

. In tal modo era garantita la comunione 

familiare dei beni, che assicurava la continuità della famiglia pur nella separazione 

dei suoi componenti, ma era un matrimonio povero, in cui mancavano l’intimità 

coniugale e la condivisione quotidiana. Inevitabilmente le crisi nelle relazioni tra i 

sessi sottolineavano la fragilità di quei rapporti a distanza, con la conseguente rottura 

degli equilibri familiari. Ciò spiegherebbe, almeno in parte, l’alto tasso di adulteri 

denunciato in questo periodo dalla Relazione di Jarach
367

, non sempre strettamente 

correlati alla prolungata assenza dei mariti emigrati; fenomeni che possono essere 

letti – a mio avviso – come un tentativo di gestire autonomamente la propria 

condizione di donna, piuttosto che subirla, nel tentativo di affermare un diritto, quello 

alla propria sessualità, dentro e fuori il matrimonio, allora riconosciuto sempre e 

soltanto agli uomini. Una delle storie più significative sulla volontà delle donne di 

partecipare al mondo esistente e di giocarvi un ruolo di primo piano è quella di 
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 Cfr. M. Barbagli, Sotto lo stesso tetto, Mutamenti della famiglia in Italia dal XV al XX secolo, cit., p. 474.  
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Clorinda Pellegrini
368

, una giovane donna di 27 anni, di Pescolanciano, che aveva 

sposato il compaesano Padula Domenico, il quale, nel novembre del 1896, emigrava 

dal paese natio alla volta del Brasile, allo scopo di migliorare la propria condizione 

economica. Giunto colà, il Padula trovava un discreto lavoro e, “nulla affatto 

dimentico dei doveri di onesto e buon marito”, inviava reiteratamente alla consorte 

continue somme di denaro, “affinché essa non si trovasse mai mancante del 

necessario per vivere, e mantenersi onesta”. Segue la quantificazione puntuale delle 

cifre inviate dall’uomo, con la trascrizione delle date precise: il primo ottobre 1899, il  

marito spediva alla moglie lire 1040; il 31 gennaio lire 290; il 31 marzo lire 329; il 30 

agosto lire 329; il 24 ottobre lire 200 ed altre somme ancora che, come sottolineava il 

Padula, potevano essere comprovate tutte dalle relative ricevute. Mentre era dedito al 

lavoro, l’uomo riceveva dai propri parenti una lettera proveniente da Pescolanciano, 

datata 22 settembre 1897, in cui lo si avvertiva che “la moglie - dopo averlo tradito ed 

essere rimasta gravida - aveva abbandonato il paese per recarsi in Brasile a sgravare 

segretamente e poscia presentarsi al marito quando avevano potuto scomparire le 

tracce dell’avvenuto sgravo”. L’uomo partiva immediatamente da Amparo, (San 

Paolo, Brasile) dove risiedeva, alla volta di Pescolanciano e lì veniva a sapere dalla 

madre che Clorinda aveva preso una condotta dissoluta, lavorando di giorno con i 

genitori, ma intrattenendo di notte una relazione extraconiugale con tale Mormile 

Paolo, venditore in Pescolanciano.  

Tutto ciò che sappiamo della storia era una narrazione fatta al femminile, attraverso 

le parole della suocera della donna, Filomena, dalla quale sappiamo che Clorinda era 

una donna dai comportamenti spregiudicati e libertini, che non temeva il giudizio 

della gente, che voleva vivere “a modo suo”, che negava decisamente qualsiasi 

addebito di reato di colpevolezza, sfidando apertamente la suocera, dichiarandosi 

pronta a sottoporsi a visita ginecologica per escludere una presunta gravidanza. In 
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 Cfr. Verbale di Denuncia di Adulterio di Padula Domenico, fu Costanzo, di Pescolanciano, contro Pellegrini 

Clorinda, di Francesco, di anni 27, al Tribunale Civile e Correzionale di Isernia, S. Paolo, Brasile, 5 novembre 1897; 

Esame di Testimone senza Giuramento di Del Ciello Filomena, fu Marco, di anni 57, contadina di Pescolanciano, madre 

di Padula Domenico, fu Costanzo, dinanzi al Pretore del Mandamento di Pescolanciano, Avv. Pellegrino Saverio, 18 

gennaio 1898; Interrogatorio dell’Imputato, Mormile Paolo, di Antonio, dinanzi all’Avv. Teseari Gaetano, 27 aprile 

1898, ora in A.S.I., Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 317, Fasc. 129. 
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realtà, Clorinda stava progettando già da tempo una fuga per il Brasile col presunto 

amante, dal quale veramente era in attesa di un figlio. 

Il Mormile, interrogato, negava decisamente di aver avuto una relazione con la 

donna, quasi a voler prendere le distanze dall’amante, la quale ormai aveva cambiato 

nome ed era ricoverata presso il reparto di maternità Nuova Consolacao di San Paolo, 

per partorire. Il marito della donna, a questo punto, si rimetteva in viaggio alla volta 

del Brasile, col fratello della moglie, Lorenzo, ed insieme ritrovavano Clorinda in 

avanzato stato di gravidanza, ormai prossima a partorire.  

Non potendo avere prove più chiare per stabilire l’adulterio, il Padula sporgeva 

formale querela contro la moglie in Brasile, affinché ella fosse processata ai sensi 

della legge italiana, essendo stato l’adulterio commesso in Italia. Inoltre, chiedeva 

alle autorità competenti che dopo la condanna fosse emanata la sentenza di 

separazione legale.  

L’incartamento processuale non restituisce la fine della sorte di Clorinda, per cui non 

sappiamo come si siano svolti veramente i fatti. Era molto probabile che la donna 

fosse stata abbandonata dall’amante poco prima della partenza, o indottavi con 

l’inganno, per poi ritrovarsi da sola a partorire in terra straniera. Ma ciò che colpisce 

nella molteplicità delle storie di archivio era come il mormorìo, il chiacchiericcio, il 

pettegolezzo dei compaesani fungesse spesso da cinghia di trasmissione per rendere 

più facile la prova di eventuali tradimenti da parte delle mogli che restavano nel 

paese di origine; e non di rado le notizie sulle vicissitudini di chi era partito e di chi 

era rimasto erano tanto frequenti quanto puntigliosamente documentate. In un caso 

erano gli amici del marito emigrato a scrivergli lunghe lettere in cui lo avvisavano del 

comportamento indecoroso della moglie: “Caro Pasquale colla presente lettera vi 

voglio farti sapere qualche cosetta di tutto Carminantonia di Giorgio”, istigandolo 

alla vendetta: “Io non ho più che dirvi, vi saluto di vero cuore, il tuo amico Francesco 

Iannaccio di nuovo pregavi per il denare, che 500 lire che tiene levatecelle e 

rimanetela mezze alla strada che merita; informatevi di tutte le persone che vi sono 
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indicate, che non mai creteva che questa troia aveva il coraccio di tutte queste cose 

che vi voleva fare […]” 
369

.  

La stragrande maggioranza di verbali di querela e denunzia d’archivio acquisiti 

poneva l’accento sul sentimento di ingratitudine delle donne adultere verso i 

«sacrifici» dei mariti
370

. La formula con cui si stigmatizzava tale ingratitudine era ben 

condensata nelle parole di alcuni mariti ‘traditi’, come Pietro Patete, di anni 50, 

contadino di Forli del Sannio: “...ebbi a constatare con mio massimo dispiacere che 

la mia legittima moglie, Angela Panzini, anziché serbare incontaminata fedeltà 

coniugale, viveva, come tuttora vive, in relazione illecita, senza ombra di rossore 

alcuna”
371

.  Significative erano anche le parole di Filippo Terreri, di Biase, di anni 

30, scalpellino muratore del comune di Pescopennataro, emigrato a New York, dove 

vi era grande richiesta di muratori. Terreri, emigrato per più di tre anni in  America, 

scopriva che la moglie, Emanuela Fagnani, incinta di cinque mesi al momento della 

sua partenza, pur avendo dato contestualmente al matrimonio il suo consenso a 

emigrare, “dimenticando di appartenere a famiglia di gente onesta e di buoni costumi, 

approfittando dell’assenza del dichiarante, spento nell’animo suo ogni affetto 

coniugale, ne infranse la fede, e si diede con delle illecite relazioni in braccia di 

persona estranea, che dal labbro suo, e da quanto se ne dica dalla voce pubblica in 

Pescopennataro, viene indicato col nome di De Francesco Antonino, fu Francesco, di 

detto luogo, e quello che più mi strazia si fa trovare incinta di circa sette mesi”
372

. 

Francesco Santucci, di anni 32, emigrato in America come tanti per provvedere alle 

necessità della famiglia, spediva continuamente somme rilevanti di denaro alla 

moglie (che diceva di poter giustificare con documenti), Domenica Spina, per 
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 Cfr. Lettera di Iannaccio Francesco a Piccirillo Pasquale, Boiano 18 ottobre 1902, ora in A.S.I., Tribunale di Isernia, 

Fascicoli Penali, Busta 407, Fasc.82. 
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 Cfr. Verbale di Querela o Denuncia orale di Patete Pietro, di anni 50, contadino, dinanzi all’ Avv. P. Micillo, Regio 

Pretore di Forli del Sannio, 18 gennaio 1892, ora in A.S.I. Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 215, Fasc. 107. 
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 Cfr. Lettera di denuncia di Terreri Filippo, di Biase, all’Ill.mo Sig. Pretore del Mandamento di Capracotta, contro la 

moglie Fagnani Emanuela, per il reato di adulterio, Pescopennataro, 16 febbraio 1885, ora in A.S.I., Tribunale di 

Isernia, Fascicoli Penali, Busta 99, Fasc. 61. 
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crescere serenamente il loro bambino Antonio. Da una lettera anonima, giuntagli in 

America, il Santucci apprendeva che la moglie lo tradiva con tal Felice Di Benedetto, 

di Stefano. “Io non volli prestarvi fede, non potendo giammai supporre tanta nequizia 

in una donna da me così bene mantenuta, e credetti fosse uno dei soliti pettegolezzi di 

paese. Vinto però dalla gelosia, decisi di rimpatriare e preso immediatamente un 

posto sul primo piroscafo in partenza, ritornai in Italia. Non posso descrivere il 

cordoglio provato nell’apprendere la triste realtà e sapere che la predetta mia moglie 

si trovi anche in stato interessante”
373

.                                           

In un altro caso era il padre del marito emigrante a chiedere una punizione esemplare 

per la nuora adultera, avendo avuto mandato dal figlio stesso, residente in Buenos 

Aires, di querelare la nuora che aveva offeso il figlio nell’onore
374

. Oppure in seguito 

ad un litigio suocera – nuora, per divergenze circa la proprietà, era il suocero che 

denunciava la nuora per la sua ‘condotta scostumata’ durante l’assenza del marito, 

emigrato a Pittsburg, a causa della quale si diceva in giro avesse generato un ‘figlio 

adulterino’, di cui pareva ‘si fosse sbarazzata inserendolo all’ospizio dei trovatelli di 

Agnone’
375

. Oppure era il marito stesso, emigrato clandestinamente in America 

perché reo di mancato omicidio di un uomo e condannato in contumacia, a 

denunziare la moglie adultera, mediante un amico compaesano a cui affidava la 

procura a procedere (previo invio della sua firma autenticata dal Regio Console di 

Italia in San Francisco di California), per punire la donna ‘che ha travisato la fede 

coniugale’, avendo tenuta illecita relazione con un altro uomo, dopo la fuga in 

America del marito
376

.   
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 Cfr. Verbale di Querela o Denunzia orale di Santucci Francesco contro la moglie Spina Domenica, al Gran Pretore di 

Castellone al Volturno, 19 agosto 1900, ora in A.S.I., Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 361, Fasc. 246. 
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 Cfr. Verbale di Querela o Denunzia orale di Antonilli Sigismondo, fu Domenico, di anni 70, contadino di 

Sant’Agapito, contro la nuora Valletta Euleria, di Antonio, ed il suo drudo, Brusco Sabatino, di Michele, Isernia, 26 

giugno 1896, ora in A.S.I., Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 288, Fasc. 312. 
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 Cfr. Verbale di Querela di Morgano Antonio, fu Carlo, di anni 69, contadino di Sant’Angelo del Pesco, contro la 

nuora Zaccardi Carmela, di Serafino, nell’Ufficio di Pretura di Capracotta, 8 dicembre 1899, ora in A.S.I., Tribunali di 

Isernia, Fascicoli Penali, Busta 350, Fasc. 24. 
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 Cfr. Lettera di Prioriello Carmine, di Antonio, da Boiano, al Pretore del Mandamento di Boiano, in cui – in qualità di 

Procuratore generale di Colacci Ferdinando, fu Giovanni, residente nelle Americhe, chiedeva la condanna della moglie 

di costui, Pulzoni Generosa, fu Salvatore, Boiano, 11 novembre 1893; Atto del Municipio di Boiano che attesta che 

Colacci Ferdinando, fu Giovanni, era emigrato clandestinamente da otto anni nelle Americhe, dopo essere stato 

condannato in contumacia per il tentato omicidio di Prioriello Giuseppe, Boiano, 13 dicembre 1893, ora in A.S.I., 

Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 238, Fasc. 18.   
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I fascicoli processuali analizzati hanno restituito storie ad alta conflittualità, 

soprattutto tra le donne della famiglia; a riprova di come fosse difficile essere ‘donna 

sola’ in un contesto essenzialmente rurale come quello molisano tra la fine 

dell’Ottocento ed i primi del Novecento, in cui la solitudine femminile – se non 

arginata – diventava fonte di disprezzo da parte di altre donne o di minaccia, da parte 

degli uomini. Le donne che sbagliavano nella condotta morale pagavano un prezzo 

altissimo, con l’esclusione dalla famiglia e la messa al bando dal gruppo sociale di 

appartenenza. Ben diversa era la solitudine degli uomini che non incideva affatto 

sull’identità sociale e veniva in gran parte corroborata dal lavoro, colmata, 

all’occorrenza, con figure sostitutive di accudimento della casa e della cura di sé, 

sorelle, madri o figlie, concubine o serve. Gli uomini facevano quadrato fra di loro e 

potevano contare sull’appoggio indiscriminato di tutti gli altri componenti del clan 

familiare, per salvare sia il senso dell’onore che la propria potestà maritale, a riprova 

del fatto che era nel rapporto famiglia – società che si giocava la sfida della diversità 

delle due condizioni, nel rapporto tra il mondo interno e quello esterno.  

La storia di Pietro Fazioli era molto simile a quella di tanti altri uomini molisani: 

emigrato in America, dopo sette anni in cui non aveva più notizie della moglie 

Immacolata, veniva a sapere che la donna aveva delle relazioni illecite dalla quale 

erano nati quattro o cinque figli. “Per evitare scandali, cercai di indurla con le buone 

ad abbandonare tale relazione illecita ed unirsi meco”, affermava il Fazioli nel 

verbale di denuncia per adulterio ai Carabinieri di Frosolone
377

. Ma è 

dall’interrogatorio dell’imputata, Sergio Immacolata, fu Felice, di anni 32, di 

Frosolone, che veniva fuori la realtà dei fatti: “Circa otto anni or sono mio marito 

Pietro Fazioli, dopo aver sciupato tutta la mia dote e aver contratto dei debiti, mi 

obbligò a contrarre un debito di lire trecento che servivano per andarsene in America. 

Non mi ha mai mandato un soldo durante i otto anni che è stato in America e solo un 

paio di volte rispose alle ripetute mie lettere dicendo che di me non voleva più 
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 Cfr. Verbale di Querela o Denuncia orale di Fazioli Pietro, di Teodoro, di anni 34, nato e domiciliato a Frosolone, 

cocchiere a nolo, contro Sergio Immacolata, fu Felice, di anni 32, nata in Frosolone, donna di casa, dinanzi all’Avv. 

Foglia Pietro, Pretore, Frosolone, 27 giugno 1902, ora in A.S.I., Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 423, Fasc. 
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saperne e che egli si trovava bene colà ed avea molto denaro. Gli mandai la mia 

fotografia invitandolo a venire, a mandarmi dei soccorsi, ma egli mi restituì la 

fotografia lacerata in pezzi e mai nulla ha voluto mandarmi. Costretta dalla fame fui 

costretta dopo circa due anni e più dal suo abbandono a prestarmi alle voglie carnali 

di varie persone, tra la quali poi conobbi anche il Ruberto Antonio. Durante queste 

relazioni carnali con vari individui ho procreato quattro figli, cioè due di sesso 

maschile e due femmine che la levatrice Rosaria Stazio portò alla ruota senza 

iscriverli sui registri di questo ufficio di Stato civile come credo. Il primo che fu un 

maschio lo misi alla luce cinque anni or sono e l’ultimo anche maschio circa una 

anno fa. Dal mese di dicembre ultimo scorso, cioè dacché mio marito è ritornato dalle 

Americhe non ho avuto più relazioni carnali con altri individui. Quando tornò mio 

marito poiché avea già saputo prima della vita che menavo non volle unirsi meco e 

solo dopo un mese circa per lo intervento di persone amiche si unì meco e stemmo 

insieme 22 giorni usando meco fin dal primo giorno della nostra unione. Poi egli 

stufo di me e perché non voleva lavorare e volendo vivere alle mie spalle prese a 

minacciarmi e a percuotermi ed io fui costretta a fuggir di casa e a rifugiarmi altrove. 

Poscia egli voleva far pace ma io non voluto più sentirne di lui per tema che mi 

facesse del male non solo ma anche perché pretendeva che io menassi vita licenziosa 

e dare a lui il ricavato del mio disonore”
378

. 

Dalle parole di una madre, Liberta Teresangela, che non era riuscita a proteggere la 

figlia da uno stupro, proprio mentre il marito era emigrato per cercare migliore 

fortuna in America, emergeva tutta la dolorosa rassegnazione delle donne sole, siglata 

da una frase emblematica: “Era questa la mia cartella”
379

, alludendo ad un destino 

imperscrutabile, che non lascia scampo. Dalle fonti di archivio è emersa una storia 

relazionale tra i sessi, storia di complicità e divergenze, tradimenti e abusi, all’interno 

della quale le donne denunciavano la loro solitudine e l’anonimato al quale erano 
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 Cfr. Interrogatorio sommario dell’Imputato Sergio Immacolata, dinanzi all’Avv. Foglia Pietro, Pretore, 8 agosto 

1902, ora in A.S.I., Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 423, Fasc. 53.  
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 Cfr. Verbale di Denuncia contro ignoti di Liberta Teresangela, di anni 27, di Cantalupo,ora in A.S.I, Tribunale di 

Isernia, Fascicoli Penali, Busta 325, Fasc. 260. 
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relegate: storie di disperazione e miseria all’interno delle quali l’adulterio, pur 

rimanendo moralmente biasimabile, era per loro l’unica possibilità di esistere. 

 È l’amore un capriccio od un sentimento? No, è immortale come la verità incorrotta”. 

                                                                             (J. Austen, Ragione e Sentimento) 
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CAPITOLO QUARTO 

 

IL PESO DEL CONFLITTO MONDIALE E DEL PROCESSO MIGRATORIO 

SULLE RELAZIONI FAMILIARI MOLISANE. 

I PRIMI ANNI VENTI DEL NOVECENTO. 

 

4.1 Scenario storico dal 1914 al 1924 

 

                                                                              Bosco di Courton luglio 1918 
                                                                                                                   
                                                                                                                    Si sta 
                                                                                                            Come d’autunno 
                                                                                                               Sugli alberi  
                                                                                                                 Le foglie 

                                                                                
                                                                                                         (G.Ungaretti, Soldati) 
 

Se negli anni che precedettero la guerra l’Italia, sebbene lentamente — e più 

lentamente per il Sud che per il Nord — aveva conosciuto un periodo di sviluppo 

economico, con la guerra tutti i processi di crescita e modernizzazione subivano una 

repentina accelerazione. In particolare, si registrò un balzo in avanti dell’industria del 

Nord nei settori decisivi per lo sforzo bellico (metallurgico, meccanico e chimico)
380

. 

Nel Sud, al contrario, iniziarono a mancare le condizioni di relativo benessere che si 

erano create con la produzione e l’esportazione di beni alimentari, indirizzati ai 

favorevoli mercati di consumo degli Imperi Centrali
381

. Ad aggravare la situazione ci 

fu il blocco dell’emigrazione, consentita solo in un breve periodo del dopoguerra, nel 

1919-1920
382

.  

In verità la prima guerra mondiale generò enormi problemi in entrambi i fronti a 

partire dalla sofferenza per le perdite umane, i mutilati e gli invalidi, provocati in 

numero senza precedenti nella storia. La guerra, concepita come guerra di movimento 

dallo stato maggiore tedesco, si trasformò rapidamente in guerra di trincea. 

Un’esperienza che mise a dura prova i combattenti per la pressione psicologica a cui 
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li esponeva
383

.  L’Italia, che nel 1914 aveva dichiarato la sua neutralità, visse dieci 

mesi di accese discussioni tra neutralisti e interventisti; ma a chiudere la discussione 

fu il ministro degli Esteri Sonnino, che, in gran segreto, firmò con le potenze 

dell’Intesa il Patto di Londra che impegnava l’Italia ad entrare in guerra entro trenta 

giorni in cambio di riconoscimenti territoriali tutto sommato modesti e in linea con la 

classica diplomazia imperialistica dell’’800. Come è assai noto nella letteratura 

storiografia, e lo stesso Antonio Gibelli ha ripreso in un recente e fortunato volume, 

la scelta per la guerra non era affatto condivisa né dalla larga parte delle masse 

popolari italiane, né dal grosso delle forze parlamentari (fedeli a Giolitti e al suo 

neutralismo)
384

. Difatti, nonostante lo sviluppo industriale, la maggior parte della 

popolazione era ancora formata da milioni di contadini che, per lo più,  

s’identificavano sia con i partiti e sindacati socialisti sia con le organizzazioni che 

facevano riferimento ai cattolici (parrocchie, associazioni, leghe agrarie, eccetera). In 

ogni caso, operai e contadini, del Nord e del Sud, socialisti o cattolici che fossero, 

erano tutti a dir poco scarsamente attratti dai richiami dei sacri valori della patria in 

armi, parteggiando esplicitamente per la neutralità
385

. Fu la piccola e media borghesia 

a spingere per l’intervento sia per l’educazione patriottica — che tendeva a far 

conciliare gli ideali del Risorgimento con quelli del cattolicesimo — sia per una certa 

insoddisfazione per i processi di mobilità e promiscuità sociale favoriti dal processo 

di modernizzazione urbana e industriale. Un’insofferenza che all’inizio del secolo 

veniva incanalata in parte tra le fila del socialismo, in parte tra quelle del 

nazionalismo
386

. Una figura di spicco fu Benito Mussolini, giovane leader della 

sinistra socialista, poi attivo sostenitore dell’interventismo, interpretando parte delle 

inquietudini e delle aspettative del tempo e della sua generazione
387

.  

Durante il 5 maggio del 1915 si tenne a Genova una manifestazione per celebrare il 

ricordo dell’impresa dei Mille, rapidamente trasformata in una iniziativa di massa in  
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favore dell’intervento in guerra, celebrata dal poeta-vate Gabriele D’Annunzio, 

l’astro nascente della nuova politica di piazza
388
. Ma era solo l’inizio. Per tutto il 

mese di maggio, infatti, la mobilitazione degli interventisti venne assecondata dalle 

autorità che la utilizzavano come una forma di pressione ai danni dei neutralisti. 

Compreso il Parlamento che, pur contrario all’intervento come Giolitti, alla fine 

votava compatto e quasi unanime in favore della dichiarazione di guerra 

all’Austria
389

.  

Anche per l’Italia iniziò la guerra di logoramento con le grandi — e sostanzialmente 

inutili — battaglie dell’Isonzo, fino alla controffensiva austroungarica  nel maggio 

1916 che portava alla prima crisi di governo, alle dimissioni di Salandra e al varo di 

un governo di più larghe intese per provare a mobilitare tutte le risorse della nazione, 

governo presieduto da Paolo Boselli. Un obiettivo assolutamente necessario per 

reggere a una sfida assolutamente inedita, un conflitto totale condotto per  decidere 

l’egemonia politica ed economica in Europa
390

. A tal proposito, secondo Curli fu una 

guerra totale in quanto non dipese solo dal numero di soldati e ufficiali impegnati sul 

fronte di battaglia, ma ancor più per quanto deciso, organizzato, mobilitato nel fronte 

interno, comprese le donne che, ancora escluse come cittadine dalla vita politica, 

conquistavano ora una forma di cittadinanza parziale e ausiliaria per il lavoro prestato 

durante il conflitto in tutti i settori della produzione e dei servizi
391

.  

Furono anni di grandi sacrifici. In tutti i paesi scarseggiavano i beni di prima 

necessità, sia perché erano bloccati gli scambi commerciali a causa delle oggettive 

difficoltà degli scambi, sia perché i contadini erano stati strappati dalle terre e 

costretti ad andare a combattere
392

. Il caso italiano si distinse comunque da quello 

degli altri paesi europei, in quanto il contributo delle donne al mondo del lavoro fu 

relativamente minore, in ragione dell’eccedenza strutturale della forza-lavoro 
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maschile, sia per il rientro degli immigrati sia per il minor numero di espatri
393

. Quel 

che davvero mancava non era la manodopera in quanto tale, ma la forza lavoro 

specializzata necessaria alle industrie
394

. In questo quadro, le donne trovarono un 

lavoro per lo più temporaneo e ausiliario, mentre maggiori furono le assunzioni dei 

minori, soprattutto nel settore metalmeccanico
395

.  

Nel 1914 tutte le città industrializzate furono così caratterizzate da un’occupazione 

maschile costante, un’occupazione minorile in signficativa crescita, seguita da una 

minore ma pur apprezzabile occupazione femminile
396

. Una vera e propria 

mobilitazione avvenne in Italia, a dire il vero, per le cucitrici di guerra
397

; allo stesso 

tempo, molte furono le donne che sostituirono gli uomini nelle attività agricole, in 

sostituzione di milioni di fanti-contadini
398

.  

Solo a partire dal 1916 il processo di emigrazione interna verso le città 

industrializzate accelerava per davvero, permettendo a un numero più consistente di 

donne di trovare lavoro a causa delle maggiori domande  nelle fabbriche di munizioni 

o come impiegate presso le industrie e le banche
399

.   Purtroppo gli stipendi non erano 

simili a quelli degli uomini e peggiori erano le condizioni delle impiegate 

straordinarie. Immmesse in ruolo, tutte conservavano il posto di lavoro se nubili, 

altrimenti venivano licenziate
400

. Con il R. D. n. 1065 del 9 luglio 1915  era entrata in 

vigore la normativa di Mobilitazione Industriale che piegava la produzione del paese 

agli interessi di guerra, tendendo a  irrigidire perfino il mercato del lavoro
401

. E 

mentre gli industriali e gli speculatori detti ‘pescecani’ moltiplicavano i loro profitti, i 

soldati al fronte e gli abitanti delle campagne e dei piccoli centri urbani conducevano 

una vita di privazioni e stenti, taglieggiati dall’inflazione e con i salari reali che non 
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erano in grado di sostenere l’aumento dei prezzi
402

. Miseria e malcontento 

provocarono alla fine vere e proprie rivolte, come quella di Torino nell’estate 1917, 

repressa proprio dai soldati con cinquanta morti tra i ribelli e una decina nella forza 

pubblica, oltre a duecento feriti e numerosi arresti
403

.  

Intanto, dopo il crollo del fronte russo nel corso del 1917, molte divisioni tedesche 

furono spostate verso altri fronti di guerra, compreso quello italiano, dove il Regio 

esercito venne sbaragliato a Caporetto il 24 ottobre 1917. Molto, se non tutto, dipese 

dagli errori del comando di armata che provava anche a scaricare le responsabilità sui 

fanti. Sul piano politico il governo Boselli era sostituito da quello Orlando, sostenuto 

da una maggioranza ancora più larga, che reagì con fermezza alle drammatiche 

difficoltà del momento
404

.  

La vera svolta della guerra, quella che spostava in termini definitivi i rapporti di forza 

a favore dell’Intesa, fu l’ingresso in lizza degli Stati Uniti nella primavera del 1917, 

portando con sé risorse militari e finanziarie assolutamente preziose. Una presenza 

che si fece molto sentire anche nell’immediato dopoguerra, quando si trattò di 

definire i trattati di pace, in un Vecchio Continente sconvolto nei suoi equilibri più 

profondi, fortemente indebitato proprio con gli Stati Uniti e impegnato a riconverire 

un enorme apparato produttivo bellico
405

.  

La riconversione delle industrie significò fallimento di alcuni grandi complessi 

industriali, inflazione, disoccupazione, crisi della piccola e media borghesia
406

. 

Inoltre la produzione agricola era crollata e gli Stati Uniti, dopo una breve parentesi 

degli anni 1919-1920, decidevano di limitare pesantemente l’immigrazione nelle 

proprie frontiere, provocando un consistente spostamento dei flussi verso altre mete 

come quella francese, svizzera e belga
407

.  
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Orlando, nonostante avesse guidato il Paese alla vittoria, non riusciva a vincere nelle 

conferenze per la pace — anche per sue indubbie responsabilità — dato che era 

costretto a subire le decisioni degli altri stati vincitori, soprattutto sul nodo delle 

frontiere con l’appena nato stato jugoslavo
408

. Si apriva così una fase di grave 

instabilità politico-istituzionale, ancor più aggravata dalle forte agitazioni sociali — 

nelle fabbriche così come nelle campagne — che spaventavano le forze più moderate, 

timorose di essere sul ciglio di un burrone rivoluzionario. Il suo successore, 

Francesco Nitti, si trovò a gestire una difficilissima situazione, sempre più dominata 

dai grandi partiti di massa socialista e cattolico
409

. Si formarono molte altre 

organizzazioni d’avanguardia e combattentistiche; in particolare i fasci di 

combattimento, fondati da Mussolini  il 23 marzo 1919 in un circolo di piazza San 

Sepolcro a Milano, che si diffusero in diverse città italiane con un programma che, 

preso alla lettera, potrebbe essere avvicinato più alla sinistra che alla destra
410

. Tra 

l’altro, i fasci di combattimento chiedevano il voto e l’eleggibilità anche per le donne, 

l’abolizione del Senato, la formazione di un’assemblea nazionale, la giornata di 

lavoro di otto ore, i livelli minimi dei salari, la partecipazione dei rappresentanti dei 

lavoratori alla funzionalità dell’industria, la gestione di industrie e servizi da parte di 

associazioni operaie meritevoli, la sistemazione dei ferrovieri e dei trasporti. Inoltre, 

sul piano strettamente militare, i fasci chiedevano il varo di una milizia nazionale a 

scopo difensivo, la nazionalizzazione delle industrie di armi, una politica estera 

capace di valorizzare l’Italia e i suoi interessi nel mondo. Infine, il programma 

prevedeva  una imposta straordinaria sul capitale progressivo, il sequestro dei beni 

delle Congregazioni religiose, oltre che dell’85% dei guadagni di guerra
411

.  

Tra il 1918 ne il 1919 si formò anche l’associazione nazionale combattenti (ANC), 

particolarmente impegnata nel guidare l’occupazione del latifondo in favore dei 

reduci, forti anche delle tante promesse di un risarcimento per i tanti sacrifici 

compiuti nel corso del conflitto. Un movimento che era particolarmente vivace nel 
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Sud e nelle isole, dove agivano anche il partito sardo d’azione e il partito molisano 

d’azione
412

. 

Nitti cercò di legalizzare e regolare l’occupazione  con il decreto del 2 settembre 

1919 (provvedimento che portava il nome del sottosegretario Visocchi), con il quale i 

prefetti potevano autorizzare o ratificare le occupazioni. Gli ex combattenti, in realtà, 

si aspettavano provvedimenti assai più significativi, a iniziare da una riforma agraria 

che potesse favorire la piccola proprietà coltivatrice. In realtà il decreto Visocchi 

permise solo una limitata assegnazione di terre
413

.  Un secondo provvedimento (il 

decreto Falcioni del 22 aprile 1920) limitò inoltre le assegnazioni ad associazioni ed 

enti
414

. Riguardo alle industrie, accanita fu la protesta dei metalmeccanici, anche loro 

intenzionati a recuperare il terreno perduto nel corso della guerra nel braccio di ferro 

con i padroni. Già prima del conflitto esistevano delle commissioni interne alle 

aziende che si interessavano delle condizioni di lavoro nelle fabbriche. Ma nel mese 

di agosto del 1919, presso la Fiat-Centro di Torino, gli operai presero la decisione di 

andare oltre e di attivare un consiglio di fabbrica — ispirato ai soviet russi — formato 

dai commissari eletti nei 42 reparti. Altre aziende fecero la stessa cosa, dando vita a 

un vasto movimento consiliare che sembrava andare ben oltre le pure e semplici 

rivendicazioni salariali
415

. La rivista Ordine Nuovo di Gramsci sostenne questa 

esperienza e provava a collegare quei consigli ai movimenti contadini, scontando 

tuttavia una forte reazione della borghesia industriale che ebbe il pieno appoggio del 

governo — che schierava l’esercito in funzione d’ordine pubblico — in occasione 

dello sciopero generale del 15 aprile 1920. Anche il fascio di Torino si schierò dalla 

parte degli industriali, ma la vera causa della sconfitta degli operai fu la divisione tra 

partito socialista (dominato dalle componenti rivoluzionarie) e CGL (a maggioranza 

riformista), tanto da non favorire la mobilitazione operaia con una diffusione degli 

scioperi anche in altri centri del nord industriale
416

. 
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Anche le forze del Partito Popolare Italiano fecevano sentire la propria voce, 

avanzando proposte sulla questione agraria, sulla riforma tributaria e sulla situazione 

politica. Tuttavia, sebbene i popolari fossero determinanti per la maggioranza del 

governo Nitti, alla fine si dimostravano molto tiepidi nei confronti dell’esecutivo, 

accusandolo d’avere scarso polso nel governo della piazza e del conflitto di classe in 

corso
417

. A quel punto, dopo un rapido tira e molla, alla Corona non rimaneva altra 

scelta che affidare le redini del Paese al più autorevole tra i liberali, l’anziano Giolitti, 

padrone per lunghi anni delle maggioranze parlamentari e grande conoscitore della 

macchina dello Stato. La sua maggioranza andava dai liberali, ai democratici e ai 

popolari, ma con un programma aperto alla sinistra teso a restringere le spese militari 

e aumentare le tasse sul reddito, oltre che ad aumentare la produzione agricola e 

industriale per far crescere l’esportazione
418

. Purtroppo questo programma di Giolitti 

non ebbe il consenso degli industriali, né il favore della piazza operaia, proprio allora 

impegnata nell’occupazione delle fabbriche in Piemonte, Lombardia e Liguria, 

un’azione che rappresentava il culmine della stagione del biennio rosso post-guerra. 

Una stagione che potè dirsi conclusa il 19 settembre 1920, quando Giolitti riuscì a 

riunire a Roma i rappresentati di Confindustria e CGdL per un accordo sui salari e sui 

consigli di fabbrica. Sembrò una vittoria degli operai, in realtà il decreto per il 

controllo dei lavoratori delle aziende non ebbe seguito, il movimento di classe 

rifluiva e  iniziava la reazione fascista
419

 che, nel giro di appena tre anni, portava alla 

testa del governo Benito Mussolini
420

. 
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Uno dei settori che subì tra i più radicali cambiamenti per mano del regime fascista fu 

quello migratorio, già fortemente ridimensionato durante la prima guerra mondiale, a 

partire dai rimpatri del 1914 e dai divieti di espatrio dovuti alla leva obbligatoria e di 

massa del 1915
421

. Sino al 1916 e negli anni successivi, il processo migratorio si 

svolgeva per lo più all’interno dell’Europa, verso la Francia, il Belgio e la 

Svizzera
422

. Gli Stati Uniti, tra il 1915 e il 1917 tendevano a restringere il flusso 

migratorio con il Literacy Act che prevedeva il divieto di immigrazione agli 

analfabeti
423

. Nonostante tali iniziative tese ad arginare i flussi migratori, Bodio, 

presidente del  Commissariato Generale dell’Emigrazione nel 1918, era fermamente 

convinto che la domanda di lavoro sarebbe aumentata in Italia e in Europa per 

consentire la ricostruzione. Una previsione giudicata fim troppo ottimista da Sori
424

. 

In realtà, già nel 1920 si registrava un gran numero di rimpatri, ma anche la partenza 

di molti di quelli che avevano partecipato alla guerra come giovani leve. Intanto negli 

Stati Uniti si notava che i nuovi immigrati facevano fatica a integrarsi nel tessuto 

economico statunitense, perché erano per lo più non specializzati, consumavano poco 

ed esportavano i loro guadagni con le rimesse. Per tale motivo, ma soprattutto per il 

processo di razionalizzazione-riconversione dell’industria americana, il capitalismo  

fu favorevole alle restrizioni dellla Quota Act del 1921 e del 1924 che nei fatti 

annullavano quella libertà di migrare statuita sin dal 1868 con il trattato 

Burlingham
425

.  

Nel dopoguerra anche l’Italia cercò di riorganizzare l’emigrazione con il Testo Unico 

del 1919, promuovendo non a caso una maggiore alfabetizzazione, la formazione 

professionale e un maggiore controllo dell’igiene, della morale e della salute
426

. In 

realtà, si cercarono mete compensative, ritornando all’America latina, soprattutto 

l’Argentina, ma si trattava di mercati che non avevano grandi potenzialità di 
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assorbimento
427

.  Di sicuro molti contadini partirono soprattutto verso la Francia sud-

occidentale dove potevano assumere la titolarità di aziende mezzadrili o acquistare 

terreni, cosa che in Italia era sempre stata ostacolata dai grandi proprietari agrari; 

certamente si trattava di un flusso migratorio quanto meno singolare visto che non 

aveva come conseguenza le sicure rimesse della ‘grande migrazione’ e per giunta 

esportava lavoratori e capitali
428

.  La politica agraria italiana di quegli anni tendeva a 

risolvere il problema della battaglia del grano e a conservare il lavoro dei contadini 

nelle loro terre d’origine; purtroppo, di fronte alla forza-lavoro che si accumulava, 

uniche vie di fuga divennero l’emigrazione e la colonizzazione interne per la bonifica 

di alcune aree come ad esempio l’Agro romano
429

. 
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4.2 Il coinvolgimento del Molise  nel processo migratorio e nel conflitto bellico:  

     spinte alla modernizzazione e riflusso all’ordine tradizionale 

  

Antichissima propagine italica. Semplice, laboriosa, misurata, essa conserva tuttora le native virtù 

di probità, non appannate ed offese dalla immodestia e dall’elasticità di coscienza insinuata dai 

tempi nuovi. Anima territoriale, agricola, montanara, essa è profonda ed opaca come la terra, e ne 

partecipa, ad un tempo, la schietta e solenne dirittura ed una tal quale immobilità ed acquiescenza 

spirituale. Propizia, quindi, alla sobria previdenza ed alla disciplina tenace e guardinga delle 

solide virtù, essa non sopporta, con altrettanta prontezza, l’agilità disinvolta, spensierata e talora 

pur generosa, degli addestramenti e dei precorrimenti spirituali. Più circospetta che impulsiva, più 

giudiziosa che passionale, più riflessiva che spontanea, la sua vita di sentimento e la sua ansia 

morale cela una profondità raccolta, che spesso non affiora alla superficie ed appare come 

contenuta nell’ambito di una costrizione limitatrice, che è, forse, documento di una virtù e di un 

impeto nativo inibito da una caduta secolare. Più facile, quindi, e più atta agl’indugi ed alle 

diffidenze di una estimazione ponderata che ai rapimenti ed agli oblii dell’entusiasmo: più aspra e 

scabra che duttile e plastica: più longanime che rapida: più disposta alla sopportazione ed alla 

compostezza ed alla mitezza del contegno che alle attitudini  di orgoglio, di sopraffazione e di 

boria. 

[IginoPetrone, Il Sannio moderno (Economia e psicologia del Molise)] 

 

Il Molise è un ambito territoriale che risale all’antico Contado del Molise che con un 

decreto di Giuseppe Napoleone divenne provincia autonoma
430

. Questo decreto 

segnava la separazione del Molise dalla Capitanata e successivamente, su richiesta 

dei molisani, con un altro decreto Gioacchino Murat aggiunse al Molise il 

Circondario di Larino
431

. Nel 1861 il principe Eugenio di Savoia Carignano, 

formando la provincia di Benevento, toglieva 15 comuni al Molise
432

,  nella valle del 

Tammaro, assegnandone però 13 nel mandamento di Venafro che apparteneva in 

origine alla Terra di Lavoro. Nonostante tali ritocchi, rimaneva l’autonomia 

amministrativa. Dopo l’Unità non si concretizzarono i progetti per la formazione 

delle regioni; tuttavia, il Direttore dell’Ufficio centrale di Statistica, P. Maestri, nel 

1864, nel pubblicare gli esiti dei primi censimenti del Regno, elaborò i dati secondo 

14 compartimenti statistici tra cui quello degli Abruzzi che comprendeva anche la 
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provincia di Campobasso. Dopo vennero aggiunti i compartimenti del Veneto e del 

Lazio, ma il Molise rimase unito agli Abruzzi senza alcun decreto, solo per  motivi di 

elaborazione dei dati
433

.   

Non solo non si aprì un dibattito sui confini del Molise, ma nei decenni successivi 

all’Unità la popolazione molisana fu tra quelle maggiormente esposte al flusso della 

‘grande migrazione’
434

. In occasione del centenerario dell’autonomia provinciale 

riconquistata e del cinquantenario dell’Unità d’Italia, le celebrazioni vennero 

abbinate alla presenza del re e della regina e si parlò dell’identità storica del 

Molise
435

. Purtroppo, proprio l’anno seguente la Direzione centrale di Statistica, nel 

pubblicare l’Annuario Statistico Italiano, si avvalse del termine regione per indicare 

le circoscrizioni, riconoscendo che il termine non aveva implicazioni legali; 

comunque il Molise rimaneva tra gli Abruzzi e le conseguenze furono gravi anche dal 

punto di vista editoriale e cartografico
436

.  

Solo dopo la prima guerra mondiale emerse il problema della perdita di autonomia 

decisionale per una provincia che, non solo per motivi statistici, ma per aggregazioni 

di uffici e servizi alle provincie vicine, di fatto dipendeva da altri centri decisionali. 

Nelle elezioni del 1919, il Molise era combinato con il collegio di Benevento ed ebbe 

solo 5 seggi sui 7 delle precedenti elezioni; per questo nelle consultazioni del 1921 

vennero presentati un listone con lo stemma del Molise e due ulteriori liste: la prima, 

“Elmetto e aratro” formata da schieramenti di diversa estrazione
437

, oltre che una 

seconda socialista: si ebbero 6 seggi in tutto, ma la situazione non cambiò quando il 

Molise venne unito al collegio degli Abruzzi. Era in gioco l’identità dei  molisani e 

anche, a dire il vero, la perdita di potere da parte dei ceti benestanti locali che erano 

fermamente decisi a conservare le gerarchie sociali, già messe in discussione dagli 
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‘americani’. Per questo la buona borghesia cittadina tendeva a svalutare i ceti meno 

abbienti e continuava a definire la massa lavoratrice cialtronaglia analfabeta come 

riferiva la <<Nostra Ora>>, un giornale dell’epoca diretto da V. L. Fraticelli, organo 

di quei nazionalisti che, nella primavera del 1922, assaltarono la Camera del Lavoro 

di Frosolone e Ripalimosani, provocando morti e feriti con una fitta sassaiola, 

complici le forze dell’ordine, che si schieravano apertamente dalla parte del disordine 

quando si trattava di difendere le forze conservatrici, sparando non contro i 

provocatori che tiravano pietre all’impazzata, ma contro pochi cittadini inermi che 

erano in disparte per non essere colpiti. A Frosolone i nazionalisti in camicia azzurra, 

detti gli “azzurrini”,  sfilavano con i loro gagliardetti dinanzi al Circolo degli operai, i 

quali, provocati, formavano un corteo che, al canto di Bandiera rossa, faceva 

resistenza agli azzurrini costringendoli ad abbandonare la sfilata
438
. Nell’aprile del 

1922, i socialisti molisani teorizzavano una fine prossima del fascismo a Isernia oltre 

che in Italia come si leggeva su un giornale a sfondo socialista <<La Riscossa>>, 

diretto da Uberto Formichelli e stampato da Luigi Colitti, che partecipò attivamente 

alla vita culturale e politica del tempo: “Il fascismo è agli ultimi guizzi di un fuoco 

prossimo a spegnarsi”
439

. <<La Riscossa>> sottolineava che il fascismo non avrebbe 

potuto trionfare nel Mezzogiorno ed in Molise perché mancavano “i fattori materiali 

e morali per il suo affermarsi”
440

, confermando la sua vocazione socialista di 

attenzione alle problematiche sociali, civiche e lavorative dei lavoratori, soprattutto i 

pastai, categoria di operai ad Isernia molto numerosa. Di fatto però diventavano 

sempre più insistenti le voci che esaltavano la forza, la violenza, la guerra e le 

squadre d’azione intervenivano per contrastare il partito socialista che nel giro di 

poco tempo si trovò immobilizzato anche in Molise
441

.  

Per attirare l’attenzione della Corona e del Governo sulla questione dell’identità del 

Molise, i rappresentanti al parlamento si riunirono in un Comitato per la difesa degli 
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interessi dei molisani.  Anche l’Associazione degli industriali e dei commercianti si 

pronunciò con il <<Bollettino Camerale>> del maggio 1922. Infine scioperi e 

manifestazioni furono promossi dalle Società operaie e dai sindacati per denunciare i 

problemi della terra, del lavoro e dell’inflazione. Da queste premesse, sostenuto dai 

popolari, fu indetto il <<Primo Congresso Regionale Molisano>>  che si tenne dal 21 

al 22 maggio 1922, per studiare i problemi e i mezzi per risolverli; ma soprattutto per 

discutere il concetto di regione e dei poteri politici e amministrativi da reclamare. 

Tuttavia, l’unico esito concreto fu l’istituzione del Provveditorato agli Studi, 

risultando il regionalismo molisano nel complesso scarsamente credibile, frutto più di 

un chiuso provincialismo proprio dell’élite locale per gestire il potere pubblico nel 

territorio
442

. 

Tale iniziale digressione mi è sembrata indispensabile per segnalare le difficoltà entro 

le quali si muovevano quelle forze che si proponevano di affermare l’identità del 

Molise come regione con le sue risorse e le sue problematiche; non per chiuso 

provincialismo, ma per mettere a fuoco i punti di forza e di debolezza del territorio, 

anche al fine di ridimensionare i danni provocati dalla prima guera mondiale e dalla 

riduzione dei flussi migratori.  

I primi furono enormi  in termini sia di vite umane e di feriti, sia di investimenti 

economici. In Abruzzo e Molise sono state contate 5.245 vittime
443

; Isernia diede il 

suo contributo di sangue con 104 isernini che persero la vita sulle alture del Carso, 

sul Piave, a Caporetto, tra cui i fratelli Manlio e Roberto Maiorino, a pochi mesi di 

distanza l’uno dall’altro, tra la fine del 1915 ed i primi mesi del 1916
444

.                     

Per quanto riguarda i flussi migratori, invece, si discute ancora se siano stati maggiori 

i vantaggi in termini di rimesse e di migliori condizioni delle famiglie degli immigrati 
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o gli svantaggi per la perdita di forza – lavoro. Comunque si possono prendere in 

considerazione le cifre delle partenze e le inferenze possibili. 

Tabella n. 8445 

 

ABRUZZO E MOLISE 

Emigranti partiti per l’estero dal 1913 al 1924 

classificati per continenti di destinazione 

 Totale 

emigranti 

Europa America Africa Oceania Asia 

1913 62.038 5.612 56.290 102  30   4 

1914 24.095 2.550 21.518     8  17   2 

1915   9.324    500   8.778   41    4   1 

1916 14.294    540 13.745     9    1   2 

1917   1.779    244   1.529     2    3   1 

1918      378      87      290     1    -   - 

1919 10.286 1.494   8.737   50    -   - 

1920 49.795 2.241 47.509   42    1      2 

1921 10.499    465   9.928 102    -   4 

1922 13.787 1.271 12.381 122  10   3 

1923 18.709 2.119 16.507   79    -   4 

1924 14.071 3.092 18.867 101  11   - 

 

Se, oltre ai dati della tabella, si prende in considerazione la popolazione dell’Abruzzo 

e Molise secondo il censimento del 1911 (396.070 abitanti) o del 1921 (382.653 

abitanti), si ricava quanto segue: 

- un decremento nel decennio considerato della popolazione dell’Abruzzo e 

Molise; 

- che tale fenomeno può ragionevolmente essere interpretato come dipendente da 

due fenomeni di rilievo, l’emigrazione e la prima guerra mondiale; 

- che, in particolare riguardo all’emigrazione, il flusso è stato continuativo, 

anche se ha avuto degli alti e bassi con il picco massimo del 1913 e quello del 

1920, con il picco minimo nel 1918; 
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- che il flusso migratorio verso Africa, Oceania e Asia non può dirsi 

significativo per il numero limitato di soggetti coinvolti.Viceversa risulta 

significativo sia il flusso verso l’Europa sia quello verso l’America; 

- che, nei due anni che precedono l’entrata in guerra dell’Italia, i flussi sono stati 

considerevoli, fermo restando una netta differenza tra Europa e America. Negli 

anni del dopoguerra tale differenza si riduceva notevolmente, eccetto che per il 

1920. Dopo la chiusura delle frontiere statunitensi la popolazione abruzzese e 

molisana continuava a tentare di raggiungere l’America, ma tendeva anche a 

confermare una maggiore propensione, rispetto al 1913, verso l’Europa. Era il 

segno che i problemi che affliggevano il territorio indagato non avevano 

trovato risposte convincenti nell’azione dei governi, né di quello liberale né di 

quello fascista, per cui l’emigrazione restava l’unica opportunità di sussistenza 

o di crescita per le famiglie.  

Oltre che la strada della fuga verso altri lidi, c’era anche quella della lotta di classe, 

organizzata dalle forze socialiste per provare a migliorare le condizioni di lavoro 

nelle campagne e nelle fabbriche. Tuttavia, questo tipo di scelta interessò di più i 

contadini delle pianure che quelli delle zone interne dell’Appennino. Certo, anche il 

Molise non fu estraneo a questo fenomeno di politicizzazione, come ha affermato 

Massullo; ma, pur non mancando interesse e adesioni per la lotta di classe, in genere 

questi contadini e  pastori scelsero in massa la strada dell’affrancamento individuale 

attraverso il viaggio e la rinascita dell’emigrazione; una opzione alla quale avrebbero 

potuto rinunciare non se si fossero riuniti in cooperative, ma se fossero riusciti ad 

avere terra sufficiente per vivere meglio
446

. 

Bisogna anche considerare che dal 1914 al 1918 diminuirono sostanzialmente le 

partenze dei maschi adulti,  aumentarono i rimpatri per assolvere il dovere della leva 

obbligatoria e furono maggiori le partenze di donne e minori per ricongiungimenti 
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familiari
447

.  Chi rimaneva negli Stati Uniti doveva sopportare la xenofobia sempre 

più minacciosa anche a causa della guerra e del timore del bolscevismo, la cui 

infezione politica si temeva potesse camminare proprio sulle gambe dei nuovi arrivi.  

Nel 1921 e nel 1924 le quote erano così ridimensionate: nel 1921,  41.721 immigrati 

italiani l’anno; nel 1924, il 2 per cento, prendendo come riferimento il numero di 

italiani presenti negli USA nel 1890 cioè quando il fenomeno migratorio era 

all’inizio
448

. Per il governo liberale italiano costituì un problema in più, visto che da 

anni contava su quelle partenze per riequilibrare il rapporto tra aumento della 

popolazione e risorse disponibili, oltre che per avvalersi delle rimesse al fine di 

sostenere il processo di riconversione industriale dopo la fine della guerra. Ancora 

una volta i molisani si trovarono a usufruire delle semplici briciole, in quanto 

continuarono a reiterare le loro strategie iniziali e cioè avvalersi delle rimesse per  

pagare i debiti e acquistare casa e terra per poi  investire negli istituti di credito e 

nelle casse di risparmio postali, nella speranza di avere un futuro tranquillo per sé e 

per la propria famiglia. Senonchè l’inflazione del dopoguerra azzerò tutti questi 

sacrifici
449

.  

I sindacati avrebbero dovuto difendere gli interessi dei lavoratori immigrati. In effetti 

essi ribadivano la libertà di emigrare e la necessità di razionalizzazione del fenomeno 

migratorio per tutelare gli immigrati; ma il dopoguerra provocava la divisione dei 

rossi e la nascita di uno squadrismo fascista più preoccupato di restaurare l’ordine 

sociale tradizionale, lautamente finanziato dai grandi proprietari agrari. Nel 1926 

erano pertanto abolite le libertà sindacali e nel 1927 sciolti Cil, Usi, Uil e infine 

CGdL
450
. Contrario all’emigrazione, il regime parlò di “italiani all’estero”, quasi 

fosse un dato da assumere in maniera neutra e asettica nel linguaggio del regime; 
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inoltre, l’emigrazione venne gestita direttamente dallo Stato che se ne servì per scopi 

di propaganda
451

, mentre il Molise ripiegava sulla sua vocazione rurale
452

.  

D’altra parte, significativa fu la condizione dei molisani che partivano per cambiare 

la loro posizione individuale e diventare il più possibile come i galantuomini che li 

avevano relegati agli ultimi strati della società. Il loro progetto era quello di ritornare 

nel paese d’origine e dimostrare di poter vivere come gli antichi padroni di sempre, 

magari prestando loro del denaro ad usura o rilevandone le terre
453

. Un progetto che 

sconvolgeva gerarchie consolidate, ma è discutibile che potesse rappresentare un  

progresso sociale, e per diversi motivi. Primo fra tutti il fatto che non ci fu una 

riforma agraria e che le rimesse rimasero per lo più a disposizione delle banche e 

delle casse di risparmio, senza essere investite nelle infrastrutture e nello sviluppo del 

Molise, oltre a perdere poi il loro potere di acquisto con l’inflazione galoppante degli 

anni successivi
454

.  

Nel calcolo delle rimesse visibili si tenne conto  di quelle effettuate attraverso il 

Banco di Napoli,  i depositi nelle Casse di risparmio postali e i vagli postali 

internazionali. Ma proprio questi ultimi potevano riguardare sia rimesse che 

transazioni commerciali effettuate in Italia che non avevano niente  a che fare con le 

rimesse. Nonostante tali imprecisioni, se si considerano le rimesse invisibili — ossia 

quelle riportate in Italia dallo stesso emigrante o da persone di sua fiducia — insieme 

a quelle visibili, si può ragionevolmente parlare di 500 milioni di lire tra il 1900 e il 

1905 e di  800 milioni all’anno tra il 1905 e il 1910
455

. Nel dopoguerra queste cifre 

assommavano a 5 miliardi di lire e il Molise, che aveva il 4 per cento della 

popolazione nazionale, contribuì per il 7 per cento del totale
456

. Tra le rimesse visibili 

vi erano le cospicue somme di denaro che gli emigrati, soprattutto in America, 
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inviavano ai loro paesi di origine per contribuire alle feste locali, oppure al restauro 

delle chiese; a Vinchiaturo, Montagano, Guglionesi e a Larino, gli emigrati 

manifestavano così il loro legame con le tradizioni della loro terra di origine
457

.        

A Pietrabbondante, con l’aiuto degli emigrati, iniziavano i restauri della chiesa di S. 

Vincenzo Ferreri. A Campobasso, la chiesa dei Cappuccini, fondata nel 1589 da fra 

Girolamo di Sorbo, restava danneggiata in un incendio di vaste proporzioni, nella 

notte tra il 22 e 23 marzo 1922; la chiesa, non più utilizzata per le cerimonie sacre, 

era divenuta deposito per la commissione provinciale di requisizione dei cereali e, 

successivamente, grazie al contributo economico degli emigrati, diveniva asilo di 

mendicità
458

.    

Secondo Massullo, a impedire lo sviluppo economico furono alcune persistenze 

tipicamente molisane: contadini intraprendenti, ma nell’ambito di uma visione 

economica di tipo tradizionale; scarso sviluppo dell’istruzione nonostante la volontà 

di investire in tal senso sui figli da parte degli immigrati o  interventi statali come le 

cattedre ambulanti di agricoltura; iniziative di credito non adeguate ai bisogni 

imprenditoriali agricoli e industriali pur presenti
459

. Un elemento di modernità, pur 

presente in Italia, non deponeva però a favore dei contadini e degli imprenditori 

molisani: una politica nazionale tesa a difendere e incoraggiare lo sviluppo industriale  

di Torino, Milano e Genova, drenando il 61 per cento delle rimesse meridionali
460

. I 

contadini molisani comprarono le terre
461

, ma conservarono le pratiche agrarie che 

conoscevano e non si cimentarono nell’investimento in tecniche innovative, anche 

perché si trattava di terre che venivano coltivate per l’autoconsumo, poi soggette a 

frantumazione per la suddivisione paritaria tra i figli
462

.  
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Tuttavia, scontati tutti i limiti, le rimesse continuarono a migliorare le condizioni di 

vita di coloro che avvevano affrontato i sacrifici dell’emigrazione. Innanzitutto, come 

già detto, i proprietari coltivatori non solo saldavano i debiti e si liberavano del 

rischio dell’usura, ma prestavano denaro ai proprietari non coltivatori che erano in 

gravi difficoltà economiche. In questo senso, si può affermare che miravano a 

investire più dal punto di vista sociale che da quello economico; non perché volessero 

cambiare la società, ma perché tendevano ad occupare, nella società tradizionale, quei 

posti che erano stati loro sempre preclusi per mancanza di proprietà e di istruzione. 

Inoltre, continuarono a migliorare le condizioni della famiglia per l’alimentazione e 

per l’acquisto di beni come abbigliamento, mobili, attrezzi anche di tipo industriale, 

macchine per cucire
463

.   

Quindi, le possibilità economiche c’erano, ma i contadini preferivano investire in 

beni improduttivi dal punto di vista economico. Secondo Massullo non si trattò solo 

di ignoranza, ma di motivi strutturali e culturali propri della cosiddetta “economia 

morale”. Per una vera innovazione, dopo aver acquistato i terreni, i contadini 

proprietari avrebbero dovuto trasformare l’azienda agricola in modo tale che potesse 

competere sul mercato; ma questo avrebbe significato maggiori costi di gestione per 

l’acquisto di macchine e concimi, per il salario dei braccianti a fronte di terre 

montane o piedimontane scarsamente produttive. Per questo quei contadini optarono 

per i depositi bancari postali o titoli del tesoro come una specie di garanzia per la 

vecchiaia e per i bisogni della famiglia
464

. Inoltre, si trattava di un mercato periferico 

per cui poteva risultare rischioso investire in un settore che si rivelava incerto sia per 

il mercato del lavoro sia per quello delle merci
465

. Un altro motivo strutturale dettato 

dalla tradizione era la suddivisione delle proprietà in parti eguali tra i figli, per cui i 

fondi venivano frammentati di generazione in generazione e ogni figlio ereditava una 

parte di bosco, una parte di seminativo, una parte di vigna a seconda delle proprietà di 

famiglia. Ma il frazionamento mal si adattava a una gestione razionale delle terre, 
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secondo le indicazioni agrarie moderne
466

. Massullo si è chiesto come mai quei 

contadini proprietari, che avevano vissuto l’esperienza dell’emigrazione e conosciuto 

il valore del denaro, non decisero invece di provvedere a suddivisioni equanimi delle 

quote ereditarie attraverso il denaro
467

. A parte che già osservatori del tempo 

notavano  che per i contadini il denaro non valeva come strumento di scambio, ma 

più come strumento di accumulazione
468

, secondo Massullo la tendenza a conservare 

atteggiamenti propri della tradizione derivava non tanto da una resistenza nei 

confronti dell’allargamento dei mercati nelle loro piccole comunità, quanto da una 

necessità dettata da scarse infrastrutture in termini di mercati e viabilità. Tanto che gli 

stessi contadini  e artigiani locali erano costretti a produrre un po’ di tutto ai fini 

dell’autoconsumo. Per questo non potevano orientarsi verso una produzione intensiva 

o investimenti imprenditoriali, come invece richiedevano la produzione e il mercato 

modernizzato. Fu per tali motivi che i risparmi persero valore per l’inflazione del 

primo dopoguerra, i fallimenti delle banche del 1929 e l’inflazione del secondo 

dopoguerra. Questa volta i flussi migratori provvidero a spopolare i paesi del Molise, 

tanto da far parlare di un processo che, da periferia, trasformava il Molise e lo portava 

a essere un’isola
469

. 

Prima di isolarsi completamente dallo sviluppo del paese,  la provincia di 

Campobasso aveva conosciuto una stagione di emancipazione industriale grazie al 

settore idroelettrico che costituì una grande occasione, purtroppo perduta, di 

progresso
470

. 

Ripercorrendone la storia, Zilli ha fatto riferimento al termine <<Molenses>> da cui 

per alcuni deriva il termine Molise e che è il plurale di mola o macina, inerente 

all’importanza dell’industria dei mulini per l’economia del territorio in questione
471

. 

Sin dai secoli passati il mulino trasformava l’acqua in forza motrice per gli usi del 
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territorio come l’irrigazione o l’industria tessile e della carta. Potrebbe essere stata 

proprio la presenza di diversi mulini a non favorire il ricorso al vapore come fonte di 

energia, per cui si passò direttamente, nel Molise, dagli impianti idraulici a quelli 

elettrici che nacquero per lo più nelle stesse sedi degli impianti idraulici
472

. La scelta 

era legata a sua volta alla constatazione che quei siti avevano visto la nascita e lo 

sviluppo di impianti  come gualchiere, cartiere, ramiere che man mano divennero 

insediamenti industriali veri e propri
473
. Sul finire dell’Ottocento, i primi 

finanziamenti per l’industria idroelettrica ed elettrica vennero dalle industrie 

molitorie e metallurgiche ed esse si trovavano sempre nei dintorni di coloro che le 

finanziavano
474

. Gli industriali molisani cominciarono dapprima a produrre energia 

per le loro industrie e poi cercarono di vendere l’energia nei comuni vicini sia a 

pubblici che a privati
475

. Alcuni esempi rappresentativi, citati dalla Zilli, sono i 

fratelli Battista a Larino, le famiglie Milano e Ruffolo a Isernia, la famiglia Fazioli a 

Frosolone e Guacci a Campobasso. Uno dei fratelli Battista si era laureato in 

ingegneria al Politecnico di Torino e trasformò uno dei pochi mulini a vapore del 

territorio in una fonte di energia elettrica con la quale i Battista potevano diminuire i 

costi e aumentare la produzione del pastificio
476

.  

Ancora più evidente fu lo sviluppo delle centrali elettriche a Isernia visto che tra il 

1880 e il 1925 risultavano ben nove centrali, tra le quali quattro si avvalsero di siti 

pre-esistenti e le altre cinque nacquero comunque vicine ai siti dei precedenti 

mulini
477
. Tra queste c’era quella dei Ruffolo che avevano l’appalto 

dell’illuminazione della città di Isernia dal 1892
478

. Da questa partenza per usi interni 

alle aziende metallurgiche, della pasta o dell’olio, il passo successivo fu quello di 

trovare nuovi utenti per diminuire i costi di produzione. Purtroppo questo secondo 
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passo non si verificò e per i Ruffolo fu anzi motivo di fallimento, anche perché non 

furono in grado di mantenere l’illuminazione del comune di Isernia. Prese il posto dei 

Ruffolo la Banca popolare cooperativa di Isernia che nel 1927 fallì a sua volta e la 

cedette ai  Laurelli e Cimorelli che la gestirono sino al 1960
479

. Secondo De Vincenzi, 

le famiglie interessate alla produzione di energia elettrica consideravano quella 

opportunità come una via di fuga da un mercato che non trovava occasioni di crescita, 

ma proprio quella via di fuga si rivelò un vicolo cieco in quanto la scarsa presenza di 

realtà industriali non consentiva di consumare energia elettrica
480

. Pur condividendo 

tale chiave di lettura, non si può negare che la tradizionale attività agricola e pastorale 

del Molise potesse confluire in industrie per la lavorazione della lana e del latte, nei 

mulini e nei frantoi come di fatto avvenne anche se non ai livelli di altre regioni 

italiane
481

. La presenza di mulini elettrici per la lavorazione del grano evidenziava la 

tendenza ad uscire dal ruolo di produttori ed esportatori di grano per lavorare il 

prodotto nel Molise
482

; per questo nacquero molti pastifici che dagli anni Venti del 

Novecento vennero modernizzati, soprattutto a Isernia e a Campobasso dove se ne 

potevano contare 170
483

. Petrella, interessata al censimento di fonderie e ramiere 

come beni culturali, ha evidenziato il contributo di tali attività all’artigianato 

molisano: la fonderia Marinelli di Agnone per la fusione delle campane e le ramiere 

come quella di San Quirico sul fiume Verrino oggi in disuso
484

. Anche la presenza 

degli oliveti è di secolare memoria nel Molise e Bellomo, dopo aver affermato che 

per secoli l’olio d’oliva è stato prodotto da frantoi a macine, ha riferito che all’inizio 

del Novecento quelli di Termoli si avvalevano della forza elettrica
485

. Anche le 

fornaci erano dislocate in tutto il territorio molisano e al lavoro partecipavano sia le 
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donne per le forme dei laterizi che gli uomini che gestivano i forni
486

. Erano sempre 

le famiglie già impegnate nel settore manifatturiero della pasta, dell’olio, dei laterizi, 

della lana che provvidero ai primi impianti idroelettrici
487

. Il settore più debole, sin 

dall’Unità, era quello dei trasporti. A livello statale, dopo l’Unità, c’era 

l’orientamento di promuovere lo sviluppo di una rete di trasporti in tutto il Paese con 

la legge 30/08/1868 n. 4617, ma nel Molise i lavori procedevano molto lentamente 

sia per le difficoltà del territorio per lo più montuoso sia per la mancanza di risorse 

economiche
488
. C’erano anche delle linee ferroviarie, ma rimanevano ancora alcuni 

paesi isolati
489

.  

In realtà, nonostante la presenza di centrali elettriche nel territorio, non decollò lo 

sviluppo economico e l’energia elettrica era ancora considerata un bene di lusso in 

rapporto al basso livello di reddito pro capite. Ad esempio nel 1929 Campobasso 

consumava 5.53 kWh per abitante, Napoli e Firenze ne consumavano 29; Roma 

43,23; Torino 54,05
490

.  Il divario economico fu sicuramente un freno, ma Zilli ha 

evidenziato anche che quegli imprenditori molisani furono bravi a prevedere, 

progettare e realizzare gli impianti, ma non furono ugualmente capaci di far rientrare 

i diversi piccoli impianti in un’unica rete
491

. A causa di diversi motivi come il 

mercato locale ristretto, la scarsa propensione per applicare l’energia elettrica 

all’agricoltura, le difficoltà strutturali a mantenere l’attività intrapresa e il carattere 

torrentizio dei fiumi,  diversi piccoli impianti vennero chiusi e molte società, alla fine 

degli anni Venti del Novecento, hanno venduto l’impianto a società più grandi come 

SME (Società Meridionale di Elettricità) e UNES (Unione esercizi elettrici) che 

avevano risorse finanziarie e tecniche  e anche rapporti con i poteri istituzionali e 
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 Cfr. P. Trivisonno, Fornaci, in R. Parisi – I. Zilli (a cura di), Il patrimonio industriale in Molise. Itinerari di un 

censimento in corso, cit., p. 118.   
487

 Cfr. P. Parisi, Centrali idroelettriche, in R. Parisi – I. Zilli (a cura di), Il patrimonio industriale in Molise. Itinerari di 

un censimento in corso, cit., p. 148.  
488

 Cfr. M. Iarossi, Strade e ferrovie, in R. Parisi – I. Zilli (a cura di), Il patrimonio industriale in Molise. Itinerari di un 

censimento in corso, cit., p. 163.    
489

 Ivi, pp. 166-167. 
490

 Cfr. I. Zilli, Aspetti e problemi dell’industria idroelettrica molisana, in D. Di Tommaso (a cura di),  Nascita e 

sviluppo dell’industria idroelettrica nel Molise. Mostra documentaria e fotografica. Catalogo della mostra, Ministero 

per i beni e le attività culturali. Soprintendenza archivistica per il Molise, Tip. L’Economica, Campobasso, 2002, p. 32.  
491

 Cfr. Ead., Energia e sviluppo nella storia del Mezzogiorno: il caso del Molise, in «Storia economica», 2001, n. 1, pp. 

72-73. 
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centrali
492

. Secondo Zilli sarebbe necessario indagare sulle responsabilità della 

finanza locale sul mancato sviluppo economico del Molise
493

 e soprattutto sugli 

“atteggiamenti speculativi della classe imprenditoriale locale”
494
. D’altra parte, a 

distanza di tempo, bisogna riconoscere che un colosso come la SME aveva non solo 

l’immagine di un’impresa di pubblica utilità politicamente garantita, ma aveva anche 

migliori possibilità di usufruire del credito per potere attivare nuovi investimenti con 

tariffe finali sicuramente inferiori a quelle delle piccole aziende molisane
495

. La stessa 

situazione si verificò poi a scapito della SME e dell’UNES e di quelle piccole 

imprese che comunque riuscirono a sopravvivere fino a quando si approdò alla 

nazionalizzazione con l’ENEL che, nel 1962, assorbì ben 52 imprese elettriche 

molisane
496

. 
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 Cfr. Ead., Aspetti e problemi dell’industria idroelettrica molisana, cit., pp.33-34. 
493

 Ivi, p. 38. 
494

 Ivi, p. 34. 
495

 Cfr. Ead., Le forme dell’acqua. Territorio e risorse nel Molise fra età moderna e contemporanea, Università degli 

studi del Molise, tip. Albano, Napoli, 2003, p. 85. 
496

 Cfr. D. Di Tommaso (a cura di), Nascita e sviluppo dell’industria idroelettrica nel Molise. Mostra documentaria e 

fotografica. Catalogo della mostra, cit., p. 48. 
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4.3 Il primo dopoguerra tra tendenze all’innovazione e controtendenze nella 

famiglia molisana  

 

4.3.1 Un percorso difficile di vita tra sfera pubblica e sfera privata 

 

Povera vita, meschina e buia, alla cui conservazione tutti tenevan tanto!                                        

Tutti s'accontentavano: mio marito, il dottore, mio padre, i socialisti come i preti, le vergini come le 

meretrici: ognuno portava la sua menzogna rassegnatamente. Le rivolte individuali erano sterili o 

dannose, quelle collettive troppo deboli ancora, ridicole quasi, di fronte alla grandezza del mostro 

da atterrare.                                  

                                                                                (S. Aleramo, Una donna) 

 

Il processo di modernizzazione della famiglia molisana, tra il 1914 ed il 1923, si 

sviluppava all’interno di una profonda dicotomia tra sfera pubblica e sfera privata, di 

cui è fondamentale rintracciare le fila dei rispettivi spazi e ruoli di azione all’interno 

di un fitto sistema di relazioni, scambi e riorganizzazione
497

.  Pertanto la dinamicità 

del concetto di famiglia si esplicherebbe in una dialettica fra resistenze al 

cambiamento e maturazione di una nuova coscienza, il cui grado si misurerebbe 

dall’effettiva capacità di incidere e modificare gli equilibri sociali ed economici 

preesistenti.  Va fatta chiarezza al fine di attribuire a un familiarismo di stampo rurale 

e patriarcale, come quello molisano, un potenziale di innovazione e di cambiamento 

sovrastimato. Sarebbe dunque interessante tentare di tracciare un rapporto causale di 

interconnessione tra queste due opposte spinte, al conservatorismo da un canto, e al 

cambiamento dall’altro, facendo luce sul carattere dinamico e statico di entrambe, 

all’interno del quadro sociale, storico e produttivo del tempo. La regolazione dei 

rapporti familiari e la definizione della posizione della donna risentivano dell’insieme 

delle trasformazioni sociali ed economiche e i ruoli sessuali influivano in modo 
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 Cfr. G. P. Di Nicola e A. Danese, Le famiglie di Abruzzo e Molise tra continuità e mutamento, in G. Lizza (a cura 

di), La famiglia in Abruzzo e Molise, Andromeda, Colledara (TE), 1998, p. 10. 
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preponderante sulle forme della propria condizione. Così che le donne dovevano 

mediare tra il proprio ruolo di madre e moglie e la necessità di reddito
498

.  

La questione del lavoro femminile, alle soglie della prima guerra mondiale, si poneva 

con insistenza in Italia, che sospendeva temporaneamente sia l’applicazione delle 

norme restrittive circa il lavoro femminile, sia il contenimento dei tassi di attività 

femminili
499

.  Durante la guerra proprio il lavoro femminile costituì un indicatore 

fondamentale della modernizzazione necessaria per affrontare la guerra
500

. Donne di 

ogni età e stato familiare entravano massicciamente nei settori produttivi, vecchi e 

nuovi, grazie anche all’abolizione nel 1919 dell’autorizzazione maritale e 

all’ampliamento delle capacità giuridiche delle donne, fino ad allora relegate solo 

all’esercizio di alcune professioni, escludendole per legge da altre, con qualifiche e 

mansioni molto basse e nessuna possibilità di carriera
501

. Il fascismo non modificava 

l’assetto legale del matrimonio e della famiglia, a parte alcune ricadute conseguenti al 

Concordato con la Chiesa nel 1929, fino all’introduzione del nuovo Codice Civile, tra 

il 1939 ed il 1942, in cui la famiglia veniva definita e normata come “istituto insieme 

sociale e politico”
502
. Se l’essere spose e madri le connotava all’interno dei rapporti di 

potere familiare, l’essere entrate nel mondo del lavoro le definiva rispetto ai diritti 

civili, politici e a quelli del mondo economico; in questo senso, lo Stato, durante il 

fascismo, interveniva in maniera considerevole sulle condizioni della riproduzione, 

del matrimonio, della regolamentazione sia dell’istruzione che dell’accesso al 

lavoro
503

. Da qui si aveva una continua ridefinizione dei confini tra famiglia e società, 

tra pubblico e privato, in un andirivieni continuo di scambi ed interdipendenza fra i 

due sistemi; per cui le politiche di intervento nel campo dell’istruzione, della 
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 Cfr. M. Pezzimenti, Chi dice donna dice donna (breve viaggio tra le contadine del Molise), L’Airone, 1987, pp. 11-

12; 15-17; 97-98. 
499

 Cfr. A. Gibelli, La grande guerra degli Italiani, 1915-1918, cit., p. 184. 
500

 Cfr. B. Curli, Italiane al lavoro 1914-1920, cit., p. 15.  
501

 Cfr. C. Saraceno, Le donne nella famiglia: una complessa costruzione giuridica. 1750-1942 in M. Barbagli e D. I. 

Kertzer (a cura di), Storia della famiglia italiana. 1750-1950, cit., p. 120. 
502

 Ivi, pp.120-121. 
503

 Cfr. V. de Grazia, Il patriarcato fascista: come Mussolini governò le donne italiane (1922-1940), in G. Duby e M. 

Perrot (a cura di), Storia delle donne in occidente. Il Novecento, Laterza, Bari, 1922, pp. 141-173. 
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sicurezza sociale e del benessere collettivo diventavano anche politiche per la 

famiglia. 

Nel corso della grande guerra, il Paese era  soggetto ad una legislazione molto severa, 

spesso repressiva, volta ad eliminare ogni forma di malcontento e di dissenso
504

. Una 

serie di decreti colpiva il disfattismo, il pettegolezzo becero da piazza o da bar, con 

l’intenzione di scatenare una caccia alle streghe, che anche in Molise sortiva i suoi 

effetti, punendo i colpevoli e premiando i delatori, come testimoniano i Fascicoli 

Penali consultati dal 1910 al 1923
505

,  allorquando il Tribunale di Isernia fu chiuso ed 

accorpato per giurisdizione a quello di Campobasso, per tornare ad essere 

autonomamente operativo solo nel 1934. La repressione non risparmiava nessuno, 

nemmeno il clero, se ad essere denunciati erano anche i parroci dei paesi, come 

testimoniava la vicenda del parroco di Sant’Agapito, accusato d’abuso di autorità 

nell’esercizio delle sue funzioni
506

. Talvolta non si esitava a denunciare il proprio 

fratello, coinvolto in  un caso di truffa  avvenuto ad Agnone nel 1923, in cui 

Giuseppe, un uomo di 35 anni,  dichiarava di essere a completa disposizione dei 

fascisti per fornire tutte le indicazioni utili all’arresto del germano Pierino, di anni 

18
507
. L’abitudine a nascondersi era piuttosto diffusa, così come la diserzione, per 

sfuggire al peso delle fatiche e della disciplina di guerra. E la repressione non esitava 

a toccare anche le donne. A Colli al Volturno, Maria, di 63 anni, veniva accusata e 

condannata “per aver aiutato un militare disertore (latitante) onde sottrarsi alle 

ricerche dell’autorità per la esecuzione di due mandati di cattura, spediti contro di lui 

(artt. 225, 194, 436 Cod. Pen.)
508

.  Era del 27 agosto 1918 il mandato di cattura contro 

Mariannina Casoli, detta la Boianese, emanato dalla Legione Territoriale dei 

Carabinieri Reali di Isernia, accusata di aver pronunciato in Isernia “frasi deprimenti 
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 Cfr. A. Gibelli, La grande guerra degli Italiani, 1915-1918, cit., p. 175. 
505

 Si fa presente che il fascicolo penale riguardante l’anno 1922 conteneva n. 8 buste e quello del 1923 solo n. 2; segno 

che, con l’avvento del fascismo, la denuncia dei reati diminuì drasticamente. 
506

 Cfr. Lettera al Procuratore del Re, Isernia, in Relazione del Sindaco di S.Agapito e Processo verbale di Istruzione 

sommaria, Isernia, 10 aprile 1921, ora in  A.S.I., Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 649, Fasc. 68. 
507

 Cfr. la lettera di Michele A. al Pretore di Agnone, Agnone, 24 febbraio 1923, ora in A.S.I. Tribunale di Isernia, 

Fascicoli Penali, Busta 687, Fasc. 60. 
508

 Cfr. Processo Verbale della Legione territoriale dei Carabinieri Reali di Bari, Stazione di Castellone al Volturno, 

Castellone al Volturno, 4 agosto 1917, ora in  A.S.I. Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 620, Fasc. 100. 
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la resistenza nazionale”, reato punito dall’art. 1 del Dec. Luog.le 4 ottobre 1861
509

. 

Una donna, Cianchetta Annunziata, incontrava Mariannina in via Marcelli e le 

riferiva che il commerciante Zarlenga Pasquale le aveva venduto due kg. di sapone 

per £ 9, “e ieri sera ne pretendeva 5 al Kg”. A tale esternazione, Mariannina 

rispondeva con le seguenti frasi incriminate: “non lavorate più la terra, così non 

hanno più cose requisite e così finisce la guerra, hanno aperto una quantità di 

botteghelle e si vogliono arricchire tutti quanti”. Per esse fu prima incriminata, poi 

assolta al termine del processo. Un caso molto interessante riguardava la storia di 

Monnini Luigi, di 55 anni, un profugo goriziano che, probabilmente in seguito alla 

disfatta di Caporetto, vagava nelle campagne di Venafro  nel marzo del 1918, 

compiendo opera di disfattismo contro la guerra. L’uomo  inveiva  contro la famiglia 

reale ed il re Vittorio Emanuele III, rei (a suo dire) di essere già scappati in 

Inghilterra per sfuggire al dominio che i tedeschi presto avrebbero stabilito in Italia. 

Affermava che l’Italia ormai poteva chiamarsi Arabia e che poteva dichiararsi vinta, 

avendo perso la guerra che menava. Parole forti, dure, dettate forse da un impulso 

incontenibile, come accadeva a chi non riusciva a venire a patti con la logica della 

violenza insita nella guerra e spesso impazziva o veniva giudicato malato di mente. Il 

goriziano, che si vantava di aver girovagato per l’Italia senza che nessuno gli avesse 

mai chiesto il passaporto, eludendo le sorveglianze, alla ricerca di altri profughi 

internati, veniva denunciato da un altro profugo dell’altipiano vicentino, Montagner 

Gino, di anni 29
510

. Il Montagner si recava dai Carabinieri della Stazione di Venafro 

per denunciare il Monnini, accompagnato dal Cav. Prof. Di Siro Antonio, 

Commissario per le Opere Federate di Propaganda e di Assistenza Nazionale
511

. 

Dall’interrogatorio di altri profughi residenti in Venafro, Benvenue Antonietta, di 

anni 29, Crosera Carolina, di anni 49 e Cerotto Antonia, di anni 53, e dopo accurate 
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 Cfr. Processo Verbale di esame di testimonio senza giuramento, redatto dal Pretore del Mandamento di Isernia, Avv. 

Iesularo Ottavio, Isernia, 27 agosto 1918, ora in A.S.I. Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 632, Fasc. 144. 
510

 Cfr. Processo Verbale di denunzia di Montagner G. verso Monnini L., redatto in data 18 aprile 1918 dai Carabinieri 

della Stazione di Venafro, ora in  A.S.I. Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta n 626, Fasc. 55. 
511

 Il Servizio P fu un'organizzazione di vigilanza, propaganda e assistenza al morale delle truppe, sorto con decreto 9 

gennaio 1918, per volere del Comando Supremo  Italiano, con il compito di  vigilare sul morale e sulla condizione 

umana e spirituale dei soldati, assisterli nella comunicazione con le famiglie e motivarli sulla necessità della Guerra. 

Cfr. A.Gibelli, La grande guerra degli Italiani. 1915-1918, BUR storia, 2015, p.134. 
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ricerche, i Carabinieri rintracciavano ed arrestavano il Monnini, accusandolo del 

reato previsto dall’art. 1 del Decreto Luogotenenziale  4 ottobre 1917, n. 1561
512

, per 

cui veniva condannato dal Tribunale di Isernia ad un anno di reclusione e a £ 1000 di 

multa. 

Anche in Molise l’eco della ‘grande guerra’ assumeva il volto della sofferenza e della 

tragedia, nonché di grosse ristrettezze economiche ed alimentari, come ricordava la 

scrittrice molisana Lina Pietravalle: “ L’antico Sannio dalla mascella ferrigna chiusa 

come tanaglia è rivissuto nella sua povertà ignota”
513

.                                             

Stando alla documentazione di archivio, dal 1915 al 1923 aumentavano i reati di 

furto, aggravato e continuato, tentata rapina, truffa e concussione, furto semplice e 

qualificato di oggetti, cibo
514

, finanche buoni del Tesoro del valore di £ 4000
515

. Non 

mancava la rivendita di carne vaccina a prezzo maggiorato rispetto a quello fissato 

dal calmiere municipale (e cioè a £ 12, anziché a £ 8,50 al Kg) 
516

, nonché qualche 

iniziativa autonoma di contrabbando di tabacco
517

. Il dato evidenziava la sofferenza 

anche delle classi sociali molisane più deboli e povere, che, come quelle bisognose 

del resto d’Italia, con militari al fronte, ricevevano un sussidio modesto, il cui valore 

diminuiva mano a mano che aumentava l’inflazione
518

 e che non era sufficiente per il 

sostentamento. Le difficoltà di approvvigionamento e l’aumento dei prezzi, insieme 

alla convinzione di una non equa distribuzione delle risorse tra la gente, provocavano 

molto malcontento tra i ceti meno abbienti, nonostante i sussidi erogati 

dall’intervento governativo. Le somme venivano devolute dal governo ai comuni e 
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 Cfr. Processo Verbale di denunzia di Montagner G. verso Monnini L., redatto in data 18 aprile 1918 dai Carabinieri 

della Stazione di Venafro, ora in A.S.I. Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta n 626, Fasc. 55.  
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 Cfr. R. Lalli, Profilo politico, economico, sociale e culturale del primo ventennio del ‘900, in  «Almanacco del 

Molise 2009»,  p. 19, Habacus, Campobasso, 2009. 
514

 Cfr. Processo Verbale di denunzia di G. Ferrante per furto qualificato in danno di L. Di Fiore, Forli del Sannio 13 

marzo 1920, ora in A.S.I. Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 653, Fasc. 112; Processo Verbale di furto 

aggravato in danno di C. Monaco, Cantalupo del Sannio, 19 aprile 1920, ora in A.S.I., Tribunale di Isernia, Fascicoli 

Penali, Busta 653, Fasc. 116; Richiesta e decreto di citazione pel giudizio, a cura del Procuratore del Re, Isernia, 14 

settembre 1920, ora in A.S.I., Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 652, Fasc. 98. 
515

 Cfr. la relazione dell’Avv. D. Caranci al Presidente del Tribunale di Isernia, Isernia 11 febbraio 1922, ora in A.S.I., 

Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 627, Fasc. 59. 
516

 Cfr. Processo di Contravvenzione redatto dal Municipio della Città di Isernia, Comando del Corpo delle Guardie 

Municipali, Isernia 11 aprile 1920, ora in A.S.I., Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 652, Fasc. 108. 
517

 Cfr. la denuncia per violazione degli artt. 24/25 della Legge sul Contrabbando del 15 giugno 1865, ora in  A.S.I. 

Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 615, Fasc. 28. 
518

 Cfr. P. Melograni, Storia politica della Grande guerra 1915-1918, Mondadori, Milano, 1998, p. 112. 
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questi incaricavano le associazioni, gli uffici del lavoro ed i vari ispettorati di 

distribuirle tra gli aventi diritto e liste di familiari bisognosi
519

. Un caso di assistenza 

ai figli di richiamati coinvolgeva due maestre ed un maestro elementare di Civita di 

Boiano, accusati di appropriazione indebita qualificata (artt. 418-419 Cod.Pen.), “per 

aver convertito in proprio profitto dei commestibili e del denaro che veniva loro 

affidato per farne distribuzione ed uso degli alunni”
520

, nei mesi di febbraio e marzo 

1917. L’Ispettorato Scolastico di riferimento, Prima Circoscrizione di Campobasso, 

avviava delle indagini, su delazione di un gruppo di mamme della scuola primaria, le 

quali denunciavano i fatti dalla cui ricostruzione risultava che “al maestro era stata 

affidata  la direzione amministrativa del servizio di mensa scolastica, con piena ed 

incondizionata fiducia del patronato scolastico, per gestire con appositi buoni ai figli 

dei richiamati le razioni di minestra calda, preparata anche in base ai buoni, e di pane, 

che non superava i 200 grammi”
521

. Dai conti presentati dal maestro non risultavano 

irregolarità, ma l’amministrazione del Patronato riteneva necessario procedere ad 

indagini private, “al fine di accelerare la verità in una questione di ordine tanto 

delicato che involge la Scuola e il Patronato Scolastico, le cui finalità debbono 

sempre essere ispirate al concetto di correttezza ed onestà”
522

. Dalle indagini eseguite 

con riservatezza, per non allargare il pettegolezzo in paese e minare l’entità del 

Patronato e della Scuola, risultava essere falso che nella frazione di Civita Superiore 

di Boiano si fosse distribuita per tre volte la refezione, poiché una maestra 

“dichiarava che una sola volta aveva avuto dieci kg. di pane e 48 arance nel corso 

della settimana da distribuire ai propri alunni, figli di militari richiamati alle armi”. 

Anzi,  che “pur volendo portare a 250 gr. la razione di pane, contro i 200 

raccomandati dal Patronato”, mettendo in raffronto il numero dei fanciulli presenti 

giornalmente a mensa nel periodo preso in considerazione,  non si raggiungeva il 

consumo di quintali 3,48 segnalato dal maestro sul registro dei conti. Tale eccedenza 
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 Cfr. A. Serpieri, La guerra e le classi rurali italiane, Laterza,  Bari-New Haven, 1930, pp. 122-125. 
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 Cfr. Ispettorato Scolastico, Prima Circoscrizione, Campobasso, 30 giugno 1917, Boiano, Assistenza ai figli di 

richiamati, ora in A.S.I., Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 634, Fasc.175, pp. 1-2. 
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 Cfr. Ill.Mo Sig. Provveditore agli Studi, Campobasso, Boiano, 30 giugno 1917, in ibidem.  
522

 Cfr. Ispettorato Scolastico, Prima Circoscrizione, Campobasso, 30 giugno 1917, Boiano, Assistenza ai figli di 

richiamati, ora in A.S.I., Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 634, Fasc.175, pp. 3-4.  
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del consumo del pane, che a prima vista poteva essere attribuito a un difetto di 

gestione, in realtà dovevasi addebitare alla connivenza delle maestre, le quali ogni 

giorno uscivano  da scuola con un cesto ben coperto, con pane, formaggio, avanzi di 

refezione, che portavano a casa e conservavano in un ripostiglio. Il Patronato 

Scolastico intentava causa al maestro per negligenza nell’amministrazione dei fondi 

destinati all’assistenza dei figli dei richiamati e per falso nella compilazione dei conti; 

accusava inoltre le maestre di aver sottratto pane e avanzi della refezione dallo scopo 

cui erano destinati, per devolverli a proprio vantaggio. Tuttavia, con sentenza dell’11 

luglio 1919, tutti gli imputati venivano assolti per insufficienza di prove
523

. 

Le donne delle classi popolari restavano confinate nell’ambito privato e domestico, 

nel ruolo di spose e madri, talvolta rassicurante, per lo più costrittivo e soffocante, 

come rimarcava la Pietravalle, “torrenti di poesia supplice dolce e feconda ed esempi 

di rassegnazione e bontà furono le mesti donne
524
”; oppure venivano utilizzate 

temporaneamente come mano d’opera addizionale o sostitutiva degli uomini
525

. In tal 

caso, il loro lavoro otteneva spesso scarsa visibilità sociale e riconoscimento. A 

partire dagli anni Venti, nacquero molte organizzazioni e associazioni per il tempo 

libero delle donne
526

, iniziative che trovarono pieno compimento ad opera delle 

associazioni delle Donne Fasciste e delle Massaie Rurali
527

. Riguardo al 

coinvolgimento delle donne molisane nella modernizzazione di guerra, si può  

affermare una loro presenza fattiva nell’economia di guerra solo con alcune presenze 

in lavori di manifattura tessile, commissionati dai singoli comuni, come attività 
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 Cfr. Sentenza di assoluzione di Marucci N. e Ricciuti L., emessa  dal Tribunale Penale di Isernia, Isernia 11 luglio 
1919, ora in A.S.I., Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 634, Fasc.175. 
524 Cfr. R. Lalli, Profilo politico, economico, sociale e culturale del primo ventennio del ‘900, in  «Almanacco del 

Molise 2009»,  p. 19, Habacus, Campobasso, 2009.  
525

  Secondo i dati ufficiali del Ministero per le Armi e Munizioni riportati da Curli, al 1° agosto 1918 la percentuale di 

occupazione delle donne nell’industria bellica italiana era del 22 per cento. Sempre secondo la stessa fonte, riguardo 

alla distribuzione geografica, il massimo contributo fu quello della Lombardia con il 34,3  per cento rispetto ad un totale 

di 176000 donne coinvolte, mentre l’Italia centrale e la Sardegna insieme raggiungevano solo il 5,8 per cento e l’Italia 

meridionale l’8,5 per  cento: cfr. B. Curli, Italiane al lavoro 1914-1920, cit., Appendice B, tabelle B.1 e B.3, pp. 300-

301.  
526

 Cfr. N. D’Ascanio, Morire per la terra, Lotte contadine nel Basso Molise (1922-1932), ora in «Almanacco del 

Molise 2010», Habacus, Campobasso, 2009, p. 209. 
527

 Ivi, p. 210. Cfr. anche G. Saluppo, Il Molise nel ventennio fascista,  Blob, Supplemento de «La Gazzetta del 

Molise», Campobasso, 2005, p. 208. 
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ausiliarie
528

. Ancora una volta è l’indagine archivistica sui Fascicoli Penali a 

permettere l’approfondimento, segnalando un procedimento a carico del dr. Eugenio 

Criscuolo, Sottoprefetto di Isernia, nominato Consigliere aggiunto per la contabilità 

dei profughi e degli indumenti militari dal primo aprile 1916, in successione al Cav. 

Taravacci. Era stato quest’ultimo a individuare nel Criscuolo la persona atta a tenere 

la contabilità delle spese degli indumenti militari e il computo della lana necessaria a 

realizzare i manufatti, da distribuire ai Sottocomitati provinciali. Durante una 

normale indagine volta ad accertare le condizioni della contabilità dei profughi, 

allocati in 45 dei 57 comuni della prov. di Isernia,  si riscontravano diverse anomalie. 

I fondi, per il pagamento dei sussidi ai profughi, venivano elargiti dal Commissariato 

Generale d’Emigrazione e, tramite la Prefettura, messi a disposizione del 

Sottoprefetto Criscuolo sul suo conto corrente, per la parte inerente al fabbisogno 

concreto, in ordine alle sue richieste ed in relazione alle precedenti contabilità 

giustificative. Successivamente, le richieste dei fondi e le quietanze degli ordinativi 

venivano regolarmente firmati dallo stesso Sottoprefetto, che le trasmetteva in 

Prefettura. Con un telegramma del 29 maggio 1917, Criscuolo avanzava una nuova 

richiesta di anticipazione ammontante a £ 6000 che la Prefettura negava, in 

considerazione del fatto che il richiedente aveva ancora fondi a sufficienza e che non 

era ancora pervenuta la contabilità di aprile. In realtà, per la confezione degli 

indumenti militari di lana, sulla scorta delle disposizioni impartite dal Ministero della 

Guerra, in provincia di Isernia erano state costituite due Sottocommissioni 

circondariali — presiedute per l’appunto dal Sottoprefetto — le quali, a mezzo del 

magazzino militare, facevano pervenire ai sottocomitati la lana, sia ad Isernia che 

negli altri comuni del circondario. Erano poi i Sottocomitati a distribuire la lana alle 

lavoranti. Dunque, si può inferire, da questo intreccio di ruoli e competenze, che il 

prodotto veniva lavorato, ad Isernia e provincia, da operaie manifatturiere.                  

                                                           
528

 La presenza delle donne lavoratrici nelle industrie ausiliarie del Molise è rilevata da G. Saluppo: «Particolare 

l’iniziativa assunta dalla Commissione Provinciale per gli indumenti militari che consegnava lana alle donne molisane 

per oltre 30 chili perché ne facessero abito. Per tale lavoro vennero stanziate circa 26 mila lire da destinare alle stesse 

come integrazione del reddito familiare» (cfr. G. Saluppo, Il Molise e la Grande Guerra. Speranze, racconti, 

disillusioni 1911-1919, Libri de «La Gazzetta», Campobasso 2014, p. 151). 
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 Il Sottoprefetto tuttavia sfuggiva al controllo della Prefettura, depositaria solo del 

conto corrente, mentre erano i Sottocomitati circondariali i destinatari delle somme 

erogate con suoi ordinativi di pagamento, a mo’ di giustificazione della somma 

erogata. In realtà, nell’anno 1916 non vi era stato alcun inconveniente in merito alle 

somme erogate ai circondari; nel 1917, in occasione di una revisione della contabilità 

per i profughi, si erano estese le indagini anche alla manifattura degli indumenti di 

lana
529

. Da esse risultava un ammanco totale di £ 4102,65, una parte congrua dei 

fondi destinati ai profughi che il Criscuolo aveva probabilmente rubato, forse anche a 

causa della vita dispendiosa e irregolare che conduceva. Dalla Relazione di Giuseppe 

Santini, delegato P.I., a Paolo Donati, Ispettore di Ragioneria del Ministero Interno,  

emergeva un profilo di uomo dissoluto e in difficoltà esistenziale, dedito al gioco del 

lotto. Criscuolo  inviava i numeri da giocare alla tenutaria del banco del lotto di 

Livorno, città in cui aveva vissuto precedentemente. Aveva inoltre una famiglia 

numerosa da mantenere, padre di quattro figli ammalati di tifo, un padre ed una 

moglie a carico, una convivenza allargata in una casa molto grande e dispendiosa in 

cui si alternavano molte domestiche, reclutate nella cerchia delle profughe. Come se 

non bastasse, manifestava un amore insano per una di queste, Pierina Spessot, causa e 

principio di tutti i suoi mali, che lo aveva dissanguato economicamente
530

.   

L’incartamento processuale restituiva la sorte del Dr. Criscuolo, sospeso dalle sue 

funzioni e dallo stipendio e condannato con sentenza del Tribunale di Isernia del 4 

maggio 1921 a mesi cinque e giorni venticinque di reclusione per appropriazione 

indebita qualificata (1443 Vo. Sentenza Registro Gen. 4102), confermata in data 23 

                                                           
529

 Cfr. la Relazione del Prefetto Bellini al Ministero Interno, Divisione 1, Criscuolo dottor Eugenio, Consigliere 

Aggiunto – Contabilità profughi ed indumenti militari, Isernia 15 luglio 1917; Alla Cancelleria del Tribunale di 

Campobasso, Procedimento Penale a carico del Dr. Eugenio Criscuolo, Roma 8 aprile 1925, ora in A.S.I., Tribunale di 

Isernia, Fascicoli Penali, Busta 631, Fasc. 143.    
530

Alla somma di £ 4102,65, si aggiungeva un ammanco di £ 1010, 40 che il Criscuolo aveva sottratto non pagando le 

mercedi a parecchie lavoranti del Circondario di Isernia per la realizzazione del confezionamento degli abiti destinati ai 

profughi. Dunque, complessivamente egli doveva rispondere di una somma pari a £ 5112, 99. A questa si aggiungeva 

un repertorio di contratti stipulati dal Criscuolo con alcuni Comuni della provincia di Isernia, ammontante ad oltre £ 

6310, per la vendita di ampie porzioni di boschi, di cui il sottoprefetto teneva la liquidazione in deposito e di cui non 

aveva presentato rendicontazione, contravvenendo alla Circolare n. 2 emanata in data 30 dicembre 1911 dal Ministro 

Francesco Saverio Nitti. Cfr.  Circ. Min. N. 2, Vendita di alberi nei boschi dei Comuni e degli Enti tutelati, Ministero 

Agricoltura, Industria e Commercio, Direzione Generale dell’Agricoltura, Divisione VIII, Sez. 1, Roma 30 dicembre 

1911.  
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ottobre 1923 dalla corte di Appello di Napoli a cui aveva presentato ricorso e dalla 

Sentenza pronunciata nell’udienza pubblica del 2 maggio 1924
531

.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
531

 Cfr. la sentenza contro E. Criscuolo, emessa dal Tribunale di Isernia in data 4 maggio 1921, ora in A.S.I., Tribunale 

di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 631, Fasc. 143.  
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4.3.2  Il volto della violenza in tempo di guerra 

Tutte le famiglie felici si assomigliano fra loro, ogni famiglia infelice è infelice a modo suo  

                                                                      (Lev Tolstoj, Anna Karenina) 

 

Tra il 1911 ed il 1921, l’alto tasso di conflittualità registrato all’interno della famiglia 

molisana, secondo la numerosa documentazione d’archivio, indurrebbe a credere che 

i mutamenti storici di ruolo e di condizioni sociali ed economiche avessero riportato 

le donne al loro posto di subordinazione e di maternage secondo la logica di 

asservimento al potere paternalistico a cui avevano cercato di sottrarsi a fine 

Ottocento, quando avevano svolto ruoli di solito propri degli uomini che erano 

emigrati. Stando alle fonti di archivio, insieme ad una maggiore responsabilità nella 

gestione degli affari di famiglia, si andava manifestando anche una maggiore 

consapevolezza della propria vita sessuale, di cui è prova l’alto tasso di adulteri 

dell’epoca. Adulteri che comunque mettevano in cattiva luce le donne che li 

commettevano, che dovevano fare i conti con il controllo sociale oltre che con la 

legge penale. Nonostante questi rischi, per alcune di loro il tradimento del legame 

coniugale rappresentava effettivamente una rottura degli schemi e degli  equilibri 

inerenti alla loro condizione domestica, nelle lontane campagne del Molise. 

Segnalavano per vie traverse, insomma, quello che altre donne in altre parti d’Italia e 

del mondo avevano già segnalato: l’istanza della loro emancipazione. 

Due sono i referenti storici per confermare tale ipotesi: il primo riguarda gli indicatori 

della nascita dell’amore romantico  tra le coppie proletarie, poi diffuso nei vari ceti 

sociali, indicatori segnalati da Medick e Sabean; il secondo  riguarda l’attenzione alla 

soggettività e ai processi di  “sentimentalizzazione” e “erotizzazione dei rapporti di 

coppia”, secondo i contributi di Shorter e Stone. La ricerca di Medick e Sabean ha 
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portato alla conclusione che alla base del legame di coppia per amore romantico c’è il 

bisogno di relazione d’affetto
532

.  

Se consideriamo che la popolazione molisana  ha preso parte alla “grande 

migrazione” con contributi notevoli e, tra i tanti effetti di quella esperienza, vi erano 

valori nuovi mutuati dalla società dei paesi di accoglienza, si può dedurre che le 

pratiche liberali assimilate all’estero influirono anche sui rapporti di coppia durante 

l’espatrio e al ritorno, con mutamenti che hanno favorito il superamento della 

famiglia estesa patriarcale a favore di una famiglia nucleare o estesa modificata e 

comunque vicina al modello di famiglia coniugale intima, ridefinendo le relazioni tra 

i due generi sulla base di sentimenti come l’affetto e la fiducia e promuovendo una 

maggiore realizzazione personale delle donne. Durante l’assenza dei mariti, come ho 

già documentato,  le donne ebbero modo di sperimentare nuove funzioni, un tempo 

esclusivamente maschili, una maggiore responsabilità nella conduzione delle terre. 

Vissero esperienze contrastanti tra chi riceveva lettere e denaro dal marito espatriato, 

chi restava in contatto ma non migliorava la propria situazione economica,  chi ne 

perdeva le tracce; al di là di fatti contingenti più o meno gravi dal punto di vista 

economico e sentimentale, quelle donne non potevano essere esenti da quel bisogno 

della relazione di affetto che secondo gli storici citati fu alla base della nascita della 

famiglia coniugale intima. Tuttavia, in una terra in cui le scelte sono state per lo più 

di tipo individualistico, nelle circostanze della solitudine causata dall’emigrazione, in 

diversi casi, la risposta al bisogno di affetto è stata vissuta con l’adulterio, anche a 

costo di pesanti conseguenze dal punto di vista del controllo sociale e giuridico-

penale.   Altro mutamento da non sottovalutare era quello della maggiore attenzione 

per la soggettività
533

 piuttosto che per la tradizione, che gradualmente si faceva strada 

nella costruzione dell’identità di genere delle donne e degli uomini e nei loro 

comportamenti legati alla quotidianità. Una maggiore consapevolezza della 

soggettività femminile preludeva alla famiglia coniugale intima, basata sull’amore 

                                                           
532

 Cfr.  H. Medick e D. Sabean, Note preliminari su famiglia e parentela: interessi materiali ed emozioni, in «Quaderni 

storici», n. 45, dicembre 1980, p. 1087.  
533

 Cfr. L. Stone, Famiglia, sesso e matrimonio in Inghilterra tra Cinque e Ottocento, Einaudi, Torino, 1983, pp. 301-

359 Cfr. E. Shorter, Famiglia e civiltà, Milano, Rizzoli, 1978, p. 144 e ss. 
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romantico, non su contratti per lo più di tipo economico propri della famiglia 

patriarcale. In tal senso le donne molisane che avevano sperimentato l’assenza dei 

mariti emigrati sperimentavano, insieme al dolore, nuove possibilità di azione e di 

affermazione, sia nella gestione della famiglia che di se stesse come persone, sino ad 

assumersi la responsabilità dell’adulterio e delle sue conseguenze nella vita privata e 

pubblica.   

Il prolungarsi della guerra aggiungeva un nuovo elemento di complicazione a quello 

dell’emigrazione. Anche in questo caso i mariti erano assenti, perché impegnati al 

fronte e le donne, in casa, a salvaguardia del focolare domestico. Apparentemente, 

questo rientro nei ruoli tradizionali garantiva un’immagine di sicurezza e stabilità 

familiare che l’emigrazione aveva in parte minacciato, ma comprimeva il rapporto 

delle donne tra spazio domestico e mondo esterno.  

Secondo il censimento del 1911 nella provincia di Campobasso 15.504 donne erano 

dedite all’agricoltura, la maggior parte su terreni propri o della famiglia, per il resto 

giornaliere di campagna
534

.  

Durante la guerra, come durante l’emigrazione, esse gestivano la vita familiare, ma 

non avevano più il cipiglio delle donne emancipate proprio delle mogli degli  

‘americani’, erano stanche per il lavoro domestico ed extradomestico, avevano 

bisogno di essere sostenute sia a causa delle paure legate agli uomini al fronte, sia a 

causa della penuria di generi di prima necessità
535

 e non sempre comprendevano le 

ragioni del patriottismo
536

. Tale contesto risultava ancora  più drammatico di quello 

che faceva da sfondo ai flussi migratori se si prende in considerazione, oltre allo 

scoraggiamento provocato dalla guerra come distruzione e morte, anche  la maggiore 

propensione per la violenza e la sopraffazione come ‘disvalore’ aggiunto a quello di 

chi sosteneva i motivi della guerra
537

. Fu così che i mutamenti, pur effettivamente 

                                                           
534 Cfr. Censimento della Popolazione Italiana al 10 giugno 1911, Ministero di Agricoltura, Industria e Commercio, 

Direzione Generale della Statistica e del Lavoro, Ufficio del Censimento, Vol. IV, Popolazione presente, di età 

superiore a 10 anni, classificata per sesso, per professione e condizione, ripartita in province, Tavola VI, in 

https://ebiblio.istat.it/digibib/censpop1911/IST7958cp11vol3.pdf 
535

 Cfr. A. Gibelli, la Grande Guerra degli Italiani 1915-1918, cit. p. 187. 
536

 Cfr. D. Leoni – C. Zadra,  La Grande Guerra. Esperienza memoria immagini, Il Mulino, Bologna, 1986,  p. 278.  
537

 Cfr.  A. Gibelli, La Grande Guerra degli italiani 1915-18, cit. pp. 66-70. 

https://ebiblio.istat.it/digibib/censpop1911/IST7958cp11vol3.pdf


155 
 

registrati durante la grande migrazione, non trovarono conferma nel clima politico e 

sociale che tendeva a ripristinare gerarchie ed autorità familiari come fonti di 

sicurezza
538

.    

L’assistenzialismo patriottico, di stampo caritativo, poi, rinforzava questi vincoli, 

reiterando lo stereotipo della donna adusa ai sacrifici, al risparmio e al riciclaggio, 

come risposta ai tempi di restrizioni e privazioni
539

. Insomma, varcare i confini chiusi 

della famiglia era per le donne, e per quella donna molisana in termini molto 

accentuati, un’impresa ardua che pagava a prezzo caro, con sopraffazioni ed angherie 

di ogni genere. Già  dall’anno 1910 si registrava un’ascesa  della  violenza e dei 

maltrattamenti verso le donne, sia in famiglia che per strada, ad opera di amici, 

compaesani, parenti o conoscenti, in una spirale di coazione e virulenza, perpetrata 

soprattutto verso le  minorenni. Queste ultime erano infatti più inermi, perché più 

esposte mentre attendevano a incombenze domestiche, come il rientro di conigli nella 

conigliera
540

o al lavaggio dei panni alla fontana
541

. 

 Tabella n. 9* ANNO 1910 

  

FORME DI VIOLENZA MARITO PADRE 

AMICI, COMPAESANI, 

PARENTI, ALTRI 

CONOSCENTI 

TOTALE 

Minacciata di essere colpita fisicamente 4 3 10 17 

Colpita con oggetti 6 2 8 16 

Spinta, afferrata, strattonata, storto un 
braccio, tirata per i capelli 

3 4 10 17 

Tentativo di strangolarla, soffocarla o 
ustionarla 

1 0 4 5 

Violenza sessuale con o senza deflorazione 0 1 6 7 

Stupro di gruppo     2 2 

Tentata violenza carnale 0 2 8 10 

 Ripartizione dei dati di violenza fisica inerenti l'anno 1910, ricavati dalla consultazione dei Fascicoli 
Penali in A.S.I, buste 507-516.  

 
                                                           
538

 Cfr. Si tratta di un meccanismo psicologico studiato da Erich Fromm, secondo il quale i sentimenti di impotenza e 

disperazione nella costruzione dell’integrità dell’Io possono portare a scegliere la sottomissione invece della libertà per 

avere maggiore sicurezza. Cfr. E. Fromm, Fuga dalla libertà, Edizioni di  Comunità,  Milano, 1963, pp. 104-139, ora in 

D. Leoni – C. Zadra (a cura di), La Grande Guerra. Esperienza, memoria, immagini, cit., p. 267. 
539

 Cfr. A.Gibelli, La grande guerra degli Italiani, 1915-1918,cit., pp. 200-201. 
540

 Cfr. Processo di Verbale di Querela sporto da A. Colozza contro il proprio marito B. Paolucci, ai Carabinieri della 

Stazione di Frosolone, Frosolone 8 ottobre 1909,  ora in A.S.I. Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 507, Fasc. 3. 
541

 Cfr. All’ Ill.Mo Signor Procuratore del Re del Tribunale Civile e Penale di Isernia, Isernia 20  dicembre 1909,  ora 

in A.S.I., Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 509, Fasc. 32. 
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Negli anni che vanno dal 1910 in avanti, non vi erano più tracce rilevanti di reati di 

adulterio femminile. Quei pochi casi registrati non erano direttamente assimilabili al 

fenomeno dell’emigrazione, ovvero non erano consumati in assenza del marito 

all’estero. Un caso, avvenuto a Sesto Campano il 12 dicembre 1916, ricalcava nella 

impostazione sommaria logiche e pratiche dell’adulterio di fine Ottocento. A 

querelare la donna fedifraga era il suocero, per conto del figlio emigrato a Bristol
542

: 

  

“Debbo far rilevare che a mia nuora nulla mancava, perché il marito le mandava dall’America il 

danaro per vivere, ed io la provvedevo di lardo, farina, fagioli e tant’altra roba. Essa quindi non fu 

costretta per vivere a commettere la turpe azione”
543

.  

 

Dall’esame dei testimoni risultava che la donna, madre di sei figli, era stata a lungo in 

America con il marito e, al momento in cui veniva accusata dei fatti, era rientrata da 

poco da oltreoceano. Probabilmente, a destare scalpore in paese era la sua vicinanza 

al segretario comunale, a cui prestava servizio in casa come domestica. Restava così 

coinvolta in un sistema di ritorsione e di accuse tra un ufficiale delle Guardie 

Municipali della Città di Isernia e il segretario comunale, per un diverbio attinente a 

questioni lavorative, come testimoniava la lettera di denuncia del pubblico ufficiale al 

Signor Procuratore del Re d’Isernia, redatta in data 28 ottobre 1916
544

. Nel periodo 

1914-1918, calavano pure nettamente i reati di procurato aborto (artt. 381/382 Cod. 

Pen.), soprattutto quelli assimilabili a relazioni clandestine extraconiugali, mentre si 

registravano alcuni casi collegabili all’assenza degli uomini di casa partiti per il 

fronte. In qualche caso il reato di procurato aborto era conseguente a violenza carnale 

perpetrata ai danni della donna a opera di un congiunto, il padre o il suocero, e quindi 

accompagnato dal reato di incesto (art. 337 Cod. Pen.). Infatti l’indagine archivistica 

                                                           
542 Cfr. il Verbale di dichiarazione di parte lesa redatto in data 12 dicembre 1916 dinanzi al R. Ruberti, procuratore del 

Re, da Valentino M., di ignoti, di anni 63, contadino di Sesto Campano, ora in A.S.I. Tribunale di Isernia, Fascicoli 

Penali, Busta 614, Fasc. 2.   
543

 Ivi. 
544

 Cfr. il Verbale di Dichiarazione redatto in data 28 ottobre 1914 dinanzi  al Regio Commissario del Comune di 

Isernia  da Giuseppe Turco, Comandante delle Guardie Municipali delle Città di Isernia, ora in A.S.I. Tribunale di 

Isernia, Fascicoli Penali, Busta 614, Fasc. 2. 
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ha restituito tre casi emblematici in tal senso: un uomo di 72 anni, originario di 

Guardiaregia veniva denunciato anonimamente al sindaco del paese. Secondo la 

missiva era reo di aver procreato tre bambini con la figlia Angela, di anni 37 e vedova 

di guerra, sottoponendola a violenze continue dall’agosto 1916 al giugno 1917; data 

in cui, a seguito di processo, venivano entrambi assolti per insufficienza di prove
545

. 

In un altro caso era il suocero a tentare di  intrattenere una relazione incestuosa con la 

nuora ventenne, il cui marito era partito per il fronte, in modo da suscitare il pubblico 

scandalo a Roccamandolfi ed essere entrambi deferiti anche per oltraggio al pudore in 

luogo pubblico. I due venivano condannati il 18 gennaio 1918, l’uomo a due anni di 

reclusione, la donna ad un anno e dieci giorni, ambedue con un anno di interdizione 

dai pubblici uffici e la perdita dei diritti di cui all’art. 349 del Cod. Pen. (poiché la 

l’incesto procurava pubblico scandalo, in quanto costituente offesa alla pubblica 

moralità, e non a determinate persone, come ricordava la sentenza emanata dalla 

Corte di Appello di Napoli, in data 29 ottobre 1918). Al termine del processo, 

scoppiava una lite furibonda tra padre e figlio tornato dal fronte, conclusasi con un 

pestaggio del genitore
546

. Anche in un altro caso era sempre un anonimo a denunciare 

una incestuosa relazione tra nuora (29 anni) e suocero (74 anni) a Forli del Sannio. In 

questo caso la donna era vedova del marito già morto in guerra
547

. L’incesto 

sembrava essere la naturale prosecuzione dello stato di vedovanza della donna, quasi 

che il pater familias si autoproponesse con aggressività per tutelare la donna rimasta 

sola e, di conseguenza, anche la proprietà e la famiglia, al fine di evitare una 

commixtio sanguinis fuori dalle mura domestiche che avrebbe macchiato il buon 

nome della stessa. Erano dunque i più anziani a riprendere il controllo e la protezione 

del focolare domestico, il cui frattale si manifestava nella discordanza tra il proprio 

                                                           
545

 Cfr. Esame indagini sommarie, redatto dal Pretore del Mandamento di Boiano, il 18 agosto 1916, ora in A.S.I. 

Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta n.616, Fasc. 44. 
546

 Cfr. il Verbale di denunzia di Bellino I. contro la moglie Maria M. e il padre di lui Domenico I., Cantalupo del 

Sannio, 17 ottobre 1917; Processo Verbale di esame di testimonio senza giuramento di Maria M, dinanzi al Pretore del 

Mandamento di Cantalupo del Sannio, il 6 novembre 1917; Verbale di Dibattimento, Tribunale Penale di Isernia, il 18 

gennaio 1918; Sentenza della Corte di Appello di Napoli del 27 agosto 1918, ora in  A.S.I. Tribunale di Isernia, 

Fascicoli Penali, Busta 623, Fasc. 6. 
547

 Relazione dei Carabinieri Reali di Bari, Sez. di Rionero Sannitico, 25 agosto 1917; Processo Verbale di arresto di 

Pietro D. F. e Antonia C., Boiano 26 novembre 1917, ora in A.S.I. Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 624, 

Fasc. 23. 



158 
 

status patronimico e l’agire pratico; il privilegio dei maschi anziani non era un potere 

soggettivo intenzionale, ma surrogato e compensativo, fondato sull’uso intimidatorio 

della minaccia e della violenza.  

Il biennio 1916-1918 configurava l’ampia diffusione di un atteggiamento dell’uomo 

minaccioso e predatorio, con un’alta incidenza dei casi di maltrattamenti e percosse 

in famiglia, tentata violenza carnale, soprattutto verso minori, lesioni personali 

volontarie ed atti di libidine
548
. D’altronde “la familiarizzazione con la guerra 

comportava la familiarizzazione con la violenza e con la morte”
549

 , in una spirale di 

pubblicità e propaganda che esaltava la forza fisica, soprattutto tra le classi incolte e 

meno abbienti. In queste circostanze, la spinta delle donne all’autoaffermazione e 

all’individualismo affiorava con molta difficoltà, soprattutto perché costantemente 

repressa e controllata dalla radicalizzazione della conflittualità generata in famiglia, 

che si traduceva automaticamente in squilibri e riaggiustamenti continui in seno al 

nucleo familiare, con sollecitazioni di adeguamento da parte femminile, richiesto 

anche da un maggiore controllo della comunità e della morale cattolica
550

. La 

violenza coniugale, entro certi limiti, era considerata normale, nel senso che gli 

uomini avevano il diritto-dovere di comandare la famiglia, soprattutto le mogli, le 

quali dovevano sottostare al potere correttivo dei mariti
551

. Lo ius corrigendi, rimasto 

vigente in Italia fino al 1963, dava ai mariti il diritto di picchiare le mogli, ree di aver 

commesso qualche errore, secondo il loro insindacabile giudizio
552

.  

Nei casi di maltrattamento delle mogli, la documentazione di archivio ci riferiva che 

le violenze domestiche spesso procuravano alle malcapitate inabilità al lavoro per 

tempi prolungati — venti giorni, un mese o più — in qualche caso aborto. Raramente 

                                                           
548

 Sono molti i casi di violenza, tra persuasione e costrizione, rintracciati nelle fonti documentarie dei Fascicoli Penali 

del Tribunale di Isernia e si segnalano genericamente gli estremi delle Buste e dei Fascicoli interessati dalla casistica 

succitata: Busta 508, Fasc. 21; Busta 510, Fasc. 55; Busta 509, Fasc. 55; Busta 609, Fasc. 80; Busta 610, Fasc. 91; 

Busta 105, Fasc. 611; Busta 612, Fascc. 107/115; Busta 613, Fasc. 134; Busta 619, Fascc. 83/87; Busta 621, Fasc. 114; 

Busta 625, Fasc. 37; Busta 634, Fasc. 172; Busta 637, Fascc. 44/55; Busta 639, Fasc. 84; Busta 640, Fasc.104; Busta 

654, Fascc. 138/140; Busta 656, Fasc. 161, Busta 657, Fasc. 181; Busta 679, Fasc. 26; Busta 681, Fasc.105. 
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A. Gibelli, La grande guerra degli Italiani, 1915-1918,cit., p. 234. 
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 Cfr. B.P.F. Wanrooij, Storia del pudore. La questione sessuale in Italia 1860-1940, Saggi Marsilio, Venezia, 1990, 

p. 81. 
551

 Cfr. Daniela Lombardi, Storia del matrimonio. Dal Medioevo a oggi, Il Mulino, Bologna, 2008, p. 93. 
552

 Cfr. M.Cavina, Nozze di sangue. Storia della violenza coniugale, Laterza, Roma-Bari, 2011, pp. I-XIV. 
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l’uxoricidio. Il movente ora non era più la gelosia, quanto le intemperanze caratteriali 

dell’uomo, la sua tendenza a rientrare a casa in stato di ebbrezza o l’arroganza 

verbale, volta al turpiloquio e alla sopraffazione: “sotto pretesto”, diceva una moglie 

nel verbale di denuncia ai carabinieri a proposito della violenza del marito
553

. Certo 

sarebbe azzardato giudicare con le nostre categorie mentali la violenza dell’epoca, di 

cui non ci è dato sapere che commistione di interessi e sentimenti vi fosse in gioco e 

quali fossero le interazioni createsi tra difficoltà di vita, frustrazioni e ruoli definitisi 

all’interno del gruppo familiare. Lo evidenziava bene Daniela Lombardi in relazione 

alla formazione delle coppie: “interessi e sentimenti non erano necessariamente in 

contrapposizione”
554

. E lo testimoniava finanche una storia di archivio del 1917, in 

cui i  genitori della piccola borghesia produttiva molisana, sellai benestanti di 

Agnone, incitavano il figlio Pasquale — operaio militare addetto alla costruzione di 

macchine di artiglieria, impiegato nella fabbrica di armi 233, reparto 120 Roma 

Flaminia — a lasciare la fidanzata Filomena, perché sprovvista di dote
555

. Il refrain 

dell’uso della forza, in tempo di guerra, tornava ad essere il paradigma di riferimento 

nei rapporti di genere e la violenza il canale preferenziale utilizzato dagli uomini 

come antidoto all’insicurezza e alla precarietà provocata dal conflitto mondiale 

all’interno della comunità. Una reazione in sé importante che investiva gli uomini 

rimasti in famiglia di un potere decisionale difensivo del nucleo familiare, sancendo 

la subalternità delle donne. Storie come quella di Antonietta testimoniavano che, 

qualora la donna tentasse di sottrarsi a questo potere, sarebbe stata colpita duramente.  

Antonietta era una mamma che, per non aver acconsentito al matrimonio della figlia 

Concetta, quindicenne, veniva colpita con un’ascia
556

. Ascia, punteruolo, fucile, 

rivoltella, coltello erano validi strumenti di offesa, talvolta detenuti abusivamente o 

con porto ingiustificato, alleati di vendetta, ira e risentimento. L’impietosa crudezza 
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 Cfr. Verbale di Querela sporta ai Carabinieri di Montenero Valcocchiara da Giulia C., Montenero Valcocchiara, 7  

febbraio 1910, ora in A.S.I. Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 510, Fasc. 55, p. 5. 
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 Cfr. Daniela Lombardi, Storia del matrimonio. Dal Medioevo a oggi, cit., p.75. 
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 Cfr. la testimonianza di Di Lollo Giovanni, di Benedetto, al Pretore di Agnone, 17 dicembre 1917, nel processo tra 

De Martino P. e Di Sabato F., ora in A.S.I. Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 621, Fasc. 114. 
556

 Cfr. Processo di verbale di denunzia di Desimone A., madre di Concetta P., ai Carabinieri della Legione di Agnone, 

Agnone 15 agosto 1916, ora in A.S.I. Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 614, Fasc. 32. 
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delle storie di violenza, reperite in archivio, riguardava soprattutto i minori, spesso 

lasciati incustoditi dagli adulti impegnati nelle attività lavorative. Erano le donne, i 

bambini ed i disabili ad essere più esposti alle insidie, ai pericoli e alle difficoltà che 

un Paese in guerra doveva affrontare e a  pagarne lo scotto, anche a causa dell’uso 

crescente e incontrollato delle armi. Si registravano anche molti casi di omicidio 

colposo provocati da minori che avevano libero accesso ad armi lasciate incustodite 

dagli adulti di riferimento, a danno di altri minori. Era il caso di Nicola, di anni 12, 

che per curiosità aveva tolto da una parete un fucile carico, provocando la morte di 

Dina, la sorellina di anni 6 a Rocchetta a Volturno
557

.  

Quando le quotidiane violenze si facevano insopportabili e la disperazione prendeva 

il sopravvento, il suicidio poteva sembrare l’unica soluzione. Come nel caso di Ida, 

una ragazzina di anni 12 che, stanca delle continue  percosse e maltrattamenti 

perpetrati dal padre, verso di lei e la sorella maggiore Delfina, tentava il suicidio 

ingerendo due pasticche di sublimato corrosivo
558

. Oggi indichiamo con il termine 

pubertà i mutamenti che segnano il passaggio dall’infanzia all’adolescenza. Questa 

fase dello sviluppo non ha avuto, nei secoli, la stessa importanza che le conferiamo 

noi e la maturità sessuale delle donne, definita dalla comparsa del  menarca, è slittata 

progressivamente in termini di precocità, sia nei parametri biologici che di 

concepimento. Seidel Menchi ha scandito le tappe delle vite delle fanciulle di sette in 

sette anni: nella prima fase esse erano ancora propaggini materne, dai sette ai 

quattordici anni erano vergini, dai quattordici ai ventuno anni diventavano prede 

sessuali e nei blocchi successivi perdevano ogni residuo di pudore per diventare 

“giovenche o porche”
559

.  La Seidel Menchi sottolineava come questa parabola della 

vita sessuale di una ragazza fosse legata, in negativo, all’assenza di una figura 

maschile di riferimento in famiglia che, step by step, ne tutelasse l’onore. Nell’età 
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 Cfr. Processo verbale di Arresto di Oteri N., redatto dai Carabinieri della Legione di Castelnuovo al Volturno, 

Castelnuovo, 11 febbraio 1917, ora in A.S.I. Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 616, Fasc. 41. 
558

 Processo Verbale di denunzia di Fossaceca Stefano, padre di Ida, redatto dai Carabinieri di Agnone, Agnone 24 

agosto 1909, ora in A.S.I. Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 507, Fasc.10. 
559 Cfr. S. Seidel Menchi, La fanciulla e la clessidra. Nota sulla periodizzazione, in S. Seidel Menchi, A. Jacobson 

Schutte, T. Kuehn (a cura di), Tempi e spazi di vita femminile tra medioevo ed età moderna, Il Mulino, Bologna, 1999, 

p.108. 
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dell’innocenza era molto facile imbattersi in orchi; e di certo l’estensione 

dell’impiego del lavoro minorile, nei campi e per strada, le sottoponeva a maggiori  

insidie, dal ratto al maltrattamento, alla tentata violenza carnale. In qualche caso, 

nemmeno le mura scolastiche erano un rifugio sicuro, come narrava la vicenda di 

Cleonice, una minorenne di Fornelli, a cui il maestro elementare, V. P., “mostrava le 

proprie virilità, costringendola a prendere in mano il membro”
560

. Veniva condannato 

per questo a undici mesi e sette giorni di reclusione, nonché alle spese processuali, 

per atti di libidine ed oltraggio al pudore, con sentenza del Tribunale di Isernia 11 

maggio 1917, confermata dalla Corte di Appello di Napoli, a cui il maestro aveva 

fatto ricorso, in data 6 luglio 1918
561

. Purtroppo non erano rari o infrequenti gli atti di 

violenza e gli abusi sessuali su bambini e ragazzi da parte di uomini. In genere le 

pene per questo tipo di reati erano piuttosto severe. La storia di Nunzio, minore di 

anni dodici, violentato in un luogo pubblico a Boiano da Vincenzo R., un uomo di 60, 

trovava giustizia nella condanna il 10 agosto 1917, a tre anni e cinque giorni di 

reclusione del violentatore, da scontarsi nel carcere di Pozzuoli. Veniva respinto il 

ricorso di Vincenzo alla Corte di Appello di Napoli che confermava la sentenza del 

Tribunale di Isernia e condannava l’appellante a maggiori danni, spese e tasse di 

appello
562

. Un dato sconcertante era il progressivo abbassamento dell’età dei 

violentatori. Spesso erano minori di dieci, dodici, quindici anni che abusavano 

sessualmente di bambine o adolescenti, come nel caso di Carmela, bambina di sette 

anni, deflorata da un compagno di giochi di tredici
563

; o di Emira, deflorata a dodici 

anni
564

. Un caso di giurisprudenza interessante trattava della violenza carnale di una 

ragazzina di tredici anni ad opera di due minori, di quindici e diciassette anni, 
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 Cfr. Processo Verbale, Isernia 11 agosto 1916, interrogatorio dell’Imputato, Isernia 19 ottobre 1916, ora in A.S.I. 

Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 616, Fasc. 42. 
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 Cfr. la sentenza Corte di Appello di Napoli, 6 luglio 1918, ora in A.S.I.  Fascicoli Penali, Busta 616, Fasc. 42. 
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 Cfr. Verbale di Querela o Denunzia di Scinocca Rosaria, madre di Nunzio, Boiano 21 maggio 1917; la sentenza del 
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Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 619, Fasc. 83, 
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 Cfr. il Verbale di denunzia di Ianiro Maria al Pretore di Capracotta, Capracotta 10 gennaio 1910, ora in  A.S.I. 

Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 508, Fasc. 21. 
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 Cfr. il Processo Verbale di Tentata Violenza carnale in persona di Ferritto Emira e di denunzia di Matta Giovanni, 

da parte della madre di Emira ai Carabinieri di Rionero Sannitico, 8 maggio 1916, ora in A.S.I. Tribunale di Isernia, 

Fascicoli Penali, Busta 612, Fasc. 107. 
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commessa in correità tra loro, e per questo condannati a tredici anni e quattro mesi di 

reclusione dal Tribunale di Isernia in data 2 luglio 1917. Avverso di essa, l’avvocato 

difensore dei due minori produceva istanza di ricorso alla Corte di Appello di Napoli, 

in data 14 luglio 1917, chiedendo una riduzione della pena per i colpevoli, tenuto 

conto che erano minori e che “si apprende dallo studio della fisiologia che la capacità 

intellettiva non sia piena se non quando il senso genetico sia sviluppato, il che non 

prima del diciottesimo anno, in cui si compie la evoluzione sessuale ed abbia avuto 

luogo la pubertà”
565

. Inoltre:  

 

“Le ricerche fatte sulla evoluzione embriologica ancora dimostrano che il cervello umano ha 

raggiunto il completo grado dello sviluppo soltanto dopo i 21 anni compiuti; e poiché la potenza 

psichica, e, rispettivamente, la responsabilità dipende dal grado di sviluppo dell’organo della psiche, 

così vorrebbe tenersi in conto di circostanza attenuante la età fino a tanto che non fosse trascorso il 

ventunesimo anno”
566

.  

 

Si leggeva poi:  

 

“In tutti i paesi civili è uno studio continuo, febbrile, addirittura ossessionante, tra governi, 

legislatori, giuristi, filosofi, sociologi, psicologi, per punire il più mitemente possibile, o per 

prevenire in ogni modo la delinquenza dei minorenni, o migliorare come che sia la sorte degli 

stessi”
567

.  

 

Si invocava inoltre l’amor di famiglia, affinché ispirasse ed informasse l’opera di 

educazione, di correzione ed anche di repressione dei minorenni,  

 

“la cui psiche – pur se delinquente – va studiata con ben altre cure e metodo che non qualunque 

altro malfattore […], onde la istituzione di tribunali speciali, di carceri speciali, di legislazioni 
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 Cfr. Svolgimento dei motivi a sostegno del ricorso per Cassazione prodotto dal procuratore Generale del Re presso la 

Corte di Appello di Napoli, dr. R. De Rhibuis, il 14 luglio corrente avverso la sentenza della Sezione di Accusa in data 
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speciali, e tutta una fioritura di studi, di progetti, di leggi, rispecchianti le varie tendenze che scuole, 

congressi, periodici e filantropi suggeriscono con tanta insistenza […] col proposito del legislatore 

di sottrarre colui che per la età non ancora può ritenersi meritevole della vera pena, allo esempio 

malefico e al contatto deleterio di veri delinquenti, al fine di provocarne la prima rigenerazione 

morale”
568

.  

 

La difesa proseguiva invocando per i minori tra i 14 ed i 18 anni una pena inferiore a 

tre anni e, per le attenuanti, al di sotto di due anni e mezzo per il reato di violenza 

carnale. Per i reati di libidine violenti, la cui pena andava da uno a sette anni, al 

minore di 18 anni non avrebbe potuto che applicarsi una pena minima di tre anni di 

reclusione — ridotta, se mai, di un sesto per le attenuanti. Da ultimo ci si appellava 

alle prove di indulgenza dell’amnistia 27 marzo 1916, aperta ad una maggiore 

ampiezza di vedute. Per tutti questi motivi si chiedeva ed otteneva la riduzione della 

pena dei due minorenni a due anni e, successivamente, l’estinzione dell’azione penale 

per amnistia, in data 23 gennaio 1920
569

. 
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 Ivi, p. 15. 
569 Cfr. Processo verbale di Udienza, Tribunale Penale di Isernia, Isernia 23 gennaio 1920. 
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4.3.3  Le donne tra casa, lavoro e aspirazione all’istruzione 

“E questo doveva essere un dimenticare d’essere nato e farla finita e annegare. Invece ci si 

risveglia più vivi che mai e questa cosa che vorresti distruggere ti balza fuori dalle viscere, ti si 

butta contro e ti divora. Perché sono incatenato dalla morte, ma per raggiungerla non c’è che da 

percorrere questa strada maledetta che vorresti scavalcare con un solo balzo, magari mettendoci 

tutta la forza che ti rimane. E invece te ne rimane sempre dell’altra, sempre dell’altra e tu ci 

riprovi e te ne avanza sempre. Vuol dire che si deve arrivare sino in fondo, in un modo o 

nell’altro”. 

                                           (Rina Durante, La malapianta) 

 

La guerra aveva lasciato molte famiglie molisane prive del capo-famiglia e costretto 

le donne a prestare la propria manodopera per contribuire al reddito familiare, come 

testimoniava la presenza delle operaie della lana nel Circondario di Isernia che 

rispondevano ad una domanda di lavoro diversificata dal lavoro stagionale nei 

campi
570

. I pochi dati disponibili indicavano un coinvolgimento ancora embrionale 

delle donne molisane nel mercato del lavoro, strettamente confinato in attività 

ausiliarie, di supporto al lavoro maschile, prevalentemente nel settore tessile o agro-

alimentare, in contesti aziendali a conduzione familiare, da rintracciare in attività 

produttive legate all’offerta locale del territorio
571

.  Durante il periodo bellico, in tutta 

Italia, il lavoro al femminile si connotava come forza lavoro alternativa a quella 

maschile, in risposta ad un bisogno di mano d’opera locale, provvisorio e non 

continuativo
572
. In Molise la donna, esclusa com’era dalla sfera pubblica e dalla 

politica, viveva i sentimenti patriottici in modo indiretto, quasi intimistico e discreto, 

senza esporsi, ma fornendo un supporto emotivo ai maschi, spesso logorandosi in 

lunghe e snervanti attese. La guerra poteva solo immaginarla o viverla indirettamente 

dai racconti che i mariti ed i figli fornivano nelle lettere dal fronte, come ho avuto 

modo di rilevare dai documenti privati conservati dalla famiglia Malatesta di Boiano, 
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 Cfr. G. Saluppo, Il Molise e la Grande Guerra. Speranze, racconti, disillusioni 1911-1919, Libri de «La Gazzetta», 

Campobasso, 2014, pp.152- 153. 
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 Cfr. M. Pezzimenti, Chi dice donna dice donna (breve viaggio tra le contadine del Molise), L’Airone, 1987,  pp. 10-

17.  
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 Cfr. B. Curli, Italiane al lavoro 1914-1920, cit., p. 55. 
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costituiti da missive dal fronte che gli uomini mandavano alle loro mogli, mamme e 

fidanzate. In esse raccontavano le difficoltà della loro vita in trincea, il dolore per la 

lontananza dai loro cari, la speranza di ritornare in patria vivi, la nostalgia per i 

profumi di casa e il desiderio di poter riabbracciare i propri congiunti
573

. Queste 

stesse tematiche sono state ampiamente delineate e riassunte nella piece teatrale “Il 

cappello di ferro”, rappresentata il 19 maggio 2015 a Campobasso, presso il teatro 

Ariston, con la regia di Emanuele Gamba. La rappresentazione è tratta da un 

adattamento di “Un soldato contadino – lettere dal fronte 1915/1917” di Anna 

Falcone, nel quale si narra del bisnonno Giuseppe Serpone, un giovane campobassano 

arruolatosi a 21 anni nella fanteria Brigata Pescara, attraverso le lettere e cartoline 

che scriveva alla giovane moglie Maria Antonia. Missive ritrovate poi casualmente in 

soffitta dalla pronipote Anna e che costituiscono una delle tante testimonianze di 

soldati-contadini, partiti per la guerra e non più ritornati, che dal fronte scrivevano 

lettere dalle quali emergeva la loro sofferenza sia per l’esperienza del fronte sia per la 

mancanza degli affetti e la consapevolezza del rischio di morte 574.                             

Un dato a mio avviso significativo riguardava i tassi di alfabetismo della popolazione 

femminile molisana. Nel 1911 l’analfabetismo in Molise era ancora intorno al 50%, 

eppure vi erano delle piccole realtà paesane in cui le donne che sapevano leggere e 

scrivere superavano il 50%. In provincia di Campobasso, spiccavano Ferrazzano e 

Montagano; in provincia di Isernia, Pescolanciano, Macchia d’Isernia, 

Pescopennataro e Capracotta
575

. Il bisogno di istruzione si andava dunque 

sviluppando, anche se molto lentamente, soprattutto nelle zone di montagna. Le 

ipotesi potrebbero essere due: gli emigranti con le rimesse di denaro che avevano 

inviato in patria avevano caldeggiato l’istruzione delle proprie figlie, anche per 

mantenere vivi i contatti tramite corrispondenza e migliorare la loro cultura. Oppure 

                                                           
573

 Le “Lettere dal fronte” sono state esposte presso la Chiesa della contrada Castellone di Boiano, in una mostra-evento  

organizzata dall’Associazione Socio-Culturale “Santa Maria della Libera”- ONLUS, in data 26 settembre 2015. 
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575

 Cfr. Censimento della Popolazione Italiana al 10 giugno 1911, Ministero di Agricoltura, Industria e Commercio, 

Direzione Generale della Statistica e del Lavoro, Ufficio del Censimento, Vol. III, Alfabetismo della Popolazione 
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le ragazze di buona famiglia, appartenenti alla borghesia artigianale del paese, 

andavano a scuola perché i genitori avevano compreso l’importanza di investire 

sull’istruzione delle proprie figlie. In ogni caso, i dati relativi al censimento del 1911 

riferivano che, su una popolazione molisana complessiva di 390.135 abitanti, 12.995 

alunne frequentavano le scuole elementari, a fronte di 14.843 alunni; 330 alunni le 

scuole ginnasiali e 53 le scuole liceali
576

. Sicuramente ancora pochi, ma dagli anni 20, 

con la riforma Gentile e l’estensione della frequenza delle scuole superiori alle donne, 

anche le ragazze di condizione sociale più umile, ma portate per gli studi e dunque 

meritevoli, potevano aspirare a continuare gli studi. Non mancano testimonianze 

singolari che sembrerebbero corroborare la seconda ipotesi. E a essere protagonista 

era proprio la corrispondenza di guerra in un paese dell’alto Molise, Capracotta, in un 

episodio di storia al femminile che, un po’ pomposamente, potremmo definire di 

femminismo bellico. Gli eventi storici, desunti da un verbale di sommarie 

informazioni, alludevano ad un caso di dimostrazione di donne, avvenuto nella 

cittadina in data 31 ottobre 1917, per la mancata consegna della posta militare. Un 

gruppo nutrito di donne, in pratica, portava in strada, dinanzi l’ufficio postale,  la 

propria preoccupazione per la mancanza di notizie dei loro congiunti militari, dovuta 

all’interruzione del servizio postale e protestava apertamente contro la guerra
577

. Le 

donne, poi, spostavano la protesta fin dinanzi la casa dell’On. Mosca, rompendo dei 

vetri e riunendo in corteo quasi 200 persone, che incitavano l’onorevole a far 

intervenire il governo per riattivare il servizio postale
578

. Le indagini avviate dalla 

Regia Procura di Capracotta sulla dimostrazione delle donne portarono ad indagare 

alcune cittadine con l’accusa di sobillare lo spirito pubblico in senso antipatriottico  e 

                                                           
576 Ivi. 
577 Cfr. Verbale di sommarie informazioni, redatto dai Carabinieri della Stazione di Capracotta in data 13 dicembre 

1917 nell’Ufficio del pretore di Capracotta, ora in A.S.I. Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 627, Fasc. 60. Da 

detto verbale emergevano i nomi delle donne coinvolte:  Rosa Di Cesare, di Filippo, di anni 37; Assunta Antenucci, di 

Sebastiano, di anni 25, Margherita Carugno, di Alfonso, di anni 25; Concetta Sciulli, fu Giovanni, di anni 35; Maria 

Bucci,  di Giacomo, di anni 25; Mariuccia D’Onofrio, fu Giandomenico, di anni 50; Michelina Iacovone, fu Maurizio, 

di anni 52, Lucia Lullo, di Vincenzo, di anni 25; Rosa Sozio, fu Angelo, di anni 50; Michelina Antenucci, fu Carmine, 

di anni 30.  
578

 Cfr. Rapporto sull’ordine dello spirito pubblico, redatto dai Carabinieri della Stazione di Capracotta, 8 dicembre 

1917,  ora in  A.S.I. Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 627, Fasc. 60. 
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venne prescritto per le stesse regolare processo
579
. L’unica a scamparla era Antenucci 

Michelina che s’allontanava da Capracotta per non farvi più ritorno, mentre tutte le 

altre furono imputate e processate dal Tribunale di Isernia in data 7 giugno 1918
580

. A 

tutte fu chiesto di dichiarare le loro generalità e tutte risposero che sapevano leggere e 

scrivere. Alla fine del processo, venivano ovviamente assolte per inesistenza del capo 

di imputazione
581

. Questo gettarsi nella mischia pubblica, manifestando il proprio 

disagio contro le autorità, può annoverarsi come una sorta di indizio, di rivelazione 

circa l’avvenuta  espansione dei compiti femminili in tempo di guerra, dettato 

dall’urgenza di imporsi nell’agone politico del fronte interno per rivendicare i propri 

diritti e dimostrare di avere maggiore consapevolezza del loro ruolo, assumendosi le 

proprie responsabilità e correndo dei rischi. Una prova di coraggio delle molteplici 

attività femminili durante la guerra, di cui era disseminata l’Italia
582

 e che sanciva gli 

ulteriori passi mossi in avanti verso la conquista del diritto di voto politico femminile. 

Luogo comune degli studi sull’emigrazione era che essa fosse sostenuta soprattutto 

da maschi adulti; ma dai dati relativi ai ricongiungimenti e alle partenze dei nuclei 

familiari soprattutto per l’Argentina e per il Brasile si può valorizzare il ruolo delle 

donne, madri, mogli, sorelle che partirono e contribuirono alla ricerca di lavoro e di 

guadagno. Un esempio del protagonismo delle donne durante l’emigrazione è quello 

delle donne di Ripalimosani che partecipavano al lavoro nelle aziende e univano 

l’impegno casalingo a quello esterno, oltre ad essere avviate al compito di contatto 

con il pubblico qualora se ne ravvisasse la necessità
583

; oppure le donne dei migranti 

di Agnone, le quali svolgevano il ruolo di intermediatrici finanziarie, investendo i 

soldi ricevuti dai mariti dall’America, incrementando profitti e rendite volte a 

conseguire fattori di mobilità sociale
584

. Insomma, a sostenere il successo dei flussi 

                                                           
579

 Cfr. Risultato di indagine, redatto dai Carabinieri della Stazione di Capracotta in data 26 novembre 1917, ora  in 

A.S.I. Tribunale di Isernia, Fascicoli Penali, Busta 627, Fasc. 60.  
580

 Ivi, Mandato di comparizione, redatto dal Pretore di Capracotta, Avv. Senerchia Giovanni in data 18 gennaio 1918. 
581

 Cfr. la sentenza del Tribunale Penale di Isernia, Isernia 7  giugno 1918, ora in A.S.I. Tribunale di Isernia, Fascicoli 

Penali, Busta 627, Fasc. 60. 
582

 Cfr. M. Isnenghi e  G. Rochat, La Grande Guerra 1914-1918, Il Mulino, Bologna, 2014, p. 337.   
583

 Cfr. N. Lombardi, Il Molise fuori dal Molise, in G. Massullo (a cura di), Storia del Molise, cit., p. 546. 
584

 Cfr. N. Mastronardi, Agnone agli albori del ‘900 tra conseguenze economiche dell’emigrazione e nuovo spirito 

imprenditoriale,  in «Almanacco del Molise 2009», Habacus, Campobasso, 2009, p.196. 
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migratori c’erano anche le donne e c’erano le reti di famiglie, come ha affermato 

Ramella
585

. E come si evince dalla documentazione delle storie locali
586

 così utili per 

mettere a fuoco le problematiche e trovare le risposte in termini di comportamenti 

degli immigrati, delle donne che partivano e che restavano  e delle rispettive reti 

familiari
587

. Secondo Ramella, infatti, più degli agenti di navigazione, al fine di 

reperire potenziali immigrati, fu utile la rete di solidarietà e di comunicazione tra le 

famiglie sin dai primi anni del Novecento. Quelle reti funzionavano perché i legami 

all’interno delle famiglie erano molto forti, anche se non sono mancate le storie di 

partenze come momento di rottura con il luogo d’origine e la parentela. In genere si 

trattava di partenze temporanee in quei paesi in cui vigeva l’equa divisione dei beni 

tra i figli per cui l’emigrazione serviva per migliorare la condizione economica di 

giovani famiglie. Dove la divisione tra gli eredi privilegiava il primo figlio maschio, 

gli altri optavano per un’emigrazione definitiva. Con l’emigrazione temporanea 

partiva per lo più solo l’uomo per accumulare denaro e la donna restava nel luogo 

d’origine per sostenere la famiglia attraverso il lavoro di una terra che serviva appena 

all’autoconsumo. Le donne nubili andavano a servizio come domestiche nelle città 

sia per farsi una dote sia per contribuire all’economia della famiglia. Al contrario, 

l’emigrazione definitiva comprendeva uomini e donne o interi nuclei familiari
588

. 

Ramella ha parlato in tale contesto di “movimenti circolari”, perché l’emigrazione era 

fondata sulla comunità di partenza e su reti sociali fortemente coese che favorivano i 

contatti e quindi l’occupazione
589

. In un secondo momento si sono avuti i 

ricongiungimenti familiari e sono partite anche le donne; ma quelle che sono rimaste 

hanno comunque svolto un ruolo attivo durante i flussi, anzi hanno dovuto lavorare di 

più in casa, nei campi e hanno rappresentato il marito in tutte le attività sociali. 

                                                           
585

 Cfr. F. Ramella, Reti sociali, famiglie e stategie migratorie, in P. Bevilacqua, A. De Clementi e E. Franzina, Storia 

dell’emigrazione italiana. Partenze, cit., pp. 143-160. 
586

 Cfr. I. Zill, L’emigrazione molisana verso l’Argentina: un esodo senza fine, in Ead (a cura di), Un ponte sull’oceano. 

Migrazioni e rapporti economici fra Italia e Argentina dall’Unità ad oggi, Consiglio Nazionale delle Ricerche (CNR), 

Istituto di Studi sulle Società del Mediterraneo (ISSM), Stamperia Arman, Napoli, 2012, pp. 338-344. 
587

 Cfr. F. Ramella, Reti sociali, famiglie e stategie migratorie, in P. Bevilacqua, A. De Clementi e E. Franzina, Storia 
dell’emigrazione italiana. Partenze, cit., pp. 146-149.    
588 Ivi, p. 146. 
589 Ivi, p. 150. 
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Emigrare era un progetto che coinvolgeva tutta la famiglia e la decisione del 

ricongiungimento dipendeva oltre che dal successo del lavoro dell’emigrato, anche 

dal numero e dall’età dei figli
590
. L’emigrazione rurale in Argentina e Brasile, 

richiedendo molto lavoro, coinvolgeva di più i nuclei familiari che i singoli individui; 

comunque le famiglie estese, secondo Ramella, avevano più opportunità di partire 

rispetto a quelle nucleari
591

. Tale orientamento esplicativo ha trovato conferma nel 

caso di storia locale dell’Alto Molise e in particolare nella cittadina di Agnone che 

sin dal 1880 aveva conosciuto l’emigrazione per l’Argentina, poi anche per gli Stati 

Uniti e negli anni Venti del Novecento di nuovo in Argentina. Lombardi ha 

documentato come in diverse città dell’Argentina ci fossero molti agnonesi, con una 

élite in quel di Buenos Aires, in particolare nel quartiere del Carmine
592

. Proprio tale 

élite, attraverso canali formali come le agenzie di viaggio, era riuscita a potenziare i 

canali informali e spontanei. A Buenos Aires molti agnonesi facevano parte di una 

società mutualistica, la Colonia Italiana, che influenzava le comunità di italiani 

all’estero. Nel quartiere del Carmine, Enrico e Francesco Paolo Marinelli, già dal 

1890, gestivano in proprio un’agenzia di cambio che svolgeva funzioni importanti per 

l’emigrato come l’acquisto del biglietto, l’offerta di prestiti per cercare una casa e un 

lavoro, provvedere all’invio delle rimesse nel paese di partenza. Erano così inseriti 

nel tessuto sociale della città che riuscirono a far nascere il Circolo Sannitico per lo 

più a scopo ludico e il Circolo Crispi più conservatore e selettivo
593

. Presso 

associazioni come la Colonia Italiana e l’Abruzzo, gli agnonesi riuscirono a far 

attivare corsi scolastici in lingua italiana per i figli degli immigrati. Per circa 

quarant’anni il sistema di emigrazione fu sempre lo stesso: richiami a catena e la 

presenza di un’élite che orientava e canalizzava i flussi migratori con possibilità 

diversificate di occupazione non solo nelle campagne, ma anche nelle città per 

l’edilizia civile, i lavori pubblici, le strade ferrate, il piccolo commercio
594

, fermo 

                                                           
590

 Ivi, p. 156. 
591

 Ivi, p. 159. 
592 Cfr. N. Lombardi, Il Molise fuori dal Molise, in G. Massullo (a cura di), Storia del Molise, cit. pp. 539-541. 
593 Ivi, p. 540. 
594 Ivi, p. 542. 
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restando che, come ha dimostrato Ramella, a fare la differenza tra chi poteva e non 

poteva partire non era tanto la condizione materiale quanto le risorse relazionali e 

soprattutto quelle della famiglia
595

.  

 

                                                

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
595 Cfr. F. Ramella, Reti sociali, famiglie e stategie migratorie, in P. Bevilacqua, A. De Clementi e E. Franzina, Storia 
dell’emigrazione italiana. Partenze, cit., p. 160.  
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                                                CONCLUSIONE 

 

Il Molise è una terra dalle diverse vicissitudini storiche, da sempre dedita ad 

agricoltura, artigianato e pastorizia, ma con una certa apertura all’imprenditoria, 

come ha dimostrato la presenza di industrie tessili e molitorie di antica data e di 

quelle più recenti relative all’elettricità. Purtroppo, trattandosi di una regione modesta 

per numero di abitanti e area del territorio, le iniziative imprenditoriali, economiche e 

sociali, pur significative al suo interno, non hanno mai potuto competere con quelle di 

altre regioni italiane e questo ha gradualmente marcato la marginalità del territorio, 

soprattutto in termini di economia moderna. La mancanza di un grande centro urbano 

di riferimento, poi, ha privato la regione di un necessario polo di sviluppo autonomo, 

facendo sì che il suo centro politico e culturale di riferimento fosse Napoli, prima, e 

Roma poi. Tuttavia, la marginalità non va confusa con l’isolamento. Siamo di fronte, 

invece, a una periferia attiva, come hanno ampiamente documentato Massullo e Zilli. 

I flussi migratori e la prima guerra mondiale hanno fortemente condizionato la 

famiglia molisana. Nel primo caso, la conseguenza più importante è stata la 

formazione della famiglia nucleare e coniugale intima, nonché l’apparire di una 

vedovanza bianca, poiché frutto di partenze-assenze effimere, temporanee dei maschi 

adulti. Molti sono stati i cambiamenti nelle abitudini contratte dai cosiddetti 

‘americani’, ma a connotare il fenomeno migratorio è sempre stato un forte 

individualismo, per cui i molisani immigrati difficilmente s’integravano all’estero. I 

rientranti, inoltre, si limitavano ad acquistare terre e casa, custodendo le rimesse nelle 

Banche o nelle Casse di Risparmio con l’amara sorpresa, alla fine della ‘grande 

guerra’, di constatare che il valore di quel denaro si era notevolmente ridotto a causa 

dell’inflazione. 

Tra inerzie e rotture, in ogni caso, il bilancio complessivo registrava un’accelerazione 

delle trasformazioni sociali ed economiche. Quindi i mutamenti ci furono: si 

realizzarono realmente migliori condizioni di vita, ma si trattò di innovazioni che 
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dipendevano più da forze agenti sul piano esterno, come l’emigrazione, che 

dall’interno delle strutture interessate; tanto è vero che la massima aspirazione per 

quei molisani partiti e poi rientrati era quella di poter vivere come i galantuomini del 

proprio paese, mostrando una indiscussa subalternità valoriale ai modelli della 

tradizione d’origine. E le donne? Esse avevano contribuito in modo attivo al processo 

migratorio, pur se ne erano partite poche rispetto agli uomini, in quanto svolgevano le 

funzioni tipicamente assegnate al genere e in più lavoravano la terra e 

amministravano gli affari della famiglia, senza trascurare le relazioni sociali. Per tali 

motivi sperimentavano una maggiore libertà, ma si sentivano anche più sole.  

In questa cornice ho inteso interpretare il fenomeno dell’adulterio non solo come 

reato, ma anche come possibilità di autodeterminazione nel contesto politico e sociale 

di fine Ottocento e inizio Novecento, così angusto per alcuni aspetti e così aperto per 

altri. Ho riscontrato delle analogie con gli storici che hanno letto l’amore romantico e 

la famiglia coniugale intima come manifestazione delle nuove relazioni d’affetto. 

Anche in quel caso si andava controcorrente e anche in quel caso la donna riusciva a 

raggiungere maggiore libertà senza dovere rendere conto del suo operato. 

Così con l’emigrazione si sono consumate tante storie di uomini e donne sole che, 

con il rimpatrio in occasione della Grande guerra non vedevano affatto mutare la 

propria condizione. Cambiava certo lo scenario politico e sociale, cambiava anche la 

risposta delle donne che rimanevano fedeli ai mariti, scrivevano al fronte, lavoravano 

anche per loro. In questo clima di precarietà e di esaltazione della forza, diminuiva la 

loro tendenza ad affermare la propria identità e diventavano di nuovo vittime di 

violenze e soprusi. 

Proprio tale percorso storico delle donne che durante la guerra si sono impegnate 

attivamente, pur non trovandosi al fronte, mi ha dato ulteriori elementi di conferma 

della mia ipotesi: sicuramente l’emigrazione è rimasta un fattore di modernità di 

carattere esogeno, ma ciò non leniva il dolore per la partenza degli uomini, sino a 

provocare nelle donne un dolore simile a quello del lutto. Nello stesso tempo, queste 
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ultime dimostrarono di avere delle capacità organizzative autonome, assumendosi 

pesanti responsabilità, non solo nella gestione del patrimonio familiare, ma anche in 

quella della propria sessualità, sino a rischiare il biasimo da parte del gruppo di 

appartenenza e le sanzioni penali in caso di denuncia. Perché, come ricordava Jovine 

in Viaggio nel Molise, il villaggio interveniva a stigmatizzare i comportamenti 

riprovevoli, «in funzione corale», emettendo i suoi giudizi inappellabili, in cui «il 

colpevole è isolato, giudicato secondo i criteri di una moralità tradizionale ce non ha 

dubbi e non ammette transazioni»
596

. Trasgredire, uscire dalla norma codificata era 

una scelta non condivisibile e biasimabile, dunque, se letta solo come tradimento; ma, 

comunque, una delle poche possibilità di scelta di donne che da secoli appartenevano 

non a se stesse ma alla tradizione. 

D’altra parte, è opportuno riflettere sul perché proprio quelle donne, quando i mariti 

sono partiti per il fronte, hanno dato risposte diverse rispetto a quando gli stessi sono 

partiti in cerca di lavoro.  In effetti, diverso era lo scenario storico: quando i mariti 

partivano per l’estero esse, pur soffrendo, esse credevano nella possibilità di un 

futuro migliore per sé e per la propria famiglia, avevano delle aspettative di speranza; 

quando gli uomini partivano per il fronte, soprattutto nella classe sociale dei 

contadini, il senso legato al futuro era solo di morte e distruzione, aumentando le loro 

paure, e restringendole in atteggiamenti propri della tradizione che davano loro una 

certa sicurezza; senza contare, ovviamente, l’inasprimento delle leggi durante tutto il 

periodo bellico. 

Di fronte al materiale consultato presso l’Archivio di Stato di Isernia, ho tentato 

prima di tutto un approccio di tipo quantitativo — nel senso che ho cercato di 

procedere secondo una presentazione statistica dei dati. Tuttavia, le storie esaminate e 

forse anche la mia tendenza a seguire un taglio antropologico, oltre che storico nella 

costruzione dei significati, mi hanno convinta che, ad ogni tappa del percorso della 

mia ricerca sui mutamenti della struttura della famiglia, sia per numero di membri 

                                                           
596 Cfr. F. Jovine, Viaggio nel Molise (a cura di Nicola Perrazzelli), Marinelli, Isernia, 1967, p. 89. 
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che per tipologia di relazioni, fosse necessario riflettere e argomentare sulle situazioni 

problematiche che man mano emergevano dalle carte consultate. Soprattutto se 

queste doveva essere interpretate non solo nei dati oggettivi espliciti, ma anche nei 

bisogni che implicitamente emergevano. 

Dall’analisi delle storie si ricava il profilo di un Molise i cui abitanti difficilmente 

cadevano in gravi reati; tuttavia, una certa tendenza agli stereotipi di genere è stata 

spesso motivo di violenza nei confronti delle donne. È stata riscontrata una frequenza 

maggiore dei piccoli furti nel periodo che precedeva o accompagnava i primi anni dei 

flussi migratori, ma si è trattato più di una devianza per bisogno di sopravvivenza che 

per reale delinquenza. Durante il periodo della prevalente emigrazione temporanea, 

ho riscontrato una maggiore frequenza di adulteri, segno che le famiglie erano messe 

a dura prova dalla separazione temporanea dei coniugi. Ma anche segno di una 

maggiore possibilità di relativa intraprendenza da parte di donne che, per la prima 

volta, sperimentavano un’autonomia mai avvertita prima. Infine, durante la guerra, 

sono aumentati i rimpatri, anche se, come si è più volte sottolineato, ciò non risolveva 

il vuoto della solitudine femminile, con i mariti inviati a combattere nelle trincee. 

Anche in tal caso, come durante la ‘grande emigrazione’, le donne, pur non 

partecipando direttamente, hanno lavorato la terra in luogo degli assenti, hanno 

gestito la vita della famiglia e hanno comunicato con i mariti al fronte. Tuttavia il 

clima sociale e politico era diverso: mentre aumentavano di numero e di intensità le 

voci degli interventisti, ritornava la violenza come esperienza vissuta dalle fasce più 

deboli della società, donne e minori, come si evince dalla documentazione versata nei 

fondi archivistici dal 1914 al 1924.  

Al termine del mio lavoro riconosco di aver raggiunto solo in parte gli obiettivi che 

mi ero prefissata, ma posso concludere che una è stata la problematica di fondo della 

società molisana degli anni considerati: un individualismo così tenace che ha portato 

le donne ad affermare la loro indipendenza non tanto in termini politici e civili, 

quanto privati; un individualismo che ha orientato gli immigrati a custodire i 

guadagni faticosamente accumulati nelle Banche e nelle Casse di risparmio, piuttosto 
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che investirli per migliorare le tecniche agricole o per potenziare l’industria e il 

commercio. Sicuramente i limiti legati al territorio per lo più montano e al carattere 

torrentizio dei fiumi hanno condizionato le scelte imprenditoriali, ma è anche vero 

che non ci sono state esperienze di convinto associazionismo tra i piccoli proprietari e 

che lo Stato e le politiche finanziarie locali non hanno agevolato lo sviluppo e gli 

investimenti. Certo è che «quando nel 1924 l’emigrazione si chiuse, bastò un 

decennio perché le condizioni economiche e psicologiche delle province del 

Mezzogiorno tornassero alla loro situazione drammatica», come sottolineava Jovine e 

tra il 1934-35 la miseria tornava a trionfare: «la vita era tornata stentata come un 

secolo prima»
597

. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
597 F. Jovine, Viaggio nel Molise (a cura di Nicola Perrazzelli), Marinelli, Isernia, 1967, p. 122. 
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