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INTRODUZIONE 

 

La letteratura comparata in prospettiva transdisciplinare: 

un approccio teorico 

 

 

Le grandi migrazioni internazionali, la globalizzazione, i processi 

di decolonizzazione hanno fatto sì che la letteratura comparata allargasse 

il proprio campo di indagine a nuove metodologie e a nuovi strumenti 

teorici. Studiare la letteratura e le migrazioni, associandole al discorso 

postcoloniale e indagando sulle problematiche relative al discorso sulle 

identità, le appartenenze, la cittadinanza, significa non limitarsi ai soli 

strumenti del teorico della letteratura, ma “sconfinare” e attingere da altre 

discipline quali la sociologia, la filosofia, l’antropologia, la storia. 

In particolare gli studi sui processi migratori si avvalgono di un 

approccio interdisciplinare al fine di comprenderne al meglio le fasi, le 

forme e i contenuti. Caroline B. Brettell e James F. Hollifield hanno 

messo in evidenza nei loro studi sulle teorie delle migrazioni come queste 

ultime necessitassero dei contributi teorici ed empirici di studiosi di 

diverse discipline: in particolare degli antropologi per la loro attenzione 

alle reti e alle comunità transnazionali, dei sociologi e degli economisti 

per l’interesse verso il capitale sociale e umano e le difficoltà di 

integrazione degli immigrati, dei geografi per le dinamiche legate allo 

spazio e al territorio, degli scienziati politici  e degli studiosi di diritto per 

l’impatto sulle istituzioni e sui principi di sovranità e cittadinanza, degli 

storici per le dettagliate descrizioni delle esperienze dei migranti e per 

una comprensione del fenomeno nella sua complessità, dei demografi per 
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i loro studi sui flussi di persone attraverso le frontiere e sull’impatto di 

questi movimenti sulle società di partenza e su quelle di arrivo
1
. Lo 

studioso di letteratura comparata aggiunge un altro strumento empirico di 

ricerca, la produzione letteraria, per comprendere, fra l’altro, gli aspetti 

legati alla personalità e all’identità del migrante e, per riprendere le 

parole dello scrittore marocchino Tahar Ben Jelloun, per rivelare “gli 

arcani dell’intimità e della sofferenza”, perché «soltanto la poesia, solo la 

finzione letteraria può essere in grado di dire e di far vedere e capire un 

uomo che soffre nel cuore, nel corpo, nell’esistenza»
2
. 

La letteratura comparata è per definizione lo studio dei rapporti 

tra le letterature al di là dei confini storici e geografici, e lo studio delle 

relazioni tra la letteratura e altre aree del sapere come le arti (la pittura, la 

scultura, l’architettura, la musica), la filosofia, la storia, le scienze sociali, 

la religione. In prospettiva più generale, la letteratura comparata è anche 

un discorso di apertura alle differenze, alla pluralità, alle contaminazioni, 

e a nuovi orizzonti transdisciplinari come i translation studies, i cultural 

studies, i postcolonial studies, i border studies
3
. 

                                                 
1
 Cfr. Caroline B. Brettell - James F. Hollifield (a cura di), Migration Theory. Talking 

across Disciplines, New York-Londra, Routledge, 2000. 
2
 T. Ben Jelloun, Prefazione all’edizione del 1997 in Id., Le pareti della solitudine, 

Torino, Einaudi, 1997, pp. VI-VII. 
3
 Per un’introduzione generale sulla letteratura comparata e i principali aspetti 

metodologici si veda A. Gnisci (a cura di), Letteratura comparata, Milano, Mondadori, 

2002; A. Gnisci - F. Sinopoli, Manuale storico di letteratura comparata, Roma, 

Meltemi, 1997; D. Souiller - W. Troubetzekoy (a cura di), Letteratura comparata, 

Roma, Armando, 2002; N. Gardini, Letteratura comparata. Metodi, periodi, generi, 

Milano, Mondadori, 2002. I Translation Studies si riferiscono a quel campo di studi che 

affronta i problemi derivanti dalla produzione e dalla descrizione delle traduzioni, 

includendo le diverse forme e categorie insieme allo studio sia degli aspetti applicativi e 

didattici sia di quelli descrittivi e teorici. Per un’introduzione teorica si veda A. 

Lefevere, Translation Studies. The Goal of the Discipline, in J.S. Holmes - J. Lambert - 

R. van den Broeck (a cura di), Literature and translation. New perspectives in literary 

Studies with a basic bibliography of books on Translation studies, Leuven, Acco, 1978. 

I Cultural Studies si riferiscono a un campo di studi interdisciplinare indirizzato allo 

studio dei fenomeni sociali e culturali contemporanei secondo una prospettiva critica. 

Indagano il rapporto fra potere e cultura e considerano la cultura non solo un campo di 

analisi ma anche il luogo dove operare criticamente e politicamente. Per 

un’introduzione generale si veda Chris Barker, Cultural Studies. Theory and practice, 
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Il presente lavoro ha l’obiettivo di utilizzare fonti letterarie e porsi 

come studio transdisciplinare per analizzare le conseguenze, dal punto di 

vista socio-culturale e linguistico, dei fenomeni post-migratori e 

postcoloniali attraverso la comparazione di due realtà, diverse per storia 

coloniale e di immigrazione, come l’Italia e la Francia. La ricerca intende 

indagare su come gli incontri interculturali abbiano messo in crisi i 

fondamenti stessi dell’identità, luogo, lingua, cultura, definendoli come 

non più qualcosa di stabile e unitario, ma piuttosto come qualcosa di 

dinamico, ibrido e in continua trasformazione. 

In questo senso la critica postcoloniale ha introdotto, grazie al 

contributo di numerosi studiosi di origine indiana, fra cui Homi Bhabha, 

Gayatri Chakavorty Spivak, Dipesh Chakrabarty e Ranajit Guha, alcuni 

concetti importanti come quello di “ibridismo” e di “provincializzazione 

dell’Europa”
4
. Sulla base della pubblicazione di Orientalism di Edward 

Said
5
, il postcolonialismo ha messo in discussione alcuni presupposti 

eurocentrici alla base di concetti cardine della teoria e della pratica 

filosofica, storica, letteraria e politica. I concetti di “identità” e di 

“soggettività”, alla luce di una configurazione del mondo attraversato da 

                                                                                                                        
Los Angeles etc., Sage, 2008. L’ambito di studio dei Border studies riguarda invece i 

processi storici di costruzione dei confini, i legami fra il profilo territoriale e quello che 

gioca sul piano delle identità e delle appartenenze, i valori attribuiti alle frontiere dai 

soggetti politici e sociali. Per un’introduzione si veda D. Walst-Walter (a cura di), The 

Ashgate research companion to border studies, Farnham, Burlington, Ashgate 2011. 
4
 Concentrandosi sull’India e sulla sua storia coloniale Dipesh Chakrabarty sottolinea 

come le soggettività dei colonizzati, con le loro lotte e le loro rivendicazioni, abbiano 

contribuito alla costruzione di un’immagine e di una storia che si oppone a quella dei 

dominatori. Provincializzare significa quindi rifiutare la centralità del mondo 

occidentale e metterla a confronto con le storie e le tradizioni provenienti da altre parti 

del mondo. Cfr. D. Chakrabarty, Provincializing Europe. Postcolonial thought and 

historical difference, Princeton-Oxford, Princeton University Press, 2000. 
5
 Said definisce “orientalismo” il procedimento con cui l’Occidente ha costruito 

l’immagine dell’ “Oriente” non tenendo conto della realtà effettiva di ciò che viene 

analizzato e tendendo invece  a rafforzare i pregiudizi e a fissare le caratteristiche di un 

“altro” indifferenziato in categorie immutabili. L’Oriente non coincide quindi con un 

territorio fisicamente determinato, ma con un “topos discorsivo” destinato a legittimare 

la dominazione coloniale e la presunta superiorità civilizzatrice occidentale nei 

confronti di un’umanità percepita come inferiore e arcaica. Cfr. E. Said, Orientalismo, 

Torino, Bollati Boringhieri, 1991. 



6 

 

crepe, turbolenze e fratture, vengono rielaborati secondo nuovi parametri 

fondati sulla contaminazione, l’ibridizzazione, la deterritorializzazione. 

In particolare nel momento in cui si è incrociato con l’esperienza delle 

migrazioni transnazionali, il paradigma postcoloniale ha spostato 

l’attenzione sulla riconfigurazione del tessuto urbano, sulle dinamiche fra 

centro e periferia e, più in generale, sul processo di ricomposizione 

dell’identità europea a partire da una riflessione sui suoi limiti e sui suoi 

confini geografici, geopolitici e geoculturali. 

Il primo capitolo del presente lavoro è dedicato al contesto storico 

dell’immigrazione e del postcolonialismo in Italia e in Francia e alle 

nuove soggettività nate in tali contesti – il migrante, l’immigrato di 

seconda generazione, il beur, il soggetto postcoloniale –, figure 

caratterizzate da una crisi che produce un’identità fortemente scissa, 

incostante e in cerca di strategie di ridefinizione. In particolare, 

riprendendo la concezione di Homi Bhabha, viene proposta l’idea di 

un’identità “postcoloniale” che, facendosi forza della sua situazione 

ibrida e spesso marginale, si propone come alternativa alla tradizionale 

contrapposizione fra colonizzatori e colonizzati, in favore di una 

soggettività che si definisce di volta in volta attraverso i rapporti sociali e 

le contingenze in cui si trova
6
. Sono figure di passaggio che non si 

identificano in un gruppo determinato, ma che sono frutto degli incontri 

interculturali che rompono la dialettica noi/altri perché partecipano ad 

entrambe le realtà. 

Queste figure ibride vivono idealmente in uno spazio di frontiera, 

dove il concetto di “luogo”, tema del secondo capitolo, viene scardinato 

portando con sé una ridefinizione dei concetti di appartenenza, 

cittadinanza, confine. I soggetti che abitano questo “spazio di mezzo” 

non appartengono a una posizione svantaggiata, ma sono portatori di 

                                                 
6
 Cfr. H. Bhabha, I luoghi della cultura, Roma, Meltemi, 2001 e H. Bhabha (a cura di), 

Nazione e Narrazione, Roma, Meltemi, 1990. 
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potenzialità creative e costruttori di strategie identitarie flessibili. La 

cittadinanza diventa uno dei luoghi di conflitto e di rivendicazione di una 

identità “multipla”, contaminata, ricostruita sulla base di coordinate 

spaziali, culturali e linguistiche che non rispettano le linee dure dei 

confini geopolitici. I confini stessi non rappresentano più rigide linee di 

separazione fra stati ma spazi modificabili e riscrivibili, non 

demarcazioni geografiche naturali e permanenti del territorio, ma linee 

che possono essere mescolate e giustapposte fino a creare nuovi spazi 

dinamici in cui le identità sono ancora una volta in costante sviluppo e 

riformulazione. 

Il terzo capitolo è dedicato alla crisi della “cultura”, all’identità 

lacerata di chi vive a cavallo fra due mondi e, nel tentativo di trovare un 

equilibrio, si rifugia in un “terzo spazio” fatto di contaminazioni e 

creolizzazioni. Il contatto fra le culture, i continui scambi e le reciproche 

influenze fanno sì che tutto il mondo, secondo il pensiero di Édouard 

Glissant, si creolizza, perché elementi culturali eterogenei si 

intervalorizzano reciprocamente e spontaneamente
7
. L’ibridità, la cultura 

creola rappresentano valori in grado di proporre un nuovo modello di 

identità che mette in crisi la certezza monolitica delle identità europee. 

Così come le culture, anche le lingue si “creolizzano”, si 

contaminano, si mescolano. Il quarto capitolo è dedicato alla “lingua” e 

all’uso del plurilinguismo come necessità di riposizionamento identitario, 

una lingua che non riflette un’appartenenza specifica a una nazione, ma 

la volontà di situarsi tra due luoghi, in una posizione ibrida e dinamica. In 

ambito postcoloniale reinventare una lingua significa riappropriarsi della 

propria identità, rifiutando la rigida contrapposizione fra colonizzatori e 

                                                 
7
 Glissant teorizza una creolizzazione del mondo per cui il contatto simultaneo e 

cosciente delle culture fa sì che si creino microclimi culturali e linguistici imprevedibili 

e inattesi. Questo processo permette alle umanità di abbandonare la convinzione 

radicata che l’identità di un essere sia valida e riconoscibile solo se esclude l’identità di 

ogni altro essere. Cfr. É. Glissant, Poetica del diverso, Roma, Meltemi, 1998. 
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colonizzati, oppressori e oppressi, bianchi e neri, rivendicando il proprio 

esserci “attraverso” le lingue, le culture, le nazioni. 

Il presente lavoro presenta, in ogni capitolo, un parallelo fra la 

realtà socio-culturale e letteraria francese e quella italiana, focalizzandosi 

in particolare sulla seconda generazione di migranti, vale a dire sui figli 

di coloro che hanno vissuto l’esperienza migratoria. Questa 

comparazione necessita di una precisazione di ordine storico-temporale: 

riferendoci a due momenti storici diversi (gli anni Ottanta-Novanta del 

secolo scorso per la realtà francese, gli anni Duemila e la 

contemporaneità per la realtà italiana) è necessario tenere conto di questa 

discrasia prima di giungere a conclusioni riguardo alle possibili relazioni 

o discordanze fra i due Paesi. 

La comparazione fra l’Italia e la Francia non ha lo scopo di 

mostrare similitudini e differenze fra due realtà distanti temporalmente 

per storia coloniale e di immigrazione, quanto quello di mostrare come 

da un punto di vista socio-culturale e linguistico le trasformazioni che in 

maniera più o meno evidente stanno avvenendo in Italia, o che si possono 

presagire anche attraverso l’analisi della produzione letteraria presa in 

considerazione, trovano e hanno trovato una simile corrispondenza in 

Francia: le metropoli globalizzate e le periferie, le rivendicazioni 

identitarie, le contaminazioni linguistiche rappresentano realtà di cui 

l’Italia sta lentamente prendendo coscienza e che minano le certezze 

monolitiche occidentali. 

Per quanto riguarda la scelta delle opere letterarie analizzate, essa 

risponde prevalentemente a un criterio tematico: sono state privilegiate le 

opere narrative in cui sono maggiormente riscontrabili la questione del 

conflitto identitario e le dinamiche postcoloniali degli autori migranti e 

post-migranti. 

La letteratura della migrazione è costantemente attraversata dalla 

realtà storica e politica, dalla geografia, dall’attualità. Per la sua 
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posizione marginale, ha la potenzialità di suggerire modelli alternativi, 

introdurre elementi di innovazione, sfidando i limiti imposti dal canone e 

espandendoli verso una prospettiva transculturale e translinguistica. La 

dimensione interculturale insita in questo tipo di letteratura fa sì che essa 

possa essere analizzata come punto di vista privilegiato da cui esaminare 

i cambiamenti delle società multiculturali e immaginare gli sviluppi 

futuri, diventando così uno spazio di sperimentazione per la creazione di 

nuove identità e sfidando la posizione di marginalità dei migranti 

all’interno della società dominante. Il migrante si fa così agente di 

cambiamento, delineando il futuro delle società accoglienti in una 

prospettiva interculturale
8
. 

L’obiettivo della comparazione non è cercare necessariamente 

punti di contatto o effettivi momenti di interazioni storiche, quanto 

focalizzare in maniera mirata su questioni culturali comuni. La funzione 

della letteratura comparata consisterà non nel semplice confronto fra due 

realtà storicamente diverse, ma nella costruzione di uno spazio di ricerca 

in cui confluiscono diversi ambiti disciplinari per indagare su concetti 

comuni come quello di “identità”, “appartenenza”, “ibridità”, 

contaminazione. Questo spazio di ricerca ha a sua volta confini labili, è 

uno spazio contaminato e aperto all’attraversamento di diversi punti di 

vista, un approccio transdisciplinare inteso – secondo le parole di Said – 

                                                 
8
 La produzione letteraria degli autori cosiddetti migranti costituisce un punto di vista 

privilegiato, in quanto specchio di una realtà storica e di un contesto socio-culturale 

definito, ma anche un punto di vista parziale, in quanto inevitabilmente legato alla 

soggettività dell’autore e alla finzione narrativa. Tuttavia, la maggior parte delle opere 

che prenderemo in esame sono caratterizzate da una forte autenticità e dal carattere 

prevalentemente autobiografico. Per gli aspetti legati alla finzione e all’autobiografia 

dei romanzi beur si veda il capitolo “Autobiography and Fiction” in A. C. Hargreaves, 

Immigration and identity in Beur fiction. Voices from the North African immigrant 

community in France, Oxford, Berg, 1997, pp. 36-87. Per gli aspetti autobiograci nella 

letteratura italiana dell’immigrazione si veda F. Sinopoli, “Poetiche della migrazione 

nella letteratura italiana contemporanea: il discorso autobiografico”, in Studi (e testi) 

italiani, n. 7, 2000, pp. 189-206. 
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come «attraversamento di confini, una sorta di contrabbando 

incontrollato di idee al di là delle linee»
9
. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
9
 E. Said, Introduzione in R. Guha - G.C. Spivak, Subaltern studies. Modernità e post-

colonialismo, Verona, Ombre Corte, 2002, p. 27. 
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CAPITOLO I 

 

Crisi identitaria e nuove soggettività 

 

 

1. Il migrante 

 

L’immigrato è un’aberrazione dei tempi moderni. È un errore della nostra 

epoca. Una sbavatura della storia. Non ha altro da vendere che la sua forza 

lavoro e i suoi modi maldestri, spaesati, quelli di uno che ha l’aria di scusarsi in 

continuazione. Gli si chiede di astrarsi, di scomparire come uomo dal momento 

che smette di lavorare. Non lo si vuole vedere. Non è carino da vedere. Non ci 

tiene nessuno a lasciarlo deambulare per le belle strade di Roma e Firenze. 

Quelle belle strade sono fatte per i turisti che spendono, non per uomini che 

ingombrano
10

. 

 

Così Tahar Ben Jelloun definisce l’immigrato nel romanzo Le 

pareti della solitudine, mettendo in evidenza la lacerazione e la rottura 

che l’immigrazione porta con sé, la volontà di conservare una dignità in 

una società in cui la povertà è motivo di repulsione, dove «coloro che 

non hanno altra ricchezza che la loro differenza etnica e culturale sono 

votati all’umiliazione e ad ogni forma di razzismo»
11

. 

Pierre Bourdieu definisce l’immigrato atopos, senza luogo, fuori 

posto, inclassificabile: «Né cittadino, né straniero, né veramente parte 

dello Stesso, né totalmente dalla parte dell’Altro, l’immigrato si situa in 

                                                 
10

 T. Ben Jelloun, Prefazione dell’autore all’edizione italiana in Id., Le pareti della 

solitudine, cit., p. XV. 
11

 Idem. 
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quel luogo “bastardo” […] alla frontiera dell’essere e del non-essere 

sociali»
12

. 

Per Abdelmalek Sayad l’immigrato è un corpo estraneo alla 

società e alla nazione, un ospite doppiamente assente e doppiamente 

escluso, che si situa in uno spazio grigio, in quanto non  riconosciuto 

come membro legittimo né dalla comunità di appartenenza né da quella 

di accoglienza, oscillante fra il senso di colpa per l’abbandono fisico e 

culturale delle origini, la reinvenzione delle tradizioni e la necessità di 

assimilazione, votato dunque al disorientamento e alla crisi identitaria
13

. 

Anche il filosofo e sociologo austriaco Alfred Schutz mette in 

evidenza, nei suoi studi sulla condizione dello straniero, le crisi 

identitarie dovute alla mancanza di punti di riferimento nel nuovo 

contesto culturale. I rapporti con la società di accoglienza sono connotati 

negativamente, in quanto per lo straniero le conoscenze condivise, i 

saperi cognitivi e morali tipici di un preciso luogo costituiscono un 

enigma
14

. 

Secondo lo studioso tedesco Georg Simmel, l’idea di straniero è 

fortemente legata a quella di un nomade perennemente in viaggio 

all’interno del contesto sociale del gruppo. Lo straniero è «colui che oggi 

viene e domani rimane»
15

, ma la sua posizione agli occhi della comunità 

è determinata dal fatto che non vi appartiene fin dall’inizio; è colui che 

crea una collisione, una disorganizzazione culturale e spaziale, perché 

mina la coerenza, l’unità e il senso delle varie parti di cui è composta una 

società. La figura dello straniero in Simmel è dunque connotata da una 

serie di ambivalenze: è colui che migra da un luogo per stabilirsi in un 

altro, che non ha ancora superato il limite tra ‘andare’ e ‘venire’, è colui 

                                                 
12

 P. Bourdieu, Prefazione in A. Sayad, La doppia assenza. Dalle illusioni dell'emigrato 

alle sofferenze dell'immigrato, Milano, R. Cortina, 2002, p. 6. 
13

 Cfr. A. Sayad, La doppia assenza. Dalle illusioni dell’emigrato alle sofferenze 

dell’immigrato, cit. 
14

 Cfr. A. Schutz, Lo straniero. Un saggio di psicologia sociale, Trieste, Asterios, 2013. 
15

 G. Simmel, Sociologia, Torino, Edizioni di Comunità, 1998, p. 580. 
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che si situa in uno spazio socialmente determinato, ma a cui non 

appartiene, restando quindi ‘dentro’ e ‘fuori’ dal gruppo, ‘vicino’, perché 

condivide uno spazio fisico-relazionale, e ‘lontano’ perché si situa in un 

nuovo ambiente introducendo elementi di estraneità. È proprio questa 

estraneità che fa dello straniero un elemento disturbatore, minaccioso e 

pericoloso. L’ostilità nei confronti di chi è estraneo alla comunità è legata 

alla paura di perdere i propri punti di riferimento, la certezza e la stabilità 

della propria identità. 

È l’intrusione dell’altro nell’omogeneità di un gruppo – di quello 

straniero che «ci abita» e che è «la faccia nascosta della nostra identità»
16

 

– che fa emergere, per riprendere Julia Kristeva, i «disagi di quella 

particolare condizione che consiste nel porsi come differenti all’interno 

di un insieme, il quale, per definizione, si forma escludendo i 

dissimili»
17

, perché lo straniero è «lo spazio che rovina la nostra dimora, 

il tempo in cui sprofondano l’intesa e la simpatia»
18

. Lo straniero lancia 

all’identità del gruppo una sfida, in modo particolare quando diventa uno 

straniero interno, come sottolinea il filosofo Roberto Escobar: 

 

Lo straniero che s’è fatto interno, dunque, è insieme vicino e lontano. È un 

elemento del gruppo, costitutivo del gruppo come ogni altro: come ogni altro è 

a esso organico, e allo stesso tempo gli si contrappone, gli sta di fronte, anzi gli 

sta di fianco, oggettivato. La sua oggettività, ancora, lo qualifica agli occhi del 

Noi come più libero: da un lato come più distaccato dal Noi, in qualche misura 

a esso superiore, e quindi portatore d’un “potere” del tutto particolare che lo 

qualifica come capo potenziale, d’altro lato, e molto più spesso, come 

minaccia
19

. 

 

                                                 
16

 J. Kristeva, Stranieri a se stessi, Milano, Feltrinelli, 1990, p. 9. 
17

 Ivi, p.41. 
18

 Ivi, p. 9. 
19

 R. Escobar, Metamorfosi della paura, Bologna, Il Mulino, 1997, p. 165. 
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Gli immigrati diventano una minaccia all’integrità della cultura 

nazionale, minano quel “noi” che identifica una cultura, una lingua, un 

territorio, quei pilastri dell’identità che vengono inesorabilmente sfaldati 

nell’incontro e nella convivenza con l’altro. 

La logica della paura porta a isolare e a stigmatizzare lo straniero, 

l’identità del gruppo viene minacciata quando viene considerata qualcosa 

di statico, immutabile ed eterno, e non dinamica e mutevole in quanto 

influenzata da fenomeni storici, sociali e politici che la modellano a 

seconda delle circostanze. Le identità, come le culture, sono il prodotto di 

interazioni, scambi, influssi, contaminazioni
20

. 

Soprattutto quando il discorso sull’identità si associa ai fenomeni 

migratori, agli spostamenti di massa, alle diaspore, alle condizioni 

postcoloniali, è evidente che il concetto stesso deve essere rinegoziato e 

ridefinito. Si parla così di identità meticce, ibride, plurali, multiculturali, 

migranti, che decostruiscono la solidità e la compattezza dell’identità 

legata a un solo territorio, una sola lingua, una sola cultura. 

Lo scrittore libanese francofono Amin Maalouf rivendica, nel 

saggio Les identités meurtrières, la pluralità insita nel concetto di 

identità. Partendo dal proprio vissuto personale, Maalouf sostiene che le 

sue molteplici appartenenze (arabo, libanese, cristiano, francese) non 

implicano il dissolvimento della sua identità, ma la consapevolezza del 

                                                 
20

 Il concetto di “identità” è stato ampiamente discusso in ambito filosofico, sociologico, 

etnoantropologico e in generale nelle scienze sociali. Recentemente molti sociologi e 

antropologi hanno mostrato i loro sospetti nei confronti del concetto stesso di identità: si 

testimonia contro l’identità, in quanto mito dei nostri tempi, ossessione da cui liberarsi 

(F. Remotti, Contro l’identità, Roma-Bari, Laterza, 1996; F. Remotti, L’ossessione 

identitaria, Roma-Bari, Laterza, 2010), oppure si ritiene opportuno andare oltre il 

concetto di identità in quanto considerato ambiguo, contenutisticamente poco 

significativo e inutile sul piano euristico (R. Brubaker - F. Cooper, “Beyond ‘identity’”, 

Theory and Society, 29, 2000 pp. 1-47). C’è chi invece considera l’identità un problema 

fondamentale delle società post-moderne e nell’età della «modernità liquida», 

cosiderandola fluida, mutevole e costantemente ricostruita, aperta a revisioni e 

aggiustamenti (A. Melucci, Culture in gioco. Differenze per convivere, Milano, Il 

Saggiatore, 2000; Z. Bauman, Intervista sull’identità, Roma-Bari, Laterza, 2005; Z. 

Bauman, Modernità liquida, Roma-Bari, GLF, 2006). 
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suo essere unica e nello stesso tempo comune a molti altri individui. 

L’idea che l’identità sia statica e immutabile è pericolosa in quanto 

«radica gli uomini a un atteggiamento parziale, settario, intollerante, 

dominatore, talvolta suicida, e li trasforma assai spesso in assassini, o in 

sostenitori degli assassini»
21

. Ogni individuo deve avere la libertà di 

poter assumere ciascuna delle proprie appartenenze, ciascuna delle 

componenti della sua identità, e rivendicare con orgoglio la propria 

molteplicità. 

Il nesso fra la consapevolezza di un’identità complessa e in 

continua trasformazione e la narrazione svolge un ruolo importante in 

quanto la letteratura diventa il luogo privilegiato in cui l’identità viene 

esaminata, frammentata e ricostruita, sfatando gli stereotipi e facendone 

vacillare le fondamenta. La letteratura può presentare, come sostiene 

Lucia Quaquarelli, 

 

un modello identitario che ancora non si dà nella realtà […] colmandone le 

lacune in forza della pienezza immaginativa, facendolo funzionare, seppure in 

una dimensione fittizia. Come se, insomma, la letteratura sapesse non solo dire 

il mondo, analizzarne conflitti e trasformazioni, ma anche agire in questi stessi 

conflitti e in queste stesse trasformazioni, facendosi luogo di mediazione e 

“sutura”, proponendo un modello identitario possibile, per quanto ancora da 

venire
22

. 

 

Per quanto riguarda il discorso postcoloniale e la questione 

identitaria, è proprio in seguito agli eventi storici legati alla 

colonizzazione che il concetto di identità, stabile e fisso, è entrato in crisi. 

Le identità del colonizzato, schiacciate dal potere del dominatore, sono 

state oggetto di processi di alienazione, deculturazione, umiliazione. 

                                                 
21

 A. Maalouf, L’identità, Milano, Bompiani, 2005, p. 34. 
22

 L. Quaquarelli (a cura di), Certi confini. Sulla letteratura italiana dell’immigrazione, 

Milano, Morellini, 2010, p. 50. 
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Come sostiene Albert Memmi, per il colonizzato era necessario 

nascondere la propria vera identità, spesso associata a quella dei barbari, 

e cercare, invano, di conformarsi a quella del dominatore. Il colonizzato è 

«al di fuori della storia e al di fuori dello stato», è «fuori del gioco. Non è 

in alcun modo protagonista della storia: ne subisce il peso, beninteso, e 

spesso più crudelmente degli altri, ma sempre come oggetto»
23

. 

Nel momento in cui, reso consapevole della propria debolezza e 

arretratezza, cerca di confondersi con il colonizzatore, imitandolo nel 

modo di parlare, di vestirsi, di comportarsi, ottiene soltanto disprezzo e 

derisione. L’assimilazione dunque risulta impossibile. Ma è proprio dalla 

consapevolezza di essere stato strappato dal suo passato e bloccato nel 

suo futuro, di aver perso la possibilità di acquisire una nuova identità e 

una nuova cultura, che nasce il rifiuto del colonizzatore, «preludio 

indispensabile alla riconquista di sé»
24

. 

Le letterature postcoloniali riflettono, come vedremo, queste 

dinamiche dell’assimilazione-rifiuto-rivolta, in un primo momento 

imitando il modello occidentale del colonizzatore e, in seguito, 

esprimendo una riflessione dolorosa sul senso di perdita e smarrimento 

della propria identità, cercando di recuperare e di riappropriarsi di quegli 

elementi culturali che erano stati forzatamente abbandonati. 

 

 

1.1 L’immigrazione in Italia e l’avvio a una società multiculturale  

 

Tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio degli anni Settanta del 

secolo scorso l’Italia, tradizionalmente paese di emigrazione, diventa 

meta di flussi migratori extra e intraeuropei. Dai primi lavoratori, in 

                                                 
23

 A. Memmi, Ritratto del colonizzato e del colonizzatore, Napoli, Liguori, 1979, pp. 

84-85. 
24

 Ivi, p. 107. 
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prevalenza donne, che giungono in Italia negli anni Sessanta ad oggi, la 

crescita è stata corposa e il soggiorno degli stranieri è diventato 

permanente, tant’è che la presenza delle seconde generazioni, con i 

relativi problemi di riconoscimento giuridico e sociale, costituisce un 

fenomeno attuale e rilevante. Il secondo dopoguerra è anche il periodo 

delle migrazioni postcoloniali: coloni, personale militare e 

amministrativo dei paesi colonizzatori tornano nella madrepatria, come 

pure cittadini dei paesi ex colonizzati, per diverse ragioni, abbandonano 

il proprio paese per raggiungere quello degli ex colonizzatori. 

Negli anni Ottanta i sistemi migratori si rafforzano: molti tunisini, 

che si erano stabiliti in Sicilia, si spostano verso il nord Italia, e a loro si 

aggiungono marocchini, egiziani, algerini. Verso la fine degli anni 

Ottanta si rafforza l’immigrazione senegalese, caratterizzata in 

prevalenza da giovani attivi soprattutto nel campo della piccola e media 

industria e del commercio ambulante. Gli egiziani sono invece 

maggiormente attivi nel campo della ristorazione e delle pulizie nelle 

grandi città del centro nord. 

Gli anni Novanta vedono l’intensificarsi di migranti provenienti 

da alcuni paesi asiatici: Filippine, Cina, Sri Lanka e più tardi Pakistan e 

Bangladesh, inseriti prevalentemente nel campo del lavoro domestico e 

nell’imprenditoria. Negli stessi anni cresce l’immigrazione dall’Est 

europeo: rumeni, polacchi, russi e ucraini. 

Il repentino passaggio dalla condizione di paesi di emigrazione a 

paese di immigrazione e la rapida diffusione del fenomeno hanno colto 

gli italiani impreparati, sia dal punto di vista delle politiche migratorie sia 

da quello della percezione dell’opinione pubblica. Come sostiene 

Alessandro Dal Lago: 

 

Nel corso degli anni ottanta, l’afflusso di poche centinaia di migliaia di 

migranti non suscita in Italia alcuna strategia di inserimento sociale, ma 
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iniziative legislative sporadiche e frettolose. Nessun provvedimento è stato 

adottato per facilitare l’integrazione sociale degli stranieri sul piano delle 

politiche lavorative e professionali, dell’abitazione, della salute, della scuola e 

della cultura. All’inizio degli anni novanta, la sostanziale indifferenza delle 

istituzioni e della società italiana lascia il posto a un’ostilità, simbolica e 

materiale, sempre più decisa […]. Dall’inizio degli anni novanta, i migranti 

sono divenuti per l’opinione pubblica italiana le cause della crisi sociale e delle 

paure collettive che hanno segnato la fine della cosiddetta Prima Repubblica. 

Se a metà degli anni ottanta i sondaggi segnalavano una generale indifferenza 

(o ignoranza) nei confronti del fenomeno migratorio, dall’inizio degli anni 

novanta indicano atteggiamenti diffusi di repulsione, se non di vera 

xenofobia
25

. 

 

Dal Lago definisce i migranti “non persone”, “non-soggetti 

sociali”, perché anziché essere considerati risorse da valorizzare e 

portatori di una cultura da riconoscere e rispettare, vengono percepiti 

come corpi estranei da respingere ed espellere. 

L’immigrazione italiana rappresenta un fenomeno unico nel 

panorama europeo: oltre alla rapidità del cambiamento, gli scarsi legami 

con le ex colonie, un’unità nazionale piuttosto recente, il forte sentimento 

di appartenenza regionale sia a livello politico che a livello linguistico-

culturale hanno contribuito a rendere difficile l’accettazione e la gestione 

di tale movimento migratorio. Dopo il 1988, quando la Francia e 

l’Inghilterra pongono dei limiti all’ingresso degli immigrati, l’ondata 

migratoria verso l’Italia si fa più consistente, ma lo straniero si imbatte in 

un momento di regressione economica e disoccupazione che riguarda gli 

stessi autoctoni. Dal punto di vista politico, l’Italia viveva in quegli anni 

la fine della cosiddetta Prima Repubblica e dei partiti storici che avevano 

caratterizzato la vita statale del secondo dopoguerra. La nascita di nuovi 

partiti (come la Lega Lombarda) e la crisi della sinistra intellettuale e 

                                                 
25

 A. Dal Lago, Non-persone. L’esclusione dei migranti in una società globale, Milano, 

Feltrinelli, 2004, p. 25. 
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politica, rendono l’Italia un paese in fase di cambiamento, inadatto a 

gestire un evento di tale portata e impreparato all’accoglienza. 

Fra la fine degli anni Novanta e l’inizio degli anni Duemila si 

passa rapidamente da un milione a più di due milioni di immigrati, per 

cui i problemi relativi all’immigrazione diventano centrali nel dibattito 

politico, a differenza della Francia dove invece la questione è stata 

politicizzata dagli anni Ottanta, in particolare dopo il successo del Front 

National nelle elezioni del 1986. 

Ad oltre trent’anni dall’inizio delle imponenti ondate migatorie, 

l’Italia si sta evolvendo verso un inevitabile multiculturalismo, 

caratterizzato però da una difficile coesistenza e spesso dallo scontro fra 

la cultura dominante e una serie di culture minoritarie. Se l’Italia può 

essere definita “società multiculturale” – intendendo con questa 

espressione un contesto nel quale sono presenti nello stesso territorio 

individui appartenenti a più culture e dove, quindi, la differenza culturale, 

etnica e religiosa è definita come uno dei tratti distintivi che meglio la 

definisce – un modello di ordine politico capace di valorizzare tale 

diversità e di fornire strategie adeguate per un suo riconoscimento 

giuridico e politico incontra ancora numerose resistenze
26

. Il dibattito sul 

                                                 
26

 È quello che si propongono i teorici del “multiculturalismo”, filone di studi nato negli 

anni Novanta all’interno del dibattito filosofico-politico occidentale. Con 

“multiculturalismo” si intende infatti una tendenza di pensiero che indaga e 

possibilmente propone soluzioni a quei problemi che emergono nelle cosiddette società 

multiculturali. Fra i testi classici sul muticulturalismo ricordiamo W. Kymlicka, La 

cittadinanza multiculturale, Il Mulino, Bologna, 1999; B. Parekh, Rethinking 

multiculturalism. Cultural Diversity and Polical Theory, Hampshire, Palgrave 

MacMillan, 2000; J. Habermas - C. Taylor, Multiculturalismo, Feltrinelli, Milano, 2001; 

G. Baumann, L’enigma multiculturale. Stati etnie religioni, Il Mulino, Bologna, 2003; 

S. Piccone Stella, Esperienze multiculturali. Origini e prospettive, Carocci, Roma 2003; 

M. Aime, Eccessi di culture, Einaudi, Torino 2004; S. Benhabib, La rivendicazione 

dell’identità culturale. Eguaglianza e diversità nell’era globale, Il Mulino, Bologna, 

2005; M.L. Lanzillo, Multiculturalismo, Laterza, Roma-Bari, 2005; C. Galli, (a cura di), 

Multiculturalismo. Ideologie e sfide, Il Mulino, Bologna, 2006; M.C. Nussbaum, 

Coltivare l’umanità. I classici, il multiculturalismo, l’educazione contemporanea, 

Carocci, Roma, 2006; A.M. Graziano, La sfida etica del multiculturalismo, Edizioni 

Lavoro, Roma, 2006; T. Moodod, Multiculturalism, Polity, Cambridge, Malden MA, 

2007; F. Monceri, Ordini costruiti. Multiculturalismo, complessità, istituzioni, 



20 

 

multiculturalismo in Italia è collegato essenzialmente alla questione 

migratoria ed etnica e alla necessità di costruire politiche di 

riconoscimento identitario quando la presenza degli immigrati diventa 

stabile e socialmente visibile. Tuttavia, premessa indispensabile per poter 

parlare di multiculturalismo è la disposizione ad accettare e riconoscere 

la presenza di più culture, e soprattutto passare da un concetto di cultura 

al singolare a un concetto di cultura al plurale. In questo senso, come 

testimonia anche la letteratura dell’immigrazione, la società italiana sta 

prendendo lentamente consapevolezza di questi cambiamenti e, con non 

poche difficoltà, sta accettando l’evidenza di una pluralità culturale, 

linguistica e religiosa. 

È dai primi anni Novanta che comincia a nascere una “letteratura 

italiana dell’immigrazione”
27

: convenzionalmente questa produzione 

letteraria si fa iniziare nel 1989, quando l’omicidio del bracciante 

                                                                                                                        
Rubbettino, Soveria Mannelli, 2008; F. Fistetti, Multiculturalismo. Una mappa tra 

filosofia e scienze sociali, Utet, Torino 2008; P. Donati, Oltre il multiculturalismo, 

Laterza, Roma-Bari, 2008; A. Rattansi, Multiculturalism. A very short introduction, 

Oxford University Press, Oxford 2011; M. Murphy, Multiculturalism. A critical 

introduction, Routledge, Londra 2012. 
27

 L’espressione “letteratura italiana dell’immigrazione” è stata utilizzata da Lucia 

Quaquarelli in L. Quaquarelli (a cura di), Certi confini. Sulla letteratura italiana 

dell’immigrazione, cit., per indicare la produzione di quegli autori che «sono arrivati in 

Italia a seguito dei recenti movimenti migratori e hanno cominciato a scrivere in italiano 

senza “essere” italiani, provenendo cioè da tradizioni culturali e letterarie non italiane (o 

non solo italiane), e sovvertendo così i confini della nostra letteratura, “minacciandone” 

lo statuto nazionale e di tale statuto minando il carattere “certo” e, probabilmente la 

pertinenza» (p.10). L’accezione più comune è invece quella di “letteratura italiana della 

migrazione” proposta da Armando Gnisci, (cfr. A. Gnisci, Creolizzare l'Europa. 

Letteratura e migrazione, Roma, Meltemi, 2003), che è quella «prodotta da autori che 

scrivono in una lingua (nazionale) diversa da quella della fonte della propria 

provenienza, nella quale possono o no aver già scritto precedenti testi e/o continuare a 

scriverli, praticando o meno anche l’autotraduzione, in tutte e due le direzioni» (p. 8). 

Graziella Parati e Marie Orton propongono l’espressione “letteratura multiculturale 

italiana” (cfr. G. Parati - M. Orton, Multicultural Literature in Contemporary Italy, 

Cranbury, Farleigh Dickinson University Press, 2005) perché essa è conseguenza dei 

cambiamenti in atto nella società italiana e immagine di «quelle future trasformazioni 

che ridefiniranno il profilo multiculturale dell’Italia» (p. 68). Rosanna Morace (cfr. R. 

Morace, Letteratura-mondoitaliana, Pisa, ETS, 2012) propone invece l’espressione 

“letteratura mondo italiana” con la quale designa «la letteratura prodotta in italiano da 

autori di diversa madrelingua che abbiano pubblicato con una certa continuità e/o che si 

siano distinti sul piano linguistico e qualitativo delle opere» (p. 26). 
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sudafricano Jerry Essan Masslo a Villa Literno smuove l’opinione 

pubblica, il dibattito politico e il panorama letterario sul tema 

dell’immigrazione
28

. Questo tipo di letteratura è caratterizzata in una 

prima fase dal carattere prevalentemente autobiografico e dalla 

collaborazione, per motivi linguistici e editoriali, con scrittori o 

giornalisti italiani; dall’impegno associazionistico e dall’affrancamento 

dal tutorato linguistico nella seconda fase intorno alla metà degli anni 

Novanta; e infine dalla piena autonomia e scioltezza linguistica nella 

recente letteratura delle “seconde generazioni”
29

. È soprattutto in 

quest’ultima fase che irrompe il tema dell’identità: l’origine migrante si 

scontra con il sentimento di appartenenza al Paese dove si è nati e 

cresciuti e crea una scissione che si riflette sul piano sociale e giuridico, 

connettendosi il più delle volte alla questione della cittadinanza e alla 

rivendicazione dei propri diritti. 

 

 

 

 

 

                                                 
28

 Il dibattito politico che fece seguito all’assassinio di Masslo portò all’emanazione 

della prima legislazione organica in materia di immigrazione e asilo, la cosiddetta 

Legge Martelli del 1990. Tahar Ben Jelloun dedicò a questo episodio il racconto Villa 

Literno, inserito nella raccolta Dove lo Stato non c’è (Einaudi, 1991), che si proponeva 

un’indagine sui problemi del lavoro e della marginalità dell’Italia meridionale. 
29

 I primi testi appaiono negli anni Novanta e sono caratterizzati dal carattere 

testimoniale autobiografico: Io venditore di elefanti del senegalese Pap Khouma 

(Garzanti, 1990), Chiamatemi Ali del marocchino Mohamed Bouchane (Leonardo, 

1991), Volevo diventare bianca della franco-algerina Nassera Chora (E/o, 1993), 

Immigrato del tunisino Salah Methnani (Theoria, 1990). I primi anni 2000 sono gli anni 

in cui si affacciano i primi scrittori della cosiddetta seconda generazione: Jadelin 

Mabiala Gangbo pubblica Rometta e Giuleo (Feltrinelli, 2001), Gabriella Kuruvilla 

pubblica, con lo pseudonimo di Viola Chandra, il romanzo Media Chiara e noccioline 

(DeriveApprodi, 2001), Igiaba Scego il racconto Salsicce (Eks&Tra, 2003). È da 

segnalare la banca data on-line BASILI – Banca Dati Scrittori Immigrati in Lingua 

Italiana (http://www.disp.let.uniroma1.it/basili2001/) fondata nel 1997 da Armando 

Gnisci, che è la prima banca dati degli scrittori immigrati che pubblicano in lingua 

italiana. 

http://www.disp.let.uniroma1.it/basili2001/
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1.2 L’immigrazione in Francia e le politiche assimilazioniste 

 

In Francia il fenomeno migratorio assume una relativa 

consistenza già nel corso del XIX secolo. A causa 

dell’industrializzazione precoce e del bisogno di forza lavoro, la Francia 

accoglie perlopiù immigrati italiani, belgi, spagnoli per lavori stagionali. 

Durante la prima guerra mondiale un numero considerevole di 

persone, in prevalenza magrebini, entra in Francia per sostituire gli 

operai francesi partiti per la guerra e gli operai stranieri, soprattutto 

portoghesi, belgi, italiani, polacchi, richiamati in patria per combattere. 

Questa improvvisa esigenza di lavoratori viene quindi soddisfatta 

ricorrendo alle colonie francesi, ma la convivenza tra francesi e ospiti 

magrebini creerà le prime difficoltà di convivenza e di insofferenza. 

Terminata la ricostruzione post-bellica, le grandi città diventano 

meta degli immigrati. Per regolare il reclutamento di manodopera 

magrebina, nasce la Société Générale d’Immigration, che si occupa di 

ricercare e selezionare persone adatte a lavorare nelle industrie francesi, 

garantendo loro alloggio e impiego. Con il secondo conflitto mondiale, 

poiché la popolazione maschile francese non è sufficiente per sostenere 

la guerra, la Francia chiede aiuto ai soldati dell’ex-Impero, arruolando 

giovani provenienti dal Nord Africa. Gli anni 1945-1975, definiti i Trente 

Glorieuses, sono gli anni della crescita economica e della grande ondata 

migratoria dai paesi del Maghreb. 

Dal 1954, anno di inizio della guerra d’Algeria alla sua 

conclusione nel 1962, il numero di immigrati algerini cresce in maniera 

esponenziale. Gli anni del conflitto che opposero la Francia all’Algeria 

inasprirono il sentimento di insofferenza e di intolleranza da parte dei 

francesi nei confronti degli immigrati di origine araba. Fra coloro che 

verranno rimpatriati in Francia negli anni della guerra di indipendenza 

dell’Algeria ci sono anche i pieds noirs, cittadini francesi d’Algeria, e gli 
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harkis, gli algerini che avevano fatto parte delle truppe ausiliarie 

dell'esercito francese. Mentre i primi furono rapidamente integrati e 

assorbiti dall’economia francese in quegli anni in forte crescita, destino 

diverso toccherà agli harkis: la loro amministrazione rimarrà nelle mani 

dell’esercito fino al 1975 e saranno relegati ai margini della società e 

accusati di essere rimasti fedeli all’impero coloniale francese. 

La crisi economica degli anni Settanta e i crescenti episodi di 

xenofobia portano il governo francese, nel 1974, a chiudere le frontiere. 

Non potendo gestire il gran numero di disoccupati, il governo decide di 

avviare una politica che favorisce il ritorno in patria degli immigrati, 

proponendo loro un incentivo economico. Soltanto una parte degli 

immigrati accetterà la proposta di lasciare il paese in cui ha trascorso 

gran parte della propria vita lavorando, costruendo una famiglia e 

ottenendo regolari permessi di soggiorno. 

A partire dagli anni Ottanta, il dibattito sull’immigrazione diventa 

più acceso: gli episodi di razzismo e xenofobia aumentano. Nel luglio del 

1983 la barbara uccisione del giovane magrebino Taoukif Ouanes nella 

cité
30

 de La Corneuve fa emergere una violenta reazione che vede la 

nascita di una nuova generazione di immigrati, risoluti nel voler 

rivendicare la propria uguaglianza con i francesi. In seguito a questo 

episodio, il 15 ottobre parte da Marsiglia la Marche pour l’égalité et 

contre le racisme, detta poi Marche des beurs, la generazione figlia degli 

immigrati del Maghreb. Per la prima volta nella storia i figli degli 

immigrati, principalmente algerini, prendono la parola per esprimere il 

rifiuto al razzismo e il bisogno di uguaglianza. Contro l’immagine di una 

Francia piegata su se stessa e in reazione alla salita al potere del Front 

National, i beur reclamano una Francia aperta e solidale: dopo circa due 
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 La cité corrisponde ad un quartiere di edilizia sociale, ma il termine è spesso 

utilizzato dai giovani  che vi abitano per designare, all’esterno, il loro luogo di 

residenza, venendo ad identificarsi con uno spazio abitativo sempre più stigmatizzato. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Esercito_francese
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mesi la Marcia, partita da Marsiglia con una decina di persone, giungerà 

a Parigi con un corteo di manifestanti di circa centomila persone. Ispirati 

dai modelli pacifisti di Gandhi e Martin Luther King, i giovani beur 

marciano per denunciare la xenofobia e opporvi i principi di uguaglianza 

e fraternità in una Francia ormai multietnica. 

L’effetto mediatico della Marche sarà molto forte: l’allora 

presidente François Mitterand riceverà all’Eliseo una delegazione di otto 

partecipanti e si impegnerà a garantire agli immigrati il permesso di 

soggiorno per dieci anni e pene più severe nei confronti di chi si macchia 

di crimini razzisti. Il movimento delle seconde generazioni contribuì a 

modificare l’atteggiamento dell’opinione pubblica nei confronti degli 

stranieri attraverso la presa di coscienza di una realtà multiculturale e la 

volontà di integrazione dei giovani beur. La Marche suscitò nei giovani 

immigrati la speranza di un riconoscimento dalla società francese, in 

rottura con il clima razzista e di paura che regnava e contro l’invisibilità e 

il rifiuto dell’esistenza sociale e politica dei loro genitori, trattati come 

‘lavoratori immigrati’. Lo spirito della Marche ebbe quindi una forte 

dimensione identitaria, concretizzando l’aspirazione di una generazione 

alla parità di trattamento e a una dignità che la società gli rifiutava. 

Proprio a pochi giorni dall’inizio della Marcia, un nuovo crimine 

razzista si consuma: nella notte del 14 novembre 1983 nel treno 

Bordeaux-Ventimiglia, tre giovani francesi defenestrano un algerino di 

26 anni, Habib Grimzi, sotto gli occhi degli altri passeggeri che assistono 

all’omicidio senza intervenire. L’episodio ispirerà il romanzo Point 

kilométrique 190 dello scrittore francese, e nato in Algeria, Ahmed 

Kalouaz, che ripercorre il tragico viaggio attraverso il personaggio di 

Sabine, una giornalista che compie lo stesso tragitto di Habib un anno 

dopo la sua morte. 
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Personne n’a bougé et, pourtant, j’entends l’autre témoin dire qu’ils étaient 

cinq dans un compartiment à regarder le manège des soudards. […] B. ouvre la 

porte donnant sur la voie. Le train roule à 140 km/heure, il fait nuit noire, H.G. 

résiste, essaie de se débattre mais en vain. Tout le monde pousse, il est 0 heure 

15, H.G. percute le ballast et meurt, le corps fracassé. […] Quelque part, ils ont 

cru comprendre qu’un arabe ça peut se mutiler, se flétrir, s’assassiner avec 

sang-froid
31

. 

 

Il ritorno della destra al potere nel 1986 segna un inasprimento 

della politica francese sulle questioni migratorie, soprattutto riguardo 

all’acquisizione della cittadinanza per coloro che sono nati in Francia da 

genitori stranieri con una legge che sarà abrogata con il ritorno della 

sinistra al potere nel 1988. 

Il controllo delle frontiere, l’affaire du foulard, il diritto alla 

cittadinanza, la questione dei sans papiers saranno temi centrali nelle 

politiche migratorie degli anni Novanta, che porteranno a una serie di 

limitazioni per l’ingresso nel territorio francese e alimenteranno il 

dibattito sul legame fra immigrazione e sicurezza. Le gravi sommosse 

delle banlieue nel 2005 mostreranno i limiti delle politiche allora in atto: 

i giovani figli dell’immigrazione postcoloniale rivendicano i loro diritti 

nella società francese, denunciando le continue discriminazioni subite e 

le difficoltà di inserimento nel mondo lavorativo. Il modello 

repubblicano fondato sull’assimilazione entra in crisi
32

: nel 2013 la 

Francia celebra i trent’anni della Marche pour l’égalité et contre le 
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 A. Kalouaz, Point kilométrique 190, Paris, L’Harmattan, 1986. «Nessuno si è mosso 

eppure sento l’altro testimone che dice che erano cinque nello scompartimento a 

guardare la corsa dei mercenari. B. apre la porta che dà sul binario. Il treno corre a 140 

km all’ora, è buio pesto. H.G. resiste, cerca di lottare ma invano. Tutti spingono, sono le 

0.15, H.G. urta la massicciata e muore, col corpo fracassato. […] Da qualche parte, 

hanno creduto che un arabo si può mutilare, avvizzire, assassinare a sangue freddo» 

(traduzione mia). 
32

 La realtà francese è caratterizzata dall’ “assimilazionismo”, basato sul fatto che gli 

immigrati, per essere positivamente integrati, debbano abbandonare la loro cultura di 

origine per la lingua e i costumi francesi e in accordo con l'idea della nazione francese, 

basata sulla centralizzazione di uno stato che di fatto esclude le minoranze etniche. 



26 

 

racisme, ma gli abitanti dei quartieri popolari si confrontano ancora con 

episodi di discriminazione e crimini razzisti, ai quali si sono aggiunte, 

soprattutto dopo l’11 settembre, la “caccia all’arabo” e l’islamofobia
33

. 

Per la complessità e la portata storica del fenomeno migratorio in 

Francia, difficilmente possiamo circoscrivere, come per l’Italia, una 

“letteratura francese dell’immigrazione”
34

. Come sottolinea lo storico 

Yvan Gastaut, le scritture sull’immigrazione in Francia hanno seguito tre 

fasi distinte: la prima, fino alla metà degli anni Sessanta, è costituita dagli 

scritti dei numerosi magrebini giunti in Francia negli anni dei Trente 

Glorieuses, in cui la qualità della scrittura passa in secondo piano rispetto 

al valore testimoniale, militante e realistico, tant’è che solo poche di 

queste opere verranno pubblicate. La seconda fase, dagli anni Cinquanta 

agli anni Settanta, è caratterizzata da una produzione cospicua che 

renderà i francesi coscienti e sensibili alla presenza magrebina. In questo 

periodo si impone a livello internazionale la cosiddetta “letteratura 

magrebina di espressione francese”, strettamente legata al problema del 

riconoscimento e dell’autonomia dei paesi colonizzati. Temi ricorrente di 

questa produzione narrativa scritta in lingua francese sono la difesa 

dell’identità culturale di origine, la denuncia nei confronti del 

colonizzatore e la difficile condizione dell’esilio e dell’immigrazione. La 

lingua francese esprime opposizione e resistenza agli ex colonizzatori ma 

è anche contestazione della società delle origini, rivolta all’oppressione 

familiare, al potere dei padri, alla schiavitù della donna
35

. 
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 Oltre alle numerose conferenze, manifestazioni, celebrazioni per i trent’anni della 

Marche des beurs, si segnala il film La Marche di Nabil Ben Yadir (2013), che 

ripercorre le tappe della marcia da Marsiglia a Parigi. 
34

 Riguardo alle definizioni e i concetti di questo tipo di letteratura si veda E. Declercq, 

“«Écriture Migrante», «Littérature (Im)Migrante», «Migration Literature»: réflexions 

sur un concept aux contours imprécis”, Revue de littérature comparée, vol. 3, n. 339, 

2011, pp. 301-310. 
35

 Nel 1954 il marocchino Driss Chraïbi pubblica Le passé simple (Paris, Denoël), che 

racconta la rivolta di un giovane all’oppressiva autorità paterna. Nel 1953 viene 

pubblicato il romanzo La Grande Maison dell’algerino Mohammed Dib (Paris, Seuil), 
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La terza fase, con l’apparizione delle seconde generazioni agli 

inizi degli anni Ottanta, segnerà la nascita di una letteratura 

principalmente orientata all’integrazione e alla rivendicazione 

identitaria
36

. 

A questa fase segue, secondo Alec Hargreaves, una «letteratura di 

banlieue». Nel corso degli anni Novanta infatti la nozione di «cultura 

beur» lascia il posto a quella di «cultura di banlieue» che si sviluppa 

intorno al 1995 in seguito all’uscita del film La Haine di Mathieu 

Kassovitz, che mette in scena gli scontri fra i giovani abitanti della 

banlieue parigina e la polizia. La multietnicità che caratterizzata i tre 

protagonisti, “black-blanc-beur”
37

, sarà intesa come tratto essenziale 

della cultura delle banlieue. Simultaneamente, a livello mediatico, la 

parola banlieue tende a sostituire la parola “immigrazione” per designare 

i quartieri in cui sono concentrate le popolazioni di origine immigrata, 

oltre a diventare sinonimo di delinquenza, miseria e diversità. La 

generazione che segue quella dei beur è più scettica e disperata, come 

dimostrano le insurrezioni del 2005 che, contrariamente alla marcia del 

1983, non hanno alcun progetto organizzato e nessuna richiesta formale 

da rivolgere alle istituzioni
38

. 

                                                                                                                        
in cui vengono raccontate le drammatiche condizioni di vita quotidiana al tempo della 

colonizzazione francese in Algeria, e la “fame” che consuma la famiglia protagonista e 

l’Algeria stessa. Nel 1957 viene pubblicato il romanzo della scrittrice algerina Assia 

Djebar Le soif (Paris, Juillard), in cui l’ autrice dà voce alle inquietudini esistenziali 

delle ragazze algerine, rivendicando la libertà del corpo femminile di conquistare il 

proprio spazio in un mondo prevalentemente maschile. 
36

 Cfr. Y. Gastaut, Des vies d’immigrés à livre ouvert in D. El Yazami - Y. Gastaut - N. 

Yahni (a cura di), Générations. Un siècle d’histoire culturelle des Maghrébins en 

France, Paris, Gallimard, 2009. 
37

 “Black-blanc-beur” è l’espressione coniata dai francesi dopo la vittoria ai mondiali di 

calcio del 1998 per definire il miscuglio di razze che caratterizzava la nazionale di 

calcio francese (neri, bianchi e arabi) e quindi l’incrocio di culture, di lingue e colori 

che si riscontrava nella popolazione delle periferie delle grandi città francesi. 
38

 Cfr. A.G. Hargreaves, La culture française à l’heure du mélange in D. El Yazami - Y. 

Gastaut - N. Yahni (a cura di), Générations. Un siècle d’histoire culturelle des 

Maghrébins en France, cit., e A.G. Hargreaves, “Traces littéraires des minorités 

postcoloniales en France”, Mouvements, n. 1, 2011, pp. 36-44. 
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2. Il migrante di seconda generazione 

 

Nell’ambito dell’immigrazione la questione delle seconde 

generazioni costituisce il fenomeno che solleva, all’interno delle società 

riceventi, problemi di costituzione di nuove forme di coesione sociale, di 

integrazione e di appartenenza. 

Con l’espressione “seconde generazioni” vengono generalmente 

definiti i figli degli immigrati, nati e cresciuti nella società di 

accoglienza, ma anche gli adolescenti ricongiunti dopo aver compiuto un 

processo di socializzazione nel paese di origine, i figli di coppie miste, i 

minori adottati
39

. Questi giovani di origine immigrata sono stabilmente 

insediati nelle società riceventi, ne hanno assimilato la cultura, la lingua, 

i modelli di consumo, hanno frequentato le stesse scuole e università dei 

loro coetanei autoctoni e spesso, abbandonando gli ambiti occupazionali 

dei loro genitori, si sono confrontati con i problemi della disoccupazione 

o con occupazioni precarie e incerte. 

La loro posizione è tuttavia ambigua, in bilico fra la cultura di 

origine, trasmessa dalla famiglia e gelosamente custodita, e quella del 

paese in cui sono nati e cresciuti, in cui rivendicano i propri diritti di 

“cittadini”. Il loro sentimento è spesso quello di una doppia 

appartenenza, o di una doppia estraneità, che li porta a una riflessione 

sull’identità che non è stabilita e circoscritta in una sola cultura ma che 

deve essere costruita e negoziata in base alla molteplicità delle 

appartenenze. 

Lo studio delle seconde generazioni di immigrati si è sviluppato 

quando agli inizi del Nocevento c’è stata un’ingente produzione di 

letteratura scientifica riguardo alle migrazioni europee e ai processi di 
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 Cfr M. Ambrosini, Sociologia delle migrazioni, Bologna, Il Mulino, 2005 e M. 

Ambrosini - S. Molina, Seconde generazioni. Un’introduzione al futuro delle seconde 

generazioni in Italia, Torino, Fondazione Giovanni Agnelli, 2004. 
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integrazione negli Stati Uniti. La tesi più diffusa era quella della 

“assimilazione lineare”, per cui gli immigrati dovevano acquisire i tratti 

culturali della società ricevente, abbandonando la propria cultura di 

origine. A questa tesi farà seguito, con le nuove migrazioni, la 

“prospettiva neo-assimilazionista”, secondo la quale l’assimilazione è un 

processo che avviene sempre e comunque, anche inintenzionalmente
40

. 

Più recentemente, i processi di globalizzazione e le trasformazioni 

economiche hanno fatto sì che i processi migratori fossero analizzati in 

un contesto globale e transnazionale. Superando l’idea che l’integrazione 

potesse risolversi nel binomio assimilazione/non assimilazione, i 

migranti sono stati analizzati come “transmigranti” ossia persone che 

vivono una dimensione relazionale che oltrepassa i confini nazionali, per 

cui le seconde generazioni assumono forme di identificazione 

indipendenti sia dal paese di origine sia dal modello proposto dal 

contesto di accoglienza. Secondo invece la “prospettiva cosmopolita” i 

migranti hanno la capacità di legare luoghi e culture dei contesti di 

origine a quelli dei contesti in cui si trovano a vivere e la loro identità è il 

frutto di una molteplicità di esperienze e conoscenze
41

. 

 

 

2.1 I nuovi italiani 

 

In Italia la presenza delle seconde generazioni rappresenta una 

realtà ormai consolidata che negli ultimi anni è emersa soprattutto per le 

rivendicazioni dei diritti di cittadinanza. 

L’affermarsi dei cosiddetti “nuovi italiani” ha posto una serie di 

interrogativi riguardanti il nuovo assetto della società italiana, le nuove 
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 Cfr. R. Alba, Remaking the American Mainstream. Assimilation and Contemporary 

Immigration, London, Harvard U.P., 2005. 
41

 N. Glick Schiller - L. Basch - C. Szanton Blanc, Towards a Transnational 

Perspective on Migration, New York, New York Academy of Sciences, 1992. 
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forme di identità nazionale, il contenuto “culturale” della cittadinanza. 

L’idea, ad esempio, di una minoranza di colore dotata di cittadinanza 

italiana, rompe alcuni schemi consolidati e porta a un ripensamento 

dell’idea di “italianità”, non più frutto di un background etnico, culturale, 

linguistico e religioso omogeneo, ma risultato di appartenenze multiple e 

in continua ridefinizione. 

La scrittrice italo-somala Igiaba Scego
42

, in una relazione del 

2004 presenta il tema delle seconde generazioni, di cui fa parte: 

 

Siamo figli di quella generazione di migranti approdata in Italia negli anni 

70/80. Abbiamo frequentato le scuole italiane, abbiamo avuto una formazione 

culturale italiana, abbiamo vissuto parte della nostra vita in un habitat italiano 

[…]. Quindi siamo italiani in tutto e per tutto. […] Però in noi c’era una 

differenza, la nostra origine migrante. Abbiamo succhiato con il latte materno 

mondi lontani, esotici che però ci appartenevano nell’intimo. Nel caso mio era 

la Somalia: a casa vivevo la cultura somala e la religione islamica. Parlavo il 

somalo, mangiavo il cibo somalo, facevo le preghiere ad Allah e non a Gesù. 

Vivevo di fatto una scissione, una scissione che soprattutto nell’infanzia è stata 

piuttosto conflittuale. Non capivo tante cose da piccola e poi vivevo fuori dalle 

mura domestiche quella cosa immonda chiamata razzismo. I neri – e in 

generale – gli stranieri erano pochi all’epoca e devo dire che in quei primi 

tempi i miei genitori e poi di riflesso io (a scuola soprattutto) abbiamo dovuto 

affrontare i peggiori insulti
43

. 

 

La sfida che le seconde generazioni in Italia si propongono è 

quello di essere considerati italiani: dal punto di vista giuridico lo 

possono diventare solo dopo la maggiore età, dimostrando di non aver 

mai lasciato il territorio; dal punto di vista sociale il loro obiettivo è 
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 Igiaba Scego è nata a Roma nel 1974 da genitori somali fuggiti da Mogadiscio dopo il 

colpo di stato di Siad Barre. Ha studiato per i primi anni in Italia recandosi nei mesi 

estivi in Somalia dove a undici anni si è stabilita con la famiglia per un anno e mezzo. 
43

 La citazione è consultabile al seguente link: http://www.eksetra.net/studi-

interculturali/relazione-intercultura-edizione-2004/relazione-di-igiaba-scego/ (ultima 

consultazione febbraio 2014). 

http://www.eksetra.net/studi-interculturali/relazione-intercultura-edizione-2004/relazione-di-igiaba-scego/
http://www.eksetra.net/studi-interculturali/relazione-intercultura-edizione-2004/relazione-di-igiaba-scego/
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mostrare come l’identità nasca dall’incontro di culture, e non è 

necessariamente legata al colore della pelle o alle tradizioni religiose. È 

quello che si propone la Rete G2 – Seconde generazioni, 

un’organizzazione fondata a Roma nel 2005 da figli di immigrati e 

rifugiati nati e cresciuti in Italia, con lo scopo di dialogare con le 

istituzioni e sensibilizzare l’opinione pubblica sulla riforma della 

cittadinanza e la trasformazione culturale della società italiana, affinché 

sia più aperta al riconoscimento di tutti i suoi componenti, 

indipendentemente dalle loro origini
44

. 

Le ricerche sociologiche hanno indagato, negli ultimi anni, sui 

processi di costruzione identitaria delle seconde generazioni e sul 

rapporto fra i giovani immigrati e il contesto di ricezione. Ad esempio il 

lavoro diretto da Roberta Bosisio, Enzo Colombo, Luisa Leonini e Paola 

Rebughini analizza i processi di integrazione di adolescenti figli di 

immigrati nelle scuole superiori a Milano e giunge ad individuare quattro 

strategie identitarie. La prima è il “mimetismo”, vale a dire l’adesione 

totale ai modelli culturali e agli stili di vita della società ospitante; la 

seconda è quella del “ritorno alle origini”, caratterizzata dal rifiuto dei 

valori e della cultura della società ricevente e dalla chiusura nella propria 

comunità di appartenenza; la terza strategia è l’“isolamento”, che 

rappresenta l’estraneità e la chiusura sia nei confronti della cultura e della 

famiglia di origine sia del contesto di ricezione; la quarta e ultima 

strategia è quella del “cosmopolitismo”, ossia il desiderio di vivere in un 

contesto diverso al di là dei nazionalismi e delle appartenenze, in una 

dimensione di incertezza identitaria
45

. 

Altri studi hanno invece indagato il rapporto tra i giovani 

immigrati e la dimensione giuridica della cittadinanza, come Luca 
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 Il gruppo comunica principalmente attraverso il sito internet 

http://www.secondegenerazioni.it/ (ultima consultazione febbraio 2014). 
45

 Cfr. R. Bosisio et al., Stranieri & Italiani. Una ricerca tra gli adolescenti figli di 

immigrati nella scuola superiore, Roma, Donzelli, 2005. 

http://www.secondegenerazioni.it/
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Queirolo Palmas che, in una ricerca sui govani ecuadoriani di seconda 

generazione a Genova, individua tre diverse tipologie di gruppi: il primo 

è costituito dai “soggetti ancorati alle origini” e riguarda coloro che 

hanno deciso di mantenere la cittadinanza di origine; il secondo è quello 

dei “soggetti al guado”, coloro che appaiono ancora indecisi se 

mantenere la cittadinanza di origine o chiedere quella italiana ; il terzo e 

ultimo gruppo è quello dei “soggetti ormai proiettati in Italia”, coloro che 

sono orientati all’acquisizione della cittadinanza italiana
46

. 

 

 

2.2 La generazione beur 

 

Il fenomeno delle seconde generazioni in Francia è legato 

all’insediamento degli immigrati magrebini nel periodo che ha preceduto 

e seguito la chiusura delle frontiere del 1974. In questo periodo molti 

immigrati decisero di procedere al ricongiungimento familiare; i loro figli 

sono quindi arrivati in tenera età oppure sono nati in Francia. 

Nel 1979 e nel 1981 due importanti rivolte urbane generate da 

scontri tra giovani e polizia scoppiano nella banlieue di Lione: è in 

questa circostanza che emerge la consapevolezza dell’esistenza di una 

generazione di giovani, nati in Francia, ma figli di immigrati, che non si 

sentono francesi e che non sono stati integrati e assimilati come si 

credeva. Il loro debutto sulla scena pubblica avviene nel 1983 in 

occasione della Marche pour l’égalité et contre le racisme: in questa 

circostanza compare anche il termine beur, con il quale vengono 

designati i giovani discendenti degli immigrati nordafricani che cercano 

di trovare un loro spazio nell’universalismo francese, accedendo ai diritti 

di cittadinanza senza rinunciare alle loro specificità. 
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 Cfr. L. Queirolo Palmas, Prove di seconda generazione. Giovani di origine immigrata 

tra scuola e spazi urbani, Milano, FrancoAngeli, 2006. 
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Il termine beur significa arabo in verlan; il verlan è un gergo 

diffuso soprattutto nelle periferie parigine che fa uso di parole ottenute 

attraverso l’inversione delle sillabe. Il termine beur nasce appunto 

dall’inversione della parola arabe
47

. Come sostiene lo scrittore algerino 

Nacer Kettane
48

, presidente di Radio Beur: 

 

Beur vient du mot ‘arabe’ inversé: arabe donne rebe, qui, à l’envers, donne ber 

et s’écrit beur. Mais il n’a rien à voir avec la signification académique du mot 

‘arabe’. Beur renvoie à la fois à un espace géographique et culturel, le 

Maghreb, et à un espace social, celui de la banlieue et du prolétariat de 

France
49

. 

 

Kettane dipinge il ritratto di una Francia in trasformazione, 

caratterizzata dal meticciato e della multietnicità, un paese in cui non si 

può non tener conto della presenza di questa nuova generazione dai 

contorni indefiniti e contraddittori, in continuo movimento e desiderosa 

di ridefinire la propria identità multipla. 

Negli anni Settanta il termine veniva adottato dagli stessi figli di 

immigrati per sbarazzarsi dalla connotazione negativa della parola 

“arabo” e per fuggire alla stigmatizzazione e all’ostilità della società 

dominante. Ma nel corso degli anni Ottanta il termine beur, ripreso dai 
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 Per una ricostruzione storica del termine beur si veda A.G. Hargreaves,  Immigration 

and identity in Beur fiction. Voices from the North African immigrant community in 

France, Oxford, Berg, 1997; S. Durmelat, Fictions de l'intégration. Du mot beur à la 

politique de la mémoire, Paris, L’Harmattan, 2008; S. Durmelat, “Petite histoire du mot 

beur. Ou comment prendre la parole quand on vous la prête”, French Cultural Studies, 

vol. 9, 1998, pp. 191-207. 
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 Nacer Kettane è nato nel 1953 in Cabilia e si è trasferito in Francia dopo la guerra 

d’Algeria. 
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 N. Kettane, Droit de réponse à la démocratie française, Paris, La Découverte, 1986, 

p. 21. «Beur viene dalla parola ‘arabe’ invertita: arabe dà rebe che, all’inverso, dà ber e 

si scrive beur. Ma non ha niente a che vedere con il significato accademico della parola 

‘arabe’. Beur rimanda sia a uno spazio geografico e culturale, il Maghreb, sia a uno 

spazio sociale, quello della periferia e del proletariato francesi» (traduzione mia). 
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media, diviene sinonimo di ghettizzazione, come sostiene Tahar Ben 

Jelloun: 

 

“Beur” è qualcosa di molto particolare. Sono i figli di quel sottoproletariato di 

lavoratori immigrati e operai che sono cresciuti qui […]. Ad esempio, i figli di 

avvocati o di medici magrebini che vivono in Francia non sono beur perché 

sono cresciuti in un ambiente più favorevole. “Beur” designa in modo 

automatico la banlieue, la galera, i problemi di inserimento, ecc. C’è un 

universo beur
50

. 

 

I giovani delle seconde generazioni vengono considerati i 

legittimi eredi di quella parte della popolazione condannata 

all’analfabetismo e alla devianza. Da qui la necessità di rivendicare la 

propria specificità, la propria identità in crisi e lacerata fra due culture e 

due lingue, insieme alla volontà di situarsi in uno spazio autonomo e 

ibrido che troverà nella letteratura, ma anche nella musica e nel cinema, 

la sua conflittuale espressione. 

La letteratura beur si sviluppa sulla scia della pubblicazione del 

romanzo di Mehdi Charef Le Thé au harem d’Archi Ahmed nel 1983: 

l’autore è nato in Algeria e vissuto in Francia dall’età di dieci anni, ha 

conosciuto l’esperienza delle bidonville ed è stato operaio in fabbrica. In 

seguito alla pubblicazione di questo romanzo e al suo adattamento 

cinematografico ne seguiranno altri le cui tematiche ricorrenti saranno la 

vita nelle banlieue, i conflitti con la società francese, le difficoltà di 

integrazione e la rivendicazione di una propria identità
51

. 
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 A.C. Hargreaves, La culture française à l’heure du mélange, cit. p. 310 (traduzione 

dal francese mia). L’intervista originale è in inglese in T. Spear - C. Litherland, 

“Politics and literature: an interview with Tahar Ben Jelloun”, Yale French Studies, vol. 

2, 1993, pp. 30-43. 
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 Nel 1984 Akli Tadjer pubblica per le éditions du Seuil Les A.N.I. du Tassili; nel1985 

Nacer Kettane pubblica per la casa editricie Denoël Le sourire de Brahim e Leïla 

Houari Zeïda de nulle part per L’Harmattan. Nel 1986 vengono pubblicati Le Gone du 

Chaâba di Azouz Begag (Éditions du Seuil), Point Kilométrique 190 di Ahmed Kalouaz 

(L’Harmattan), Les Beurs de Seine di Mehdi Lallaoui (Arcantère), Palpitations intra-
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Spesso considerata una letteratura minore e marginale, la 

letteratura beur andrà scomparendo negli anni Novanta: molti autori 

pubblicheranno soltanto un romanzo
 
e poi scompariranno dalla scena 

letteraria
52

. Tuttavia questo tipo di letteratura, oltre a fornire delle 

testimonianze preziose sulla realtà delle seconde generazioni e 

sull’evoluzione dei fenomeni migratori, contribuì a sensibilizzare 

l’opinione pubblica francese e a dare la possibilità alla Francia di 

conoscere e comprendere la propria storia e riflettere sulla propria 

identità. 

 

 

3. Il soggetto postcoloniale 

 

Il modello colonialista era basato su una rigida contrapposizione 

fra colonizzatori e colonizzati, centro e periferia, identità e alterità, noi e 

loro, allo scopo di sottolineare la superiorità della civiltà occidentale sulle 

popolazioni dominate. 

Il postcolonialismo si propone il superamento dei discorsi basati 

su una rigida opposizione binaria alimentando una riflessione critica 

rispetto al discorso egemonico occidentale. Viene data enfasi ai gruppi 

subalterni e marginalizzati che non sono riusciti ad affermare la propria 

identità, in quanto condannati all’imitazione del colonizzatore e 

all’adozione del suo linguaggio, la sua cultura, le sue istituzioni e i suoi 

valori. 

                                                                                                                        
muros di Mustapha Raith (L’Harmattan), Geogette! Roman di Farida Belghoul 

(Barrault) e L’escargot di Jean-Luc Yacine (L’Harmattan). Nel 1987 Sakinna 

Boukhedenna pubblica Journal. Nationalité: immigré(e), e nel 1989 Ferrudja Kessas 

pubblica Beur’s story, entrambe per L’Harmattan. 
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 Cfr. A.G. Hargreaves, Immigration and identity in Beur fiction, cit. 
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A questo proposito gli studi di Gayatri Chakravorty Spivak, e in 

generale degli storici dei Subaltern Studies, si sono posti l’obiettivo di 

smantellare l’approccio dominante della narrazione storiografica dando 

voce ai subalterni, a quelle voci che erano state messe a tacere dalla 

storia e dalle narrazioni. Secondo il fondatore del gruppo, Ranajit Guha, 

gli studi subalterni dovevano “recuperare il passato sottratto”, 

“espropriare gli espropriatori”, dare voce agli esclusi e ai sommersi della 

storia del mondo e focalizzare l’attenzione della scrittura su quelle 

soggettività soggiogate dai paradigmi universalizzanti
53

. 

Spivak, nel celebre saggio Can the Subaltern speak, giunge alla 

consapevolezza, riferendosi in particolare alla situazione della donna, che 

il subalterno non possa parlare, nel senso che all’interno dei protocolli 

del linguaggio storico, etnografico e politico dominante non gli è stata 

assegnata alcuna posizione di enunciazione. I subalterni non hanno 

quindi la possibilità di raccontare la loro esperienza o esprimere le 

sottomissioni o i torti subiti se non nella lingua del dominatore, e ciò 

conduce ad un processo di “deprivazione della soggettività” e di 

impossibilità di ogni “presa di parola politica”. Nei racconti storici che 

sono stati tramandati si può leggere il silenzio, vale a dire le voci 

soppresse delle popolazioni dominate, come segni che esprimevano la 

loro volontà di parlare, di manifestare il proprio dissenso e le proprie 

convinzioni
54

. La cancellazione della storia, della voce e della 
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 Il termine Subaltern studies si riferisce a un gruppo di ricerca sorto negli anni Ottanta 

in India, presso l’Università di Delhi, la cui produzione storiografica costituisce una 

delle correnti fondamentali dei Cultural studies. L’asse centrale della riflessione di 

questi studiosi ruota attorno alla critica della modernità coniugata con l’obiettivo di dar 

voce alle classi subalterne, tradizionalmente escluse dal discorso storiografico nel Sud-

Est asiatico, impostato sulla visione eurocentrica degli ex-colonizzatori britannici. Cfr. 

R. Guha - G.C. Spivak, Subaltern studies. Modernità e post-colonialismo, cit. e G.C. 

Spivak, Critica della ragione postcoloniale. Verso una storia del presente in 

dissolvenza, Roma, Meltemi, 2004. 
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 Cfr. G. Spivak, Can the Subaltern speak in C. Nelson - L. Grossberg (a cura di), 

Marxism and the interpretation of culture, Urbana, University of Illinois Press, pp. 271-

313. 
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soggettività del colonizzato avviene attraverso costruzioni ideologiche 

che hanno sottolineato la sua condizione di inferiorità e di sottomissione 

portando a quello che Homi Bhabha chiama l’effetto mimicry. Il risultato 

del tentativo, da parte del colonizzato, di ripetere e imitare il linguaggio, 

la cultura, le istituzioni del colonizzatore, non è mai una semplice 

riproduzione di questi tratti, ma una copia sfocata non molto lontana 

dalla parodia e dallo scherno. I tentativi di imitare il dominatore non 

cancellano nel dominato la consapevolezza della propria identità, né 

comportano un totale rinnegamento della propria appartenenza culturale. 

Anzi, nel momento in cui capisce di non essere uguale al suo 

colonizzatore, il colonizzato prende consapevolezza di uno spazio di 

differenza dove si aprono possibilità di creare nuove soggettività: «la 

duplicazione ripete la presenza fissa e vuota dell’autorità sviluppandola 

sintagmaticamente in un insieme di conoscenze e posizioni differenziali 

che da una parte alienano la sua identità e dall’altro creano nuove forme 

di conoscenza, nuovi modi di differenziazione, nuovi luoghi di potere»
55

. 

L’imitazione, o mimicry, porta quindi non ad una perdità di sé ma 

alla creazione di identità ibride e creole. L’esempio più palese è quello 

delle lingue: quando il colonizzato ripete le parole dei coloni non parla la 

lingua dei nativi, ma crea una lingua nuova, una lingua creola che non 

rispetta le regole imposte dal padrone. Questa sorta di “traduzione”, o 

ibridazione, diventa una pratica di resistenza e di sovversione al potere 

dominante, per cui «l’effetto del potere coloniale è dato dalla produzione 

di ibridazione piuttosto che dal noioso ordine dell’autorità coloniale o 

dalla silenziosa repressione delle tradizioni native»
56

. 

Il soggetto postcoloniale è quindi una creatura ibrida, nata dalla 

fusione di elementi provenienti da culture e lingue che l’occupazione 

coloniale aveva messo in contatto. L’ibridità e la marginalità sono i punti 
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di forza che permettono il superamento di quelle rigide contrapposizioni 

fra oppressore e oppresso, in favore di una soggettività creativa che viene 

continuamente ricostruita e negoziata e che minaccia la certezza 

monolitica dell’identità europea. 

 

 

3.1 Il postcolonialismo in Italia e la produzione letteraria 

 

Il colonialismo italiano fu un evento di breve durata, se lo si 

paragona all’espansione degli imperi coloniali creati da altre potenze 

quali Inghilterra, Francia, Spagna e Portogallo. L’Impero coloniale 

italiano si estese cronologicamente per circa sessanta anni, fra il 1882 e il 

1944. La sconfitta italiana a conclusione della Seconda guerra mondiale e 

la caduta del fascismo segnarono anche il definitivo disfacimento dei 

possedimenti d’oltremare
57

. 

Oltre che un evento storico-politico, l’imperialismo si caratterizzò 

anche come sistema culturale: racconti coloniali, studi linguistici e 

stampa propagandistica costituirono un aspetto fondamentale 

dell’avventura coloniale
58

. In ambito italiano, la propaganda 

filogovernativa, la letteratura e in parte la storiografia diffusero l’idea di 

un colonialismo “dal volto umano” e il mito degli “italiani brava gente”, 

colonizzatori di indole benevola, solidali e paterni con i popoli 
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 Le tappe dell’espansione si collocano negli anni 1890 (occupazione dell’Eritrea), 

1899 (acquisizione della Somalia), 1911-12 (guerra italo-turca e annessione della 
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assoggettati
59

. Il mito di una colonizzazione pacifica e umana fu smentito 

da altri storici che documentarono le carneficine compiute nei deserti 

africani, i crimini genocidari e gli episodi di razzismo commessi in nome 

di una presunta superiorità antropologica nei confronti dei colonizzati
60

. 

L’influenza della cultura e della lingua italiane sulla Somalia, la 

Libia, l’Etiopia, l’Eritrea, l’Albania e parte della Grecia fu comunque 

meno incisiva di quella britannica o francese. Tuttavia i flussi 

d’immigrazione delle ex-colonie confermano il legame che esse 

mantengono con l’Italia, come testimoniano nella letteratura gli autori 

migranti e di seconda generazione. 

Tenendo presente l’unicità e la complessità del colonialismo e del 

postcolonialismo italiani è possibile parlare di “letteratura postcoloniale 

italiana”, rifacendosi alla definizione di Sandra Ponzanesi: 
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 Negli anni Cinquanta alcuni storici come Raffaele Ciasca e Enrico De Leone 

difendevano la colonizzazione italiana come opera di civilizzazione, sostenendo che 

l’espansionismo italiano ricondusse gli italiani nel vivo delle competizioni 
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Nel contesto italiano l’etichetta di letteratura postcoloniale può essere applicata 

in senso stretto alle letterature emergenti dalle colonie italiane (Somalia, 

Eritrea, Etiopia, Libia) o, nella sua più ampia applicazione, come letteratura 

opposizionale, che mira alla destabilizzazione del canone tradizionale, e dei 

regimi di rappresentazione tra l’essere italiano e essere altro, a tutte le varie 

scritture migranti in lingua italiana
61

. 

 

Vengono annoverate come postcoloniali alcune autrici (fra cui 

Cristina Ali Farah, Luciana Capretti, Erminia Dell’Oro, Gabriella 

Ghermandi, Elisa Kidané, Igiaba Scebo, Ribka Sibhatu, Marta Nasibù, 

Maria Abbebù Viarengo) che provengono per prima o seconda 

generazione dai territori delle ex colonie italiane, figlie di coppie miste o 

da lungo tempo cittadine italiane, che si servono come mezzo espressivo 

della lingua italiana. Nelle opere di queste scrittrici è possibile 

individuare alcune tematiche ricorrenti e alcuni fenomeni stilistici propri 

della letteratura postcoloniale: l’uso del plurilinguismo come necessità di 

riposizionamento identitario, ossia un uso della lingua che riflette una 

non appartenenza specifica ad una o all’altra nazione, ma una volontà di 

situarsi tra due luoghi, in una posizione ibrida e dinamica; la revisione 

della storia e la riscrittura degli avvenimenti secondo il punto di vista dei 

colonizzati; la trascrizione del racconto canonico occidentale attraverso il 

recupero dell’oralità popolare, strumento di espressione tipico delle 

culture africane. 

La postcolonialità italiana “contiene” quei soggetti che rifuggono 

da appartenenze specifiche e si situano in quegli spazi interstiziali capaci 

di produrre nuove traiettorie geografiche, nuove lingue, e nuove 

narrazioni. Ri-narrare la storia significa, per le scrittrici migranti 

postcoloniali che hanno vissuto sia nei territori delle ex colonie italiane 

sia in Italia, recuperare quel diritto del subalterno di reinventare la storia 
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cancellata dal dominatore e spostarla dal centro alle periferie dell’impero, 

da quei margini capaci di rimodellare i territori e i confini. 

Quando si parla di letterature postcoloniali la questione della 

scelta della lingua assume una grande importanza. La lingua dei 

colonizzatori costituiva uno strumento di subordinazione e di controllo 

nei confronti dei popoli colonizzati. Quando usa la lingua del dominatore 

per esprimere il proprio vissuto e per raccontare la propria versione dei 

fatti, il colonizzato la manipola, la trasforma, la fonde alla propria lingua 

di origine, alla propria cultura. E dunque le letterature postcoloniali 

risultano caratterizzate, come vedremo più avanti, da un’enorme varietà 

linguistica, fatta di prestiti,  invenzioni, innesti, cosicché anche le lingue, 

come le identità, risultano ibride, meticce e in continuo movimento. 

 

 

3.2 La Francia e il postcolonialismo 

 

La storia del colonialismo francese è una storia lunga e 

complessa, che ha inizio nel XVII secolo e che ha importanti 

ripercussioni sulle attuali politiche migratorie e assimilazioniste. 

La Francia estese il suo impero coloniale in Asia, Africa, America 

settentrionale e Oceania. Un primo impero comprendeva colonie in 

Nordamerica, Caraibi e India; dopo l’età napoleonica la Francia formò un 

secondo impero che durò fino alla seconda metà del Novecento, con base 

soprattutto in Africa, ma anche in Indocina e in Asia. Dopo la seconda 

guerra mondiale l’impero iniziò a disgregarsi a causa dei movimenti 

anticolonialisti che contestarono l’autorità francese. Negli anni Cinquanta 

e Sessanta inizia il processo di decolonizzazione, che porterà 

all’indipendenza della maggior parte delle colonie francesi, in alcuni casi, 

come in Algeria, dopo una sanguinosa guerra. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Et%C3%A0_napoleonica
http://it.wikipedia.org/wiki/Indocina
http://it.wikipedia.org/wiki/Seconda_guerra_mondiale
http://it.wikipedia.org/wiki/Seconda_guerra_mondiale
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L’anticolonialismo e la decolonizzazione rappresentano fattori 

importanti per lo sviluppo degli studi postcoloniali, in quanto, come 

sostiene Miguel Mellino, «la forte presa di posizione contro il 

colonialismo in molte aree degli studi sociali e politici diede luogo a una 

sorta di revisionismo critico i cui esiti epistemologici gettarono le basi 

per un ripensamento globale dei rapporti storici tra l’Occidente e il resto 

del mondo»
62

. 

In particolare gli studi postcoloniali in Francia sono 

prevalentemente legati alle analisi antropologiche e sociologiche di 

Frantz Fanon e Albert Memmi. 

Fanon, originario della Martinica e di formazione francese ha 

condotto un’approfondita analisi del sistema coloniale. Ne I dannati della 

terra, basandosi sull’esperienza fatta come psichiatra in Algeria durante 

la lotta di indipendenza, Fanon sottolinea come il mondo coloniale sia un 

mondo manicheo, attraversato da continue dicotomie, dove una 

collaborazione fra coloni e colonizzati risulta impossibile. Il colono 

considera il colonizzato la quintessenza del male, «impermeabile 

all’etica, assenza di valori, ma anche negazione dei valori […] è il male 

assoluto»
63

. Il colono viene così disumanizzato, animalizzato e il 

razzismo diventa il principio ordinatore dei rapporti sociali ed economici, 

fondato sulla denigrazione delle pratiche culturali locali e sull’inculcare 

nel colonizzato il desiderio di diventare a tutti i costi bianco. L’incapacità 

dell’uomo nero di diventare bianco lo porta a una sorta di nevrosi e di 

alienazione, lo condanna ad uno stato di schizofrenia permanente. 

Anche Albert Memmi denuncia, come abbiamo visto, la 

condizione di inferiorità subita dal colonizzatore e i suoi tentativi di 
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assimilazione, seguiti dal bisogno di un riscatto culturale e della 

riappropriazione della propria identità
64

. 

Le riflessioni di questi autori contribuirono allo sviluppo della 

critica postcoloniale, che in Francia non ha goduto dello stesso interesse 

e degli stessi approfondimenti della Gran Bretagna e degli Stati Uniti
65

.  

Il corpus letterario postcoloniale francese riunisce una serie di 

opere che spaziano per temi e periodi storici, che vengono studiate 

principalmente per la loro dimensione di resistenza e rifiuto ai domini 

coloniali. La francofonia postcoloniale si riferisce a opere prodotte in 

lingua francese di area magrebina, africana-subsahariana e caraibica. 

I legami fra letteratura beur e il postcolonialismo sono 

evidenziabili in alcune caratteristiche che permettono di analizzare 

questo tipo di letteratura con un approccio postcoloniale: il legame degli 

autori con i territori delle ex colonie francesi, l’uso di una lingua in 

evidente opposizione all’ex colonizzatore, la rivendicazione di una 

identità che privilegia l’entre-deux, l’ambiguità e l’ibridazione. 
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 Vedi il par. 1 del presente capitolo. 
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 Per un’introduzione sugli studi letterati postcoloniali in Francia cfr. J.M. Moura, 

Littératures francophones et théorie postcoloniale, Paris, Presses universitaires de 

France, 1999 e L. D’Hulst - J.M. Moura (a cura di), Les études littéraires francophones. 

États des lieux, Lille, Presses de l'Universite Charles-de-Gaulle-Lille 3, 2003. Secondo 

Jean-Marc Moura gli studi postcoloniali in Francia si sono sviluppati in misura minore 

che in altri paesi, oltre che per il tradizionale sospetto degli intellettuali francesi per 

tutto ciò che viene dagli Stati Uniti, anche perché le nozioni tipiche del 

postcolonialismo, il carattere multiculturale e la globalizzazione urtano con il 

giacobinismo e la volontà di grandeur nazionale. Moura paragona gli studi postcoloniali 

francofoni agli Area studies anglosassoni: un insieme di ricerche su uno spazio 

geopolitico e culturale che associano diverse scienze umane e che prevedono una 

competenza interdisciplinare. Le letterature postcoloniali sono spesso creazioni 

transnazionali e transculturali che veicolano simboli culturali che diventano segni 

distintitivi di un’identità. 
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CAPITOLO II 

 

La crisi del ‘luogo’ 

 

 

1. Appartenenze multiple e nuove ipotesi di cittadinanza 

 

Le nuove soggettività emergenti sono portatrici, come abbiamo 

visto, di identità fortemente in crisi e scisse, in bilico fra due luoghi, due 

lingue, due culture. Nel momento in cui il soggetto non si identifica con 

un territorio specifico, ma con due o più luoghi, si pone il problema di 

definire e riconoscere i propri diritti di appartenenza e cittadinanza, che 

non appaiono più concetti univoci e stabili, ma dimensioni attraversate 

dall’ibridità e dalla pluralità. 

Attraversando diversi territori e contesti, i migranti danno forma 

ad appartenenze e identificazioni multiple, mettendo in crisi l’idea di 

un’identità unitaria ancorata a un territorio e una nazione come chiave 

d’accesso alla cittadinanza. Quest’ultima, non potendosi limitare a una 

semplice definizione giuridico-istituzionale, diventa uno spazio di 

conflitto, dove al riconoscimento dei diritti civili, politici e sociali si 

aggiunge il riconoscimento identitario. Lo status giuridico-formale della 

cittadinanza classica si trova così ad essere integrato dai tratti simbolico-

culturali che costituiscono elementi rilevanti nei processi di 

identificazione e riconoscimento
66

. 
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 Il concetto di cittadinanza strettamente inteso ha origine in ambito politico e giuridico 

e definisce l’insieme di diritti e doveri degli individui all’interno di uno Stato nazionale. 

Sulla scorta del classico saggio di Thomas H. Marshall (cfr. T.H. Marshall, 

Cittadinanza e classe sociale, Roma-Bari, Laterza, 2002), la cittadinanza viene 
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Come sostiene Ruba Salih, la dimensione transnazionale della 

vita dei migranti porta con sé una sfida, che è quella di 

 

come ridisegnare e riconcettualizzare le classiche nozioni di cittadinanza e 

appartenenza basate sulla omogeneità, universalità e territorialità della nazione 

come presupposto e base fondamentale dello Stato. I migranti non solo non si 

adeguano al paradigma della cittadinanza come forma di assimilazione ad un 

territorio, Stato, comunità o nazione, ma attraverso intensi movimenti [...] che 

rendono possibile il mantenimento di diverse e molteplici appartenenze e 

lealtà, essi propongono e impongono un superamento della logica 

dell’integrazione nazionale
67

. 

 

In particolare le seconde generazioni rendono evidente il conflitto 

che caratterizza l’esperienza della cittadinanza: il loro senso di 

appartenenza è frequentemente diviso fra il paese di origine dei loro 

genitori e quello in cui sono nati e cresciuti; la loro richiesta di 

riconoscimento della cittadinanza non è caratterizzata da una piena 

identificazione con una sola comunità o nazione ma è specchio di identità 

molteplici e diversificate. 

La dimensione identitaria della cittadinanza deve quindi tener 

conto sia dei legami con la terra di origine sia della presenza del soggetto 

                                                                                                                        
identificata con la piena appartenenza a una comunità e definita come lo status che si 

conferisce a coloro che sono membri a pieno titolo di una comunità. La bibliografia 

sull’argomento è vasta; per un’iniziale introduzione si rimanda, fra gli altri, a D. Zolo (a 

cura di), La cittadinanza. Appartenenza, identità, diritti, Roma-Bari, Laterza, 1994; E. 

Castorina, Introduzione allo studio della cittadinanza, Milano Giuffrè, 1997; P. Costa, 

Cittadinanza, Roma-Bari, Laterza, 2005; P. Costa, Civitas. Storia della cittadinanza in 

Europa, Roma-Bari Laterza 1999; S. Mezzadra (a cura di), Cittadinanza. Soggetti, 

ordine, diritto, Bologna, CLUEB, 2004; L. Zanfrini, Cittadinanze. Appartenenza e diritti 

nella società dell’immigrazione, Roma-Bari, Laterza, 2006. Riguardo invece alla 

dimensione simbolico-culturale si vedano B.S. Turner, “Citizenship studies: a general 

theory”, Citizenship Studies, vol.1, n.1, 1997, pp. 5-18; N. Stevenson, Culture and 

citizenship, London, Sage, 2001. 
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 R. Salih, Mobilità transnazionali e cittadinanza. Per una geografia di genere dei 

confini in S. Salvatici, (a cura di), Confini. Costruzioni, attraversamenti, 

rappresentazioni, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2005, p. 164. 
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interessato nei confini dello stato in cui è nato e cresciuto. Diventare 

cittadino di uno stato non deve rappresentare la negazione di 

un’appartenenza per abbracciarne un’altra, ma al contrario la possibilità e 

la libertà di poter affermare la molteplicità delle proprie appartenenze. 

 

 

1.1 La cittadinanza italiana come modello identitario 

 

Nella letteratura italiana delle “seconde generazioni” il tema della 

cittadinanza si lega frequentemente ai conflitti identitari: la necessità di 

affermare i propri di diritti di cittadinanza corrisponde al bisogno di 

fornire delle risposte alle domande “Chi sono? Qual è la mia cultura, la 

mia lingua, le mie abitudini?”, e la soluzione è spesso quella di non 

negare nessuna delle proprie diverse identità, ma di costruirne una nuova, 

“multipla”, contaminata, creata sulla base di coordinate spaziali, culturali 

e linguistiche che non rispettano i confini geografici. 

La cittadinanza italiana, regolamentata dalla legge n. 91 del 1992, 

è ispirata prevalentemente ai principi dello ius sanguinis, ovvero il 

riconoscimento di un diritto di discendenza che tramanda la cittadinanza 

anche senza una necessaria nascita, permanenza o residenza nello Stato 

in questione, e lo ius conubii, ovvero l’acquisizione per matrimonio. Gli 

stranieri non comunitari per fare richiesta di acquisizione della 

cittadinanza italiana devono dimostrare di aver soggiornato in Italia 

continuativamente e regolarmente per almeno dieci anni; l’immigrato di 

seconda generazione deve invece dimostrare, al compimento del 

diciottesimo anno di età, di aver risieduto in Italia senza interruzioni
68

. 
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 Per un approfondimento sulla disciplina che regola la concessione della cittadinanza 

italiana e sulle proposte di riforma si rimanda a E. Codini - M. D’Odorico, Una nuova 

cittadinanza. Per una riforma della legge del 1992, Milano, FrancoAngeli, 2007; G. 

Dalla Zuanna, Nuovi italiani. I giovani immigrati cambieranno il nostro paese?, 
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Fra gli scrittori è comunemente condivisa l’opinione della totale 

inadeguatezza della disciplina attuale sulla concessione della 

cittadinanza, in particolare riguardo alle possibilità di richiesta da parte 

degli immigrati extracomunitari e dei loro figli. La difficoltà di ottenere 

la cittadinanza rappresenta la conferma di una difficile accettazione ad 

essere considerati cittadini italiani con pari dignità e opportunità
69

. 

È singolare il caso della scrittrice Sumaya Abdel Qader, nata in 

Italia da genitori giordano-palestinesi, promotrice della sezione milanese 

dei Giovani Musulmani d’Italia e autrice del libro Porto il velo, adoro i 

Queen. Al compimento del diciottesimo anno di età, le è stata negata la 

concessione della cittadinanza italiana a causa di un’interruzione di tre 

mesi della residenza, che di fatto non c’è mai stata. A causa di un cambio 

di domicilio erroneamente registrato come documento di espatrio, la 

scrittrice vive in Italia con un permesso di soggiorno per motivi di studio: 

 

Nonostante io sia nata in questo Paese non ho ancora ottenuto la cittadinanza 

italiana. In teoria la legge prevedeva che al compimento del mio diciottesimo 

anno di età potessi fare richiesta di naturalizzazione (la concessione, infatti, 

non è automatica), purtroppo la fortuna mi ha voltato le spalle. […] La mia 

residenza risulta interrotta. […] Neppure le mie tre sorelle, per lo stesso 

motivo, hanno potuto ottenere la cittadinanza. […] Oggi abbiamo tutte un 

permesso di soggiorno per motivi di studio che dobbiamo rinnovare ogni anno. 

[…] Insomma, non fai in tempo a respirare che già devi riattivarti a riempire 

moduli, pagare bollettini (non pochi soldi, tra l’altro), andare e venire tra Poste 

e Questura!
70

 

                                                                                                                        
Bologna, Il Mulino, 2009; L. Turco, I nuovi italiani. L'immigrazione, i pregiudizi, la 

convivenza, Milano, Mondadori, 2006. 
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 In Italia gran parte delle naturalizzazioni avvengono per matrimonio. Ad una 

legislazione quindi molto favorevole per i discendenti di antichi emigrati italiani fa da 

contrasto una drastica selettività nei confronti degli immigrati da anni insediati in Italia 

che non hanno ascendenti di origine italiana. È una concezione della cittadinanza che 

Giovanna Zincone ha definito “familistica” (cfr. G. Zincone, Familismo legale. Come 

(non) diventare italiani, Roma-Bari, Laterza, 2006). 
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 S. Abdel Qader, Porto il velo, adoro i Queen. Nuove italiane crescono, Milano, 

Sonzogno, 2008, pp. 27-28. 
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Ricorre frequentemente il racconto di lunghe e faticose procedure 

burocratiche, per cui l’ottenimento della cittadinanza, oltre ad essere una 

concreta via di fuga all’estenuante rito del permesso di soggiorno, è 

invocato come un naturale riconoscimento, i cui criteri dovrebbero 

valutare in modo più individualizzato il senso di appartenenza, le 

capacità personali e la volontà di partecipare alla vita comune, per non 

essere considerati stranieri nel proprio Paese. Come sostiene Igiaba 

Scego nel romanzo La mia casa è dove sono: 

 

L’Italia era ed è un paese che ha paura del cambiamento. La legge sulla 

cittadinanza è un esempio lampante di questo terrore. Qui se sei figlio di 

migrante nato in Italia devi dimostrare di essere italiano, hai un anno di tempo 

per portare la tua documentazione, deve essere tutto in regola, residenze 

continuative e soggiorno dei genitori compresi. Invece se sei arrivato piccolino 

qui, a tre mesi, un anno, tre anni, a diciotto sei considerato straniero. Vivi come 

un estraneo nel paese che hai sempre considerato tuo. Devi sciropparti come 

tutti le file per il permesso di soggiorno, magari non hai mai messo piede nel 

paese di origine, ma se sei sfortunato potresti anche beccarti un decreto di 

espulsione verso quel paese mai conosciuto
71

. 

 

Lo status giuridico di cittadino italiano non corrisponde ad una 

piena integrazione e non esclude che i tratti somatici, in particolare il 

colore della pelle, diventino sinonimi di estraneità e pericolosità. 

L’ottenimento della cittadinanza diventa allora un elemento per 

contrastare forme di discriminazione e di razzismo, per difendersi da 

accuse improprie e da rappresentazioni stereotipate e negative: 

 

Io e lui [mio fratello] eravamo diventati cittadini italiani perché figli minorenni 

di papà che a un certo punto degli anni Ottanta aveva ottenuto la cittadinanza. 
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Eravamo contentissimi. Potevamo votare, far sentire la nostra voce, la nostra 

pancia. Avere quel pezzo di carta ci faceva sentire più sicuri, non avevamo più 

paura di guardare le persone negli occhi. Se qualcuno osava dirci «sporco 

negro», invece di incassare il colpo, rispondevamo a tono
72

. 

 

Episodio ricorrente di discriminazione è quello dell’eccessivo 

controllo da parte della polizia nei luoghi pubblici, a cui spesso si 

reagisce con rassegnazione, come racconta la scrittrice Shirin Ramzanali 

Fazel, cittadina italiana per ius conubii nata a Mogadiscio da madre 

somala e padre pakistano, nel romanzo Lontano da Mogadiscio: 

 

Quando torno da qualche mio viaggio all’estero, tutto l’entusiasmo di essere 

finalmente a casa svanisce nel porgere il passaporto al poliziotto di frontiera 

che, quasi sorpreso di trovarsi di fronte un’italiana di pelle scura, con il volto 

severo guarda il documento nei minimi particolari, controllandone l’autenticità 

al computer e verificando che il mio nome non compaia nella lista dei ricercati. 

Poi, con calma, me lo riconsegna con quell’aria di sufficienza dipinta sul volto 

che oramai ben conosco
73

. 

 

È evidente come le identità dei giovani figli di immigrati cresciuti 

in Italia non possano rientrare nei vecchi schemi di identificazione 

nazionale e bisogna quindi considerare l’idea di “italianità”, e di 

conseguenza quella di cittadinanza, prescindendo dal colore della pelle e 

dalle tradizioni religiose e culturali ereditate dai genitori. 

Igiaba Scego, nel racconto Salsicce, riflette sul concetto di 

“italianità” mettendo in crisi la sua stessa identità. Nel tentativo di 

dimostrare il suo “essere italiana”, la giovane protagonista, in una calda 

giornata di agosto, decide di ingoiare un chilo di salsicce, non prima di 

aver dichiarato la sua crisi identitaria: 
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Non sono un cento per cento, non lo sono mai stata e non credo che riuscirò a 

diventarlo ora. Credo di essere una donna senza identità. […] Io mi sento tutto, 

ma a volte non mi sento niente. Per esempio sono niente sull’autobus quando 

sento la frase «questi stranieri sono la rovina dell’Italia» e mi sento gli occhi 

della gente appiccicati addosso
74

. 

 

La scissione identitaria che si crea fra il vivere la cultura somala e 

la religione islamica ed essere parte della realtà italiana si traduce nella 

volontà di negare una delle due: la giovane donna si impone di mangiare 

il cibo proibito, ma il suo corpo reagisce con il vomito. Espellendo il 

corpo estraneo, Igiaba si riappropria della sua identità e ne costruisce una 

nuova. Non è dunque la lotta fra due culture distinte e conflittuali a 

mettere in discussione l’identità, quanto l’annullamento forzato di una 

delle due, in questo caso la tradizione religiosa che impone agli islamici 

di non mangiare carne di maiale. Da questa nuova scoperta emerge 

un’identità multipla, che è “via di mezzo”, luogo di incontro e di 

negoziazione, una rivelazione a cui la scrittrice giungerà in maniera più 

consapevole nel romanzo La mia casa è dove sono, dove la casa 

rispecchia un io non più solidamente fondato su un’identificazione 

stabile, ma che gioca, oscilla e si moltiplica, secondo la definizione del 

sociologo Alberto Melucci, a causa del coinvolgimento in una pluralità di 

appartenenze. Come nelle fiabe somale che la Scego ricorda all’inizio del 

romanzo, che raccontano di un mondo nomade in cui uomini e donne si 

spostano di continuo portando la loro casa sulle spalle, così la 

molteplicità dell’io ci obbliga a rinunciare a un punto di vista statico 

sull’identità: non avendo più una casa, «dobbiamo ricostruircela 
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continuamente […] dobbiamo portarcela dietro come lumache nel tempo 

della velocità»
75

. 

Con queste premesse l’autrice risponde alle domande sulla 

propria identità, traendo dalla precarietà di un’equilibrista in bilico la 

forza della sua piena consapevolezza: 

 

Sono cosa? Sono chi? 

Sono nera e italiana. 

Ma sono anche somala e nera. 

Allora sono afroitaliana? Italoafricana? Seconda generazione? Incerta 

generazione? Meel kale? Un fastidio? Negra saracena? Sporca negra? […] 

Sono un crocevia, mi sa. Un ponte, un’equilibrista, una che è sempre in bilico e 

non lo è mai. Alla fine sono solo la mia storia. Sono io e i miei piedi
76

. 

 

Per spiegare il sentimento della doppia appartenenza, Sumaya 

Abdel Qader utilizza invece l’immagine del padre e della madre, che 

nonostante la convivenza pacifica, possono creare turbamento, 

disorientamento: 

 

Li ami entrambi, prendi i caratteri dell'uno e dell'altro, non devi 

necessariamente scegliere chi dei due seguire. Entrambi ti amano e ti accettano 

per come sei, e tu li ami e li accetti per quello che sono, senza temere di 

perderli. In questa situazione confusa è facile sentirsi disorientati, ingannare se 

stessi e gli altri volendo apparire ciò che non si è
77

. 

 

Ma spesso nessuna delle due culture permette una piena armonia 

familiare: 
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Per riprendere la similitudine iniziale del padre e della madre, be’, mi sa che la 

madre mi riconosce a stento e il padre non ne vuole ancora sapere. È peggio 

che essere innamorati e non corrisposti. Se anche la mia Italia dovesse 

concedermi la cittadinanza, ce ne vorrebbe perché sentisse che le appartengo! 

Purtroppo le cose vanno così, perché molti immigrati che prendono la 

cittadinanza non si sentono in realtà italiani, e alla fine a perderci sono quelli 

che, invece, vorrebbero davvero esserlo
78

. 

 

La soluzione a cui giunge Sumaya è quella di accettare la 

molteplicità della propria identità: «la vera sfida è vivere un’identità 

complessa e ricca che verrà continuamente sottoposta a riassestamenti e 

modifiche»
79

. 

Geneviève Makaping, antropologa camerunense italiana, 

costruisce la propria identità attraverso un percorso antropologico a cui 

perviene associando i vari componenti delle proprie appartenenze, che 

come lei stessa afferma, hanno bisogno di essere continuamente 

rinegoziate e aggiustate: 

 

Devo ancora fare uno sforzo, quando parlo degli altri da me (gli occidentali), 

per scindere il loro mondo in uomini da un parte, donne dall’altra, ed io 

dall’altra ancora. E poi il noi: noi extracomunitari – noi extracomunitarie donne 

– noi africani – noi africani sub-sahariani – noi negri – noi donne negre – noi 

camerunesi e noi camerunesi donne, fino ad arrivare a noi Bamiléké – a noi 

donne Bamiléké ed infine a me, donna Bamiléké immigrata, che è tutte queste 

donne insieme e che ha formalmente rinunciato alla cittadinanza di origine, per 

assumere quella italiana. […] È la condizione di chi appartiene a varie culture, 

che ha dunque memorie diverse, preziose per la costruzione di uno “stato di 

multiculturalità”, nel quale sentirsi parte di un tutto ma anche essere libera di 

posizionarsi in un luogo ben preciso, non ambiguo
80

. 
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L’identità risulta essere un processo di costruzione sempre in atto 

e in continuo rinnovamento, una “articolazione”, come scrive il sociologo 

Stuart Hall, che si dispiega aldilà di ogni arbitraria chiusura dei confini 

geopolitici, e che fa uso di elementi provenienti da universi differenti 

consapevolmente selezionati, assemblati ed elaborati in forme inedite: «le 

identità non sono mai unificate […] sono sempre più frammentate e 

spezzate, mai costrutti singolari bensì multipli a causa di discorsi, 

pratiche sociali e posizioni diverse, spesso intersecantesi e 

antagoniste»
81

. 

Proprio nel giorno in cui ottiene la cittadinanza italiana, 

Geneviève Makaping sente il bisogno di ritornare alle sue origini, di 

mostrare pubblicamente la sua duplice appartenenza, come se il suo 

diventare italiana non possa prescindere dal suo essere “donna bamileké 

immigrata”: 

 

Oggi, venerdì 21 aprile dell’anno 2000, alle ore 11.10, davanti al sindaco di 

Rose (Cosenza) e a buona parte dei miei amici, presenti tra il pubblico: “Giuro 

di essere fedele alla Repubblica e di osservare la Costituzione e le leggi dello 

Stato”. Non sono riuscita a leggere tutto d’un fiato una così breve formula. […] 

Non riuscivo a controllare l’emozione. […] La formula in sostanza richiede che 

io muoia a qualcosa, per rinascere ad altro. Ma non è quello che il mio cuore e 

il mio intelletto vogliono. Mi è tornato in mente il giorno in cui nel mio paese 

mi rinnegarono, ed è proprio quello che oggi sto siglando. […] – Come, vieni a 

giurare di diventare cittadina italiana e ti sei vestita così? Cosa significa? – 

esordisce una mia amica. Indossavo un elegante abito tradizionale di una delle 

duecentotrentadue etnie del Camerun, un abito per le grandi occasioni
82

. 
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La scrittrice decide di autodefinirsi “negra”, dando a questo 

termine un significato positivo e rifiutando quello di “donna di colore”, 

per mostrare come le parole hanno un profondo significato politico. 

Essere cittadina italiana esalta questa posizione teorica, questa 

marginalità, che come per bell hooks
83

, citata dalla stessa Makaping, non 

è una marginalità imposta da chi detiene il potere di etnicizzare e di 

opprimere, ma è una marginalità «eletta a luogo di resistenza – spazio di 

possibilità e apertura radicale», non una marginalità che si vuole 

abbandonare, ma piuttosto «un luogo in cui abitare, a cui restare attaccati 

e fedeli, perché di esso si nutre la nostra capacità di resistenza. Un luogo 

capace di offrirci la possibilità di una prospettiva radicale da cui 

guardare, creare, immaginare alternative e nuovi mondi»
84

. 

 

 

1.2 Scrittori beur e citoyenneté 

 

In Francia, molti giovani appartenenti alle seconde generazioni 

hanno la cittadinanza francese: se sono nati in Francia da genitori nati in 

Algeria prima del 1963, quando questa era ancora un dipartimento 

francese, godono del doppio ius soli sin dalla nascita; gli altri figli di 

immigrati acquisiscono automaticamente la cittadinanza francese a 18 

anni, salvo esplicito rifiuto, a condizione che abbiano vissuto in Francia 

almeno cinque anni prima della maggiore età. I giovani di origine 

magrebina conservano anche la cittadinanza algerina, tunisina o 
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marocchina, in quanto nei paesi musulmani la cittadinanza si trasmette 

attraverso lo ius sanguinis. 

Per quanto riguarda gli harkis, essi possiedono esclusivamente la 

cittadinanza francese, in quanto i loro genitori, soldati ausiliari delle 

truppe suppletive francesi durante la guerra d’Algeria, hanno dovuto 

optare per la cittadinanza francese al momento del rimpatrio, tra il 1962 e 

il 1967. 

Nel romanzo Le harki de Meriem dello scrittore Mehdi Charef, il 

giovane Selim, figlio di un harki, è assassinato da un gruppo di teppisti di 

estrema destra perché arabo e cittadino francese: «Si par malheur tu as 

une carte d’identité française on te fait la peau. On ne veut pas de basanés 

dans les mêmes registres que nous, Bicot tu es, Bicot tu resteras. Tes 

papiers?»
85

.Quando sua sorella proverà a far seppellire la salma in 

Algeria, a Selim, figlio di harki e quindi di un traditore della patria, verrà 

negata la sepoltura nella sua terra di origine. 

La doppia cittadinanza invece della maggior parte dei giovani 

beur si caratterizza da un legame sociale molto forte alla realtà francese, 

dalla quale però bisogna difendersi e distaccarsi con un proprio modo di 

parlare e una propria cultura. Ancor di più che in Italia, la cittadinanza 

non rappresenta solo partecipazione attiva alla vita politica, difesa 

dell’uguaglianza dei diritti, lotta contro il razzismo e le discriminazioni, 

ma anche affermazione di un’identità oggetto di negoziazione continua e 

che non escluda nessuna delle due appartenenze. La cittadinanza non può 

essere limitata a un solo modello, ma deve lasciare spazio alle 

componenti simboliche, culturali, identitarie. La partecipazione attiva dei 

giovani figli di immigrati alla vita politica è stata mirata a mettere in 
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discussione il classico modello assimilazionista francese promuovendo 

una cittadinanza che incorpori anche i valori comunitari. 

Nei romanzi beur gli scrittori sottolineano le difficoltà di 

adattamento e di assimilazione e la crisi identitaria che nasce dalla 

consapevolezza di una doppia appartenenza. Come sostiene Nora Barsali  

«i Beur soffrono di una demonizzazione che nel migliore dei casi 

impedisce loro di godere appieno della loro cittadinanza e nel peggiore 

dei casi li trincera in una crisi identitaria ‘schizofrenica’ la cui 

rivendicazione a un’appartenenza avviene solo attraverso la 

disperazione»
86

. 

Nacer Kettane racconta nel romanzo Le sourire de Brahim le 

difficoltà di integrazione dei giovani figli di immigrati, dei continui 

controlli delle forze dell’ordine e dei frequenti e contraddittori 

provvedimenti legislativi riguardo all’immigrazione. Lo scrittore descrive 

l’impossibilità di sottrarsi alle discriminazioni e all’emarginazione a cui 

sono condannati questi cittadini di seconda categoria: 

 

C’est sur l’insistance de Belaïd et de ses frères et sœurs que la famille monta à 

Paris. Là-bas ils n’en pouvaient plus: Français de seconde zone, bons pour la 

zone tout court, ils étaient parqués dans des baraquemenents. Belaïd en avait 

assez du sistème caïdal hérité de la colonisation, sur lequel reposait sa 

communauté. Ils étaient manipulés par les politiciens que les achetaient à coup 

de billets de cinq cent francs en période pré-électorale. Ils leur promettaient 

monts et merveilles, mais c’était toujours pareil. Ils cultivaient la haine contre 

leurs frères émigrés. Mais qu’importe le passé, lui Belaïd se sentait algérien. 

Ses problèmes étaient les mêmes que pour ses copains, papier français ou pas
87

. 
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Nel romanzo Kiffe Kiffe demain della scrittrice Faïza Guène
88

, 

figlia di immigrati algerini a Parigi, la protagonista Doria racconta la sua 

vita di giovane adolescente figlia di immigrati marocchini in un quartiere 

della periferia parigina che ironicamente si chiama Quartiere Paradiso, 

dove vive con sua mamma, abbandonata dal marito per sposare una 

donna più giovane e prolifica. La giovane quindicenne racconta come 

nella sterminata periferia parigina, essere cittadini francesi e avere il 

diritto di voto risulta di secondaria importanza rispetto ai quotidiani 

problemi di esclusione, povertà, disoccupazione: 

 

un mec de la cité du Paradis qui ne va plus à l’école depuis longtemps, qui 

n’arrive pas à trouver du boulot, dont les parents ne travaillent pas et qui 

partage sa chambre avec ses quatre petits frères, «qu’est-ce qu’il en a à foutre 

de voter?» Il a raison Nabil. Le type doit déjà se battre pour survivre au 

quotidien, alors son devoir de citoyen… Si la situation s’améliorat pour lui, il 

pourrait avoir envie de se bouger et de voter. En plus, je vois pas très bien par 

qui il pourrait se sentir repésenté
89

. 

 

Una delle problematiche che nasce nelle rivendicazioni identitarie 

dei giovani beur è quella di associare l’identità musulmana ai valori della 

cittadinanza francese. Spesso sono i genitori a non volere che i loro figli 

                                                                                                                        
Coltivavano l’odio contro il loro fratelli emigrati. Ma che importa il passato, Belaïd si 

sentiva algerino. I suoi problemi erano gli stessi che avevano i suoi compagni, con o 
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rinuncino ad un aspetto fondamentale della loro cultura e si aspettano che 

pratichino la religione attraverso i riti consueti come le preghiere alla 

Mecca, il Ramadan, le restrizione sulla sessualità. 

In bilico fra le norme religiose della loro famiglia e i valori laici 

francesi, i giovani beur spesso osservano la religione musulmana come 

segno di fedeltà alla loro cultura di origine, anche se non conoscono la 

lingua araba e non condividono la fede dei loro genitori. In un’inchiesta 

del 1995 sugli immigrati e i loro figli in Francia, Michèle Tribalat nota 

come gran parte dei giovani di origine magrebina siano secolarizzati e 

osserva che gli immigrati algerini sono i meno praticanti fra i musulmani. 

I loro figli nati in Francia frequentano raramente i luoghi di culto e 

mostrano una certa indifferenza ai valori religiosi; l’attaccamento ad 

alcuni riti islamici come il Ramadan o il rispetto delle interdizioni 

alimentari riflette la volontà di restare fedeli alle origini dei genitori più 

che a una reale devozione religiosa
90

. 

Sakinna Boukhedenna, francese di origine algerina, racconta nel 

romanzo Journal. Nationalité: immigré(e) come la pratica di seguire il 

Ramadan venga scelta più come testimonianza di appartenenza alla 

comunità araba nella quale vive che come convinzione religiosa: 

 

Oh! Ramadan je me mets à t’aimer, je te supporte car je dois leur prouver à 

eux, Dalila, Yamina et les autres que je suis traditionnellement Arabe. Je veux 

leur prouver qu’en France nous sommes restés Algériens. Alors je jeûne pour 

montrer que je suis une musulmane et non une roumie de France. Alors je 

supporte la douleur, j’ai mal à la tête, j’étouffe, j’ai faim, mais je sens comme 

une fierté qui m’oblige à suivre en silence la norme musulmane. Mais, me 

disent-elles «pourquoi vous les immigrées, vous ne faites pas la prière? Euh, ai-

je répondu en bégayant: nous ne savons pas l’arabe!» – «Pourquoi vos parents 
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vous ont pas appris», etc. Que de questions, quoi leur répondre, l’immigrée a 

toujours tort
91

. 

 

Sakinna si sente in realtà rifiutata sia dalla Francia che 

dall’Algeria e si autodefinisce come una persona senza cittadinanza, o 

meglio come una “nazionalità: immigrata”, cioè un’araba ospite 

illegittima di una realtà alla quale non si sente di appartenere. A 

trent’anni, il suo senso di sradicamento e illegittimità la conduce a 

intraprendere un viaggio in Algeria per ritrovare le sue origini, ma anche 

qui Sakinna si sente rifiutata ed esclusa in quanto non identificata come 

“musulmana algerina”, ma piuttosto come un soggetto ibrido senza 

legami: 

 

J’ai pris l’avion, déchirée par ces deux pays qui ne veulent plus de nous. J’étais 

pour l’un la putain, l’immigrée, et pour l’autre la Fatma qui fait l’ménage et la 

bougnoule. Je rêvais de construire une île entre Marseille et Alger, pour enfin 

qu’on ait, nous, les immigrées et immigrés, la paix. Je compris que nous 

n’étions ni Arabes ni Français, nous étions des «Nationalité: Immigré(e)»…
92

 

 

In Algeria, pur possedendo cittadinanza e passaporto algerini, 

Sakinna è una straniera, una donna indipendente che viaggia da sola 
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vittima della cultura occidentale troppo permissiva. In Francia è 

considerata una bougnoule, una ‘sporca araba’ che rifiuta di assimilarsi 

alla cultura dominante, e con la paura continua di essere espulsa a causa 

della precarietà dei suoi documenti e della confusione delle leggi che 

regolano la concessione della cittadinanza negli anni Settanta e Ottanta. 

Il romanzo di Azouz Begag, nato a Lyon da immigrati algerini, Le 

Gone du Chaâba, racconta la lotta del giovane Azouz fra l’assimilazione 

francese e la ‘fedeltà’ alla sua famiglia e ai suoi amici arabi. Azouz è un 

alunno modello, ha buoni voti a scuola, ma per questo è vittima di 

discriminazioni da parte dei suoi compagni arabi che lo accusano di 

“essere francese”, e dunque infedele. Per dimostrare il suo essere arabo, 

Azouz rivendica le sofferenze per quella che è considerata la vera prova 

per un buon musulmano: il rito della circoncisione. 

 

T’es pas un Arabe! T’es un Français! Faux frère! Fayot! […] Si! Je suis un 

Arabe et je peux le prouver: j’ai le bout coupé comme eux, depuis trois mois 

maintenant. C’est déjà pas facile de devenir arabe, et voilà qu’à présent on me 

soupçonne d’être infidèle. […] Me traiter de faux frère, avec tout ce que j’ai 

donné! Dix jours sans pouvoir enfiler la moindre culotte, sans oser pisser de 

crainte de détacher mon bout restant, dix jours à marcher en canard pour éviter 

les frottements. Non, cousin Moussaoui, j’ai passé mon diplôme d’Arabe. J’ai 

déjà donné
93

. 

 

Incapace di vincere la lotta per affermare i propri diritti nel 

sistema sociale, Azouz prova un profondo senso di solitudine e di 

vergogna e diventa consapevole dell’impossibilità di importare le 
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tradizioni islamiche nella Francia repubblicana. L’equilibrio fra il rispetto 

alle leggi e alle istituzioni francesi e la sua vita da arabo di periferia 

risulta possibile solo optando, come vedremo più avanti, per una terza 

possibilità, per una realtà interstiziale che cerca di riconciliare la sua 

doppia appartenenza. 

 

 

2. Nuovi confini e nuove dinamiche fra centro e periferia 

 

La resistenza all’integrazione e all’assimilazione e il conseguente 

ripensamento dell’idea classica di cittadinanza sono legati al continuo 

attraversamento dei confini, che si trasformano, da rigidi limiti di 

demarcazione geografica, a spazi aperti e fluidi in continuo mutamento. 

Nel momento in cui i confini vengono oltrepassati, vengono 

minate e sovvertite anche le distinzioni noi/loro, me/altro, dentro/fuori, 

centro/periferia, rendendo necessaria una loro riformulazione e una loro 

riscrittura. 

Come sostiene Homi Bhabha nel saggio DissemiNazione, la 

diaspora apre spazi di negoziazione fra le culture, mettendo in crisi le 

pratiche di assimilazione e collaborazione, per dare vita ad una nuova 

mappa delle storie culturali dei vari paesi che non possono più essere 

narrati come luoghi fissi e omogenei. Bhabha sottolinea come la presenza 

di quelle figure che occupano gli spazi marginali delle nazioni e delle 

metropoli – donne, immigrati, soggetti coloniali – disturba l’immagine di 

una comunità condivisa e impone l’idea di una nazione dai confini mobili 

in uno spazio plurale. Le narrazioni prodotte sul limite si pongono 

pertanto come ‘contronarrazioni’ che scompongono il discorso 

ideologico delle narrazioni canoniche: «Le contronarrazioni della nazione 

che evocano e cancellano di continuo i suoi confini totalizzanti – reali e 
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concettuali – disturbano quelle manovre ideologiche attraverso cui alle 

“comunità immaginate” sono attribuite identità di tipo essenzialista»
94

. 

L’azione del varcare i confini può essere quindi concepita, come 

sostiene Rubah Salih, come un percorso identitario, definito anche come 

“transnazionalismo”, processo di attraversamento e frantumazione dei 

confini nazionali per cui le identità, svincolate dalla fissità geografica e 

in costante movimento, definiscono nuove traiettorie spazio-temporali: 

«il transnazionalismo può per molti migranti divenire una dimensione di 

vita “attraverso” i confini, che si concretizza nel rifiuto della logica 

dell’assimilazione ad uno Stato, e, contemporaneamente, in una strategia 

volta a lottare contro, o più spesso ad arginare, gli effetti dell’esclusione 

e della fortificazione delle barriere»
95

. 

La letteratura diasporica e postcoloniale è fondata proprio sulle 

transizioni, i passaggi, gli equilibri incerti, per cui i concetti di staticità, 

ordine, origine sono continuamente messi in discussione. Per il soggetto 

in transizione il confine della propria terra d’origine segna l’inizio della 

terra d’approdo, diventando un’unica terra, un luogo di incontro fra 

familiare e straniero, e fra culture e lingue diverse. Da qui la nascita di 

soggetti non statici, ma nomadici, polilinguistici, polimorfi, dinamici e 

portatori di caos, in grado di modificare la realtà, la geografia e le 

identità, fondate non già su pilastri certi, ma su un equilibrio funambolico 

e incostante. 

L’identità diasporica infatti non è il prodotto di un’affiliazione a 

un territorio, una cultura e una lingua comuni, bensì di un’appartenenza 

che tende a superare i rigidi confini geopolitici e nazionali per radicarsi 

nella memoria storica e nella dinamica del ricordo. La diaspora diventa 
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simbolo di un’identità sospesa, della rottura del legame fra identità e 

territorio operata dalle pratiche transnazionali. 

La frontiera acquista così un nuovo senso proprio nel contesto 

della mobilità che mette in discussione le identità e le appartenenze. In 

particolare, accanto alla formulazione di nuovi significati di confine, una 

notevole attenzione viene estesa anche alle ‘terre di frontiera’, le 

borderland. Queste aree in prossimità del confine costituiscono, più che 

una linea di demarcazione netta, una zona di transizione, un’area in cui le 

persone che condividono uno stesso spazio territoriale e culturale 

possono sentire un senso di appartenenza a entrambe le parti, o a una 

delle due parti, o a un terzo spazio ibrido in cui vivono entrambe le 

culture e parlano entrambe le lingue. 

Sonia Floriani ha definito come “identità di frontiera” quelle 

identità ricostruite intorno a una linea ideale di confine, il cui traguardo 

consapevolmente perseguito è «la ricomposizione della frammentazione 

biografica e, più lentamente, la difesa di un sentimento di appartenenza 

maturato in un lontano passato verso il paese natio»
96

. Vivendo e 

partecipando alla vita culturale e alle tradizioni di due paesi diversi e non 

riuscendo a rompere con il proprio passato, il migrante vive sul confine 

di due culture e di due società, la sua posizione ibrida e marginale 

provoca disagio, inquietudine, ma nello stesso tempo forti potenzialità 

creative che gli permettono di ricomporre i frammenti del proprio 

vissuto. 

La messa in discussione della nozione di confine e la costante 

rinegoziazione della sua definizione fanno dell’identità una categoria 

mobile e provvisoria, fatta di incontri, mescolanze, intersezioni. 

Nell’opera Strade l’antropologo statunitense James Clifford 

sottolinea l’instabilità dei confini nel mondo contemporaneo, la loro 
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continua rinegoziazione: «L’azione culturale, il farsi e disfarsi delle 

identità, ha luogo nelle zone di contatto, lungo le vigilate (e violate) 

frontiere interculturali delle nazioni, dei popoli, delle comunità locali»
97

. 

Quando queste frontiere conquistano una posizione centrale affiorano, 

come mappe complesse, i margini, i limiti, dando luogo a identità 

diasporiche e ibride che cuciono insieme e in maniera creativa lingue, 

storie, tradizioni, patrie. 

Un contributo rilevante al dibattito sul tema dei confini è stato 

dato, nell’ambito delle scienze umane, dai border studies statunitensi: il 

confine non è più oggetto di studio soltanto del geografo e del cartografo, 

ma anche del sociologo, dell’antropologo, del filosofo, del letterato, del 

politologo, dello storico. I border studies hanno proposto una nozione di 

confine alineare e dematerializzata, al di là dei rigidi vincoli geopolitici, 

sottolineando la fluidità dei legami fra territori e culture. In un’epoca 

caratterizzata dalla globalizzazione, i confini vengono studiati come 

fenomeni sociali e spaziali complessi, non statici o immodificabili, ma 

estremamente dinamici
98

. 

La “turbolenza” che caratterizza i movimenti migratori 

contemporanei, secondo la definizione dello studioso australiano Nikos 
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Papastergiadis, ha destabilizzato le traiettorie dei movimenti e 

rimescolato la carta geografica del pianeta
99

. Con la loro capacità di 

legare località distanti in un unico campo sociale, dando forma ad 

appartenenze multiple che attraversano più contesti nazionali o locali, i 

migranti hanno alterato le percezioni del tempo e dello spazio 

producendo cambiamenti nei paesaggi geopolitici, ridisegnando le mappe 

delle differenze culturali, e mettendo in evidenza la complementarietà 

dell’alterità periferica e il centro metropolitano. 

Il rapporto fra centro e periferia è, come è stato messo in evidenza 

anche dagli studi postcoloniali, un rapporto di potere. La periferia diventa 

generalmente un luogo caratterizzato in negativo, dall’esclusione, dalla 

mancanza. È il luogo della non identità, della mancanza di regole, di 

strutture, di servizi e di mezzi di trasporto. È quel confine fra dentro e 

fuori che identifica la marginalità dell’immigrato, la sua invisibilità, la 

sua non integrazione e non partecipazione alla società e al “centro”. 

L’opposizione centro/periferia viene messa in discussione da 

posti altrove, dalle lingue creole, dalle mescolanze culturali, dall’arte 

ibrida che confonde e mescola le categorie. Come sostiene Iain 

Chambers: 

 

In questa decostruzione della lingua e delle sue tecnologie, in queste lacune, in 

questi varchi aperti nella prosa, nelle fratture del suono, emergono altri 

strumenti e altri significati: quelle differenze che rendono possibile il processo 

del rinvio e la dispersione e redistribuzione dei poteri, dell’autorità, di centro e 
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periferia. Nel replay culturale, nella ripetizione storica, c’è un’apertura verso 

un altrove
100

. 

 

Questo altrove è lo spazio dove i migranti riscrivono i confini e 

modificano la geografia, compongono narrazioni che rimodellano la 

storia, danno voce alla loro marginalità rinnovando le lingue e 

mescolando le culture. 

 

 

2.1 La metropoli italiana e i “nonluoghi” dell’identità 

 

Le periferie e i quartieri popolari rappresentano spesso le 

ambientazioni dei testi della letteratura italiana dell’immigrazione e 

postcoloniale. 

Intorno agli anni Novanta la geografia urbana della metropoli 

italiana ha subito profonde trasformazioni: gli immigrati hanno riempito 

le periferie, le case popolari, gli edifici abbandonati; negozi e ristoranti 

etnici, centri telefonici e un nuovo tessuto sociale hanno mutato la 

fisionomia di interi quartieri. 

Le città italiane raccontate dagli autori migranti sono spesso 

associate all’emarginazione, all’isolamento, alla ghettizzazione: stazioni 

ferroviarie, metropolitane, strade e piazze periferiche, quei “nonluoghi”, 

secondo la definizione dell’antropologo Marc Augé, dove non c’è 

identità, né relazioni, né storia.  

 

Se un luogo può definirsi come identitario, relazionale, storico, uno spazio che 

non può definirsi né identitario né relazionale né storico, definirà un nonluogo. 

L’ipotesi che qui sosteniamo è che la surmodernità è produttrice di nonluoghi 

antropologici e che […] non integra in sé i luoghi antichi: questi, repertoriati, 
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classificati e promossi “luoghi della memoria”, vi occupano un posto 

circoscritto e specifico. Un mondo in cui si nasce in clinica e si muore in 

ospedale, in cui si moltiplicano, con modalità lussuose e inumane, i punti di 

transito e le occupazioni provvisorie (le catene alberghiere, i club vacanze, i 

campi profughi, le bidonville destinate al crollo o ad una perennità putrefatta), 

in cui si sviluppa una fitta rete di mezzi di trasporto che sono anche spazi 

abitati, in cui grandi magazzini, distributori automatici e carte di credito 

riannodano i gesti di un commercio “muto”, un mondo promesso alla 

individualità solitaria, al passaggio, al provvisorio, e all’effimero, propone 

all’antropologo (ma anche a tutti gli altri) un oggetto nuovo del quale conviene 

misuare le dimensioni inedite
101

. 

 

I “nonluoghi” sono quindi le catene alberghiere, i fast food, i 

centri commerciali, caratterizzati dall’omologazione a modelli 

globalizzati senza passato né memoria, ma anche i campi profughi e le 

bidonville, connotati dall’inumanità e dalla solitudine, esempi di luoghi 

a-simbolici perché chi vi abita acquisisce un ruolo transitorio e non attiva 

alcuna relazione identitaria con il territorio
102

. 

Per lo scrittore di seconda generazione, la rappresentazione della 

città consiste spesso nel ricercare nei luoghi un senso di appartenenza che 

non neghi il legame con le proprie origini. Si ricerca allora nei quartieri, 

nelle strade, negli spazi abitativi, quel segno di etnicità, di diversità che 

rifiuta l’omologazione e la perdita di identità. Vengono fuori delle vere e 

proprie mappe, delle nuove cartografie di metropoli globalizzate e 

multiculturali, dove i confini appaiono incerti perché vi si mescolano 

abitudini, culture, musiche e lingue diverse. 
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Gabriella Kuruvilla, scrittrice nata a Milano da madre italiana e 

padre indiano, racconta, nel romanzo Milano, fin qui tutto bene, le storie 

di quattro personaggi, ma i veri protagonisti del libro sono quattro 

quartieri di Milano: via Padova, viale Monza, Sarpi e Corvetto. 

Negli anni Sessanta e Settanta sorgono a Milano, accanto alle 

periferie produttive, le periferie dormitorio, che hanno funzioni 

puramente residenziali e sono caratterizzate dalla bassa qualità delle 

abitazioni e dei servizi. Come viene evidenziato in uno studio sulle 

periferie milanesi condotto dalle sociologhe Laura Bovone e Lucia 

Ruggerone: 

 

Queste periferie hanno una struttura urbanistica ed architettonica 

sostanzialmente seriale ed anonima, non hanno radici storiche e la loro forma è 

il prodotto del razionalismo e dello sperimentalismo dell’architettura popolare 

del momento. La popolazione addensata in questi luoghi fa parte delle ondate 

migratorie provenienti dal Sud Italia, è estranea alla vita della metropoli 

industriale e però deve adattarvisi in fretta. I luoghi di lavoro sono lontani dalla 

propria abitazione e i mezzi di trasporto pubblici funzionano solo nelle ore di 

punta; tutto questo alimenta il senso di isolamento dalla parte di città che conta, 

considerata estranea ed ostile
103

. 

 

Le politiche sociali e abitative hanno favorito nel corso degli anni 

processi di esclusione e la concentrazione in questi quartieri di “casi 

sociali” e famiglie problematiche, generando un effetto di ghettizzazione 

e di isolamento sia sociale che fisico. I cattivi collegamenti stradali e di 

trasporto pubblico, la presenza di ferrovie o strade veloci che operano 

come barriere dal resto della città, la particolare configurazione dello 

spazio urbano, pur non contenendo reali segnali di minaccia, alimentano 
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una visione quotidiana poco rassicurante, sentimenti di paura, disagio, 

mancanza di controllo e di sicurezza
104

. 

In Milano, fin qui tutto bene, il primo racconto ha per 

protagonista Anita, una ragazza madre italo-indiana che ha perso i 

genitori in un incidente stradale, e che abita in via Padova, dove vivono e 

convivono immigrati provenienti dall’America latina, dall’Africa, 

dall’Europa dell’Est e dove si mescolano suoni e parole provenienti da 

ogni parte del mondo: 

 

È il quartiere più europeo di Milano, ricorda la Londra dei Beatles, ma viene 

vissuto come un problema di ordine pubblico. “Via Padova è meglio di 

Milano”, ha detto un bambino. “Non andare in via Padova che ci sono i butti 

ceffi”, mi ha detto un altro bambino. Ma io ci abito, in una traversa di via 

Padova. Ci sono pareri discordanti, su via Padova: non solo tra i bambini ma 

anche tra i suoi abitanti. Per alcuni è il ghetto, la casbah, il Far West o la 

banlieue italiana più disastrata. Per altri, invece, rappresenta l’East End 

milanese: un modello di convivenza possibile. C’è chi non vorrebbe mai 

entrarci, c’è chi non vorrebbe mai uscirne
105

. 

 

Il secondo racconto ha per protagonista Samir, un lavapiatti 

egiziano che abita in viale Monza, dove i palazzi sembrano casermoni e 

dove la popolazione indigena è stata superata da quella composta da 

immigrati di varia provenienza: 

 

Io non sapevo come era viale Monza prima ma so com’è adesso. Soprattutto 

spostandosi sul marciapiede opposto, ed entrando in via Crespi. Un rettilineo di 

soli trecento metri, sorvegliato dalle telecamere, in cui ci sono una ventina di 

attività commerciali: più della metà gestite da immigrati. Il phone center 

bengalese, il ristorante sudamericano e la macelleria islamica sono dei veri e 
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propri punti di ritrovo per le diverse comunità che si dividono in gruppi, fuori e 

dentro questi locali, disegnando i confini territoriali sull’asfalto dei 

marciapiedi. Da questa zona, negli ultimi anni, gli italiani sono scappati in 

massa, vendendo o affittando, spesso a prezzi assurdi, i loro appartamenti, il 

più delle volte fatiscenti, agli immigrati. […] Ci speculano sopra, al nostro 

bisogno di avere un pavimento sotto i piedi e un soffitto sopra la testa: anche se 

stanno per sprofondare, con noi schiacciati in mezzo
106

. 

 

Nel terzo racconta Stefania, quarantenne milanese abbandonata 

dal marito, racconta la sua passione di dipingere i cinesi di Via Paolo 

Sarpi, con i loro volti impassibili e le loro numerose attività
107

: 

 

Mi tuffo in via Paolo Sarpi, nel cuore del mio quartiere, un tempo chiamato el 

burg di scigulatt: il borgo degli ortolani. Un dedalo di stradine in cui ci si perde 

e dove non c’è parcheggio, situato poco lontano dal Duomo: tra il cimitero 

Monumentale, Porta Volta, l’Arena Civica e l’Arco della Pace. Ma è come se 

mi trovassi sempre nel centro di Pechino. […] Li guardo, mi colpiscono sempre 

le loro espressioni: distanti. Come se fossero qui, ma si trovassero altrove: 

ancora in Cina, forse. E in Cina probabilmente siamo. Dunque, in realtà, sono 

io quella con il viso strano e gli occhi strani, che mangia cose strane e parla una 

lingua strana
108

. 

 

Nell’ultimo racconto il protagonista narratore è Tony, un ragazzo 

di strada emigrato da Scampia, periferia di Napoli, che abita insieme alla 

sua famiglia numerosa in un piccolissimo appartamento in zona Corvetto, 

un quartiere “periferico”, seppure vicino al centro, che ha le proprie 

regole, diverse dal resto del mondo: 
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La geografia di Corvetto non dipende dalle regole topografiche ma da quelle 

dello spaccio. […] L’aria di disfatta si sente in tutto il quartiere. Quasi tutti i 

commercianti, infatti, hanno già cominciato ad abbandonare la nave prima che 

affondi: lasciando i loro locali agli immigrati, che poi sono anche gli unici che 

se li pigliano. Ma non è che rendano l’atmosfera più allegra. […] In più tieni 

sempre e comunque la sensazione di vivere in culo al mondo, mentre stai a soli 

tre chilometri dal Duomo. Sei quasi in pieno centro, ma abiti in una periferia 

mutilata. Che cade a pezzi, come il patrono del quartiere
109

. 

 

Il quartiere Corvetto è descritto anche nello studio sociologico di 

Bovone e Ruggerone, come uno spazio multietnico e meno stigmatizzato 

di come viene generalmente rappresentato: 

 

Quando si giunge in viale Corvetto, al fondo di viale Lucania, l’atmosfera 

diventa quella di una città dinamica e cosmopolita: le auto sono trafficate sia di 

auto sia di pedoni, persone che appartengono a molte etnie diverse e che si 

mischiano sui marciapiedi affollati senza far molto caso l’uno all’altro. […] 

Nonostante l’immagine negativa del Corvetto, ritratto dai media locali e 

nazionali come quartiere al limite, quartiere duro e marchiato dalla guerriglia 

etnica, l’impressione che ricavo camminando nel cuore di questo quartiere 

(piazzale Corvetto appunto) è piuttosto diversa: non sembra affatto così 

terribile, ma anzi mi pare simile ad altre periferie meno stigmatizzate, forse 

solo un po’ più multietnico di Lambrate e Bovisa
110

. 

 

La presenza di piccoli ghetti anche nelle zone più centrali, che 

affiancano aree di disagio ad aree di relativo benessere, mostrano un 

nuovo rapporto fra centro e periferia e testimoniano come i i quartieri 

problematici non sono tali perché localizzati ai margini esterni e isolati 

della città, ma perché espressione di vulnerabilità e di minaccia sociale. 
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I quartieri fotografati con estrema precisione da Gabriella 

Kuruvilla o descritti nelle analisi sociologiche rappresentano bene quei 

“nonluoghi” privi di personalità, quelle aree di frontiera che 

condizionano le vicende dei personaggi che li abitano. Sono le periferie 

marginali della città che invadono il centro, che modificano le traiettorie 

delle mappe tradizionali, deviandole verso nuovi spazi dove niente è 

definito, ma tutto è in trasformazione. 

Quando la città in cui si è nati e cresciuti è legata, oltre che alla 

migrazione, anche al passato coloniale, i luoghi descritti vengono caricati 

di valenze storiche e modificati dal ricordo dell’antico legame fra 

colonizzatori e colonizzati. 

È il caso del romanzo La mia casa è dove sono, dove l’autrice 

Igiaba Scego disegna una vera e proprio mappa di Roma e Mogadiscio, 

due città sovrapposte dai ricordi, dalle storie familiari e dal passato 

coloniale. La catalogazione dei luoghi costituisce un tentativo di 

rimettere in ordine i confini della propria identità “in bilico”, 

frammentata e incerta, nel tentativo di autodefinirsi e collocarsi in un 

territorio altrettanto ibrido e dinamico. 

I confini geografici, storici e mentali si mescolano e si modificano 

in una mappa autobiografica, dove i luoghi si caricano di connotazioni 

simboliche: Mogadiscio, la città di origine e dei ricordi infantili, è una 

città morta, resa irriconoscibile dalle ferite della guerra civile; Roma, la 

città natale e di residenza, è la metropoli globalizzata, frutto di incontri e 

di diaspore. Due città diverse, ma sovrapposte nella mente della 

scrittrice: «Roma e Mogadiscio, le mie due città, sono come gemelle 

siamesi separate alla nascita. L’una include l’altra e viceversa. Almeno 

così è nel mio universo mentale»
111

. 
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Nel romanzo l’autrice racconta come un giorno, durante una 

riunione familiare, decide, insieme a suo fratello e suo cugino, tutti con 

una “diversa cittadinanza occidentale”, di disegnare la mappa della città 

di Mogadiscio, come per rielaborare la perdita di una città distrutta da 

una guerra incomprensibile: i monumenti, le strade, i ristoranti, tutto 

quanto affiora nella loro memoria, nei loro ricordi d’infanzia, nei racconti 

dei genitori. Decidono di dare a ogni cosa un colore e di fare delle liste: 

una lista per le scuole, per i cinema, gli ospedali, i cimiteri, i monumenti, 

le carceri, gli aeroporti, le ambasciate, una vera e propria catalogazione 

della città. I ricordi di Igiaba si confondono e si mescolano con la storia e 

con l’Italia: 

 

Io presi i ristoranti e gli ospedali. Me li ricordavo a malapena, i ristoranti, ma 

cercavo di sforzare la memoria. […] Certo, avevo più dimestichezza con 

Roma. Garbatella, Testaccio, Trastevere, Esquilino, Primavalle, Tor Pignattara, 

il Quadraro erano zone a me più familiari. Però in quella cartina c’era una parte 

delle mie radici. Mi dovevo sforzare per ricordare quelle strade, viste con gli 

occhi di bambini. Facevo liste. Venivo inondata da sensazioni strane. Mi 

ricordavo all’improvviso del vento leggero di Mogadiscio. Mi piaceva via 

Roma con i suoi negozietti. […] L’Italia stava dappertutto nei nomi delle vie, 

nei volti dei meticci rifiutati. […] In Italia alcune vie hanno i nomi dell’Africa. 

A Roma addirittura c’è il quartiere africano. In viale Libia, ti dice qualche 

romano, ci sono bei negozi di abbigliamento, ci puoi fare qualche buon 

affare
112

. 

 

Terminato il disegno Igiaba capisce che per completare la mappa 

deve inserire anche se stessa, deve definire il suo essere italiana e somala, 

per ricomporre le coordinate spazio-temporali frammentate della sua 

esistenza. L’operazione che l’autrice decide di intraprendere è quella di 

una sovrapposizione dei luoghi: i confini che separano Roma e 
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Mogadiscio vengono scomposti, sfaldati. Vengono meno non solo i 

confini geografici, ma anche quelli che separano noi dagli altri, i 

colonizzatori dai colonizzati, il presente e il passato, la memoria e la 

realtà. 

Nel costruire la propria mappa Igiaba passa in rassegna alcuni 

luoghi, monumenti, strade di Roma, in ognuno dei quali si inserisce una 

parte della Somalia: in Piazza Santa Maria sopra Minerva, l’elefantino 

del Bernini ha per la giovane narratrice «lo stesso sguardo degli esuli. E 

anche la stessa irriverenza»
113

. Associando l’elefante all’Africa Igiaba 

confonde Roma e la Somalia: 

 

La prima volta che vidi l’elefantino, che i romani chiamano “il pulcin della 

Minerva”, ero con mia mamma. Ricordo che chiesi: “Ma siamo in Somalia?” 

[…] sapevo che l’elefante è un animale africano. Mamma rise. Mi disse che no, 

quella era ancora Roma. La mia confusione durò giorni. Allora Roma è in 

Somalia? O la Somalia si trova dentro Roma? Quell’elefantino africano nella 

città confondeva tutte le mie certezze
114

. 

 

La stele di Axum, l’obelisco proveniente dall’Etiopia e trasportato 

in Italia durante l’occupazione coloniale, poi restituito alla sua terra 

d’origine, è per Igiaba il simbolo del passato coloniale, una parte di storia 

che unisce le due terre modificandone la fisionomia e la toponomastica: 

 

Veniva da lontano questo monumento, da quella Etiopia che Benito Mussolini 

aveva cercato, negli anni Trenta del secolo scorso, di piegare con la sua 

tracotanza italica. […] Quando anni dopo la stele è riuscita a tornare a casa sua 

c’è stata una grande festa. […] Nella mappa segno un cerchio. Dentro il 

cerchio il silenzio. Il suggello più bello. La festa migliore
115

. 
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La stazione Termini è per la scrittrice «l’unico luogo che a Roma 

potevo chiamare davvero casa. L’unico posto davvero somalo della 

capitale. L’unico che ci ha accolti e ci ha chiamati fratelli e sorelle»
116

. 

Per i migranti somali la zona della stazione Termini è un luogo di ritrovo 

e di condivisione, «alla fontanella di via dei Mille mi è capitato spesso di 

vedere dei ragazzi che fanno le abluzioni per le preghiere rituali 

islamiche»
117

, è il luogo dove ci sono i bar dei somali e dove i confini fra 

Roma e Mogadiscio sembrano più mobili: «nella mappa disegno dei treni 

con le ali degli angeli. È vero, l’importante è avere desideri»
118

. 

Trastevere è il quartiere che evoca il taglio, la separazione. Nel 

1886 la costruzione di un viale ne alterò la fisionomia, dividendolo in due 

parti che non si sarebbero più ricomposte. Le strade di Trastevere, così 

divise a metà, evocano nella mente di Igiaba le poesie di Gloria 

Anzaldúa, la “donna di frontiera” che canta le difficoltà di vivere fra due 

culture, il Texas e il Messico, frontiere fisiche, ma anche psicologiche, 

sessuali, spirituali
119

. In particolare Igiaba ricorda la poesia Reliquie 

sacre, in cui le ossa disperse di una santa portate in terre lontane sono 

assimilate alle strade di Trastevere e ai somali della diaspora, dispersi 

dalla guerra civile in diversi angoli del mondo: «Nella mappa disegno 

uno scheletro umano seduto sul globo terrestre. Finalmente le ossa si 

sono ricomposte. Disegno la speranza che questo possa succedere 

presto»
120

. 

Anche lo Stadio Olimpico assume agli occhi di Igiaba un’aria 

somala, nel ricordo di quando nel 1987 Abdi Bile «un somalo alto e 
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 Ivi. p. 99. 
117

 Ivi, p. 105. 
118
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 Gloria Anzaldúa (1942-2004) è l’autrice del testo Borderland/La frontera. The new 

mestiza (San Francisco, Aunt Lute Books, 1987) con cui ha dato grande impulso alla 
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longilineo, vinse la medaglia d’oro per i 1500 metri dei mondiali di 

atletica. […] Nella mappa segno i piedi nudi di Abebe Bichila e la sua 

medaglia d’oro per i 1500 metri. Per un continente che non sarà più 

costretto a fuggire da se stesso»
121

. 

Dalla cartografia romana di Igiaba Scego emerge una Roma 

trasfigurata dal volto dei migranti che la colorano delle loro tradizioni, 

dalla storia coloniale che ne ha modificato la topografia e la 

toponomastica, dai ricordi personali e familiari che creano legami 

indissolubili con quel territorio. La globalizzazione ha mescolato i 

confini e le identità: «Oggi che sono adulta vivo a Tor Pignattara, una 

Roma che confina con Pechino e Dakka […] Una Roma dove la 

globalizzazione si è fatta carne»
122

. Ricomporre la geografia equivale a 

definire quei confini identitari che le migrazioni e le diaspore hanno reso 

incerti e critici. Solo fondendo i confini e confondendo i luoghi, Igiaba 

supera quegli ostacoli che facevano della propria origine un marchio di 

diversità: «Io sono il frutto di questi caos intrecciati. E la mia mappa è lo 

specchio di questi anni di cambiamenti. Non è una mappa coerente. È 

centro, ma anche periferia. È Roma, ma anche Mogadiscio»
123

. 

La geografia è rimodellata dall’occhio di chi ha origini instabili; 

essere ‘a casa’ è ciò che si crea attraverso una combinazione di ricordi, 

esperienze, desideri, uno spazio mentale in cui è possibile costruire la 

propria identità, un processo di continua rinegoziazione fra il proprio sé e 

il mondo esterno, fra il passato e il presente, fra il sentimento di 

appartenenza e il senso di esclusione. 

La fusione dei confini permetterà di ricostruire la propria identità, 

leggere diversamente l’origine e creare un terzo spazio dove l’identità e 
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l’appartenenza possono essere costantemente rinegoziate, una terra di 

frontiera simbolica dove si mescolano le origini, le culture, le lingue. 

 

 

2.2 Banlieue e spazi interstiziali 

 

La zona abitata dai colonizzati non è complementare alla zona abitata dai 

coloni. Queste due zone si contrappongono, ma non al servizio di un’unità 

superiore. Rette da una logica puramente aristotelica, obbediscono al principio 

di esclusione reciproca; non c’è conciliazione possibile, uno dei due termini è 

di troppo. La città dei coloni è una città di cemento, tutta di pietra e di ferro. È 

una città illuminata, asfaltata, in cui i secchi della spazzatura traboccano 

sempre di avanzi sconosciuti, mai visti, nemmeno sognati. I piedi del colono 

non si scorgono mai, tranne forse in mare, ma non si è mai abbastanza vicini. 

Piedi protetti da calzature robuste mentre le strade della loro città sono linde, 

lisce, senza buche, senza ciottoli. La città del colono è una città ben pasciuta, 

pigra, il suo ventre è permanentemente pieno di cose buone. La città del colono 

è una città di bianchi, di stranieri. La città del colonizzato, o almeno la città 

indigena, il quartiere negro, la medina, la riserva, è un luogo malfamato, 

popolato di uomini malfamati. Vi si nasce in qualunque posto, in qualunque 

modo. Vi si muore in qualunque posto, di qualunque cosa. È un mondo senza 

interstizi, gli uomini stanno gli uni sugli altri, le capanne le une sulle altre. La 

città del colonizzato è una città affamata, affamata di pane, di carne, di scarpe, 

di carbone, di luce. La città del colonizzato è una città accovacciata, una città 

in ginocchio, una città piegata su se stessa
124

. 

 

La descrizione delle città del colonizzatore e del colonizzato di 

Albert Memmi sono connotate da una profonda dicotomia, la stessa che 

si può intravedere fra il centro e la periferia delle metropoli francesi, 

dove “la città del colonizzato” si identifica con gli spazi urbani 

caratterizzati dal disagio e l’esclusione. 
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Intorno agli anni Cinquanta, per sopperire alla necessità di uno 

spazio abitativo per gli immigrati magrebini e le loro famiglie, il governo 

francese mette a disposizione spazi non edificati ai margini della città, 

dove gli immigrati costruiranno delle baracche di lamiera, cartone e 

materiale di recupero, dando vita alle bidonville. Collocati dunque nelle 

zone periferiche, lontano dallo sguardo dei turisti, le bidonville verranno 

a rappresentare quegli spazi interstiziali di solitudine e devianza che 

minacciano la solidità della città. 

Nel raccontare la nascita delle bidonville a Nanterre negli anni 

1950-1960, Aldelmalek Sayad le descrive come enormi ammassi di 

baracche i cui elementi caratterizzanti sono il fango, i rifiuti, i topi, la 

mancanza di elettricità e di acqua, i piccoli commerci illeciti. Gli  abitanti 

sono ibridi a cavallo fra due mondi distanti, da entrambi i quali si sentono 

sradicati e lontani
125

. Diventa facile quindi associare l’immigrato di oggi 

al colonizzato di ieri, come se la banlieue fosse un “teatro coloniale”, una 

riproduzione molto simile delle dinamiche coloniali. 

Come sottolinea il sociologo Didier Lepeyronnie gli abitanti dei 

quartieri sensibili vivono come dei colonizzati, nel senso che come questi 

ultimi durante i domini coloniali, hanno interiorizzato quelle categorie 

che gli sono state attribuite dalla società dominante. La frattura sociale 

viene alimentata da una «frattura coloniale», come se l’immigrazione si 

fosse inscritta nella continuità del rapporto coloniale anche dopo 

l’indipendenza dei singoli paesi. Chi abita la banlieue diventa prigioniero 

di un’immagine stereotipata di “caso sociale”, vittima di una identità 

negativa, dominato socialmente e culturalmente da un sistema di 

istituzionalizzazione del razzismo che rievoca il passato coloniale
126

. 
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Mehdi Charef e Azouz Begag hanno ambientato alcuni dei loro 

romanzi nelle bidonville in cui vivevano gli immigrati algerini. Ne Le thé 

au harem d’Archi Ahmed Mehdi Charef descrive la baraccopoli di 

Nanterre, in rue de la Folie, come «le plus grand, le plus cruel des 

bidonvilles de toute la banlieue parisienne. Des vraies favellas 

brésiliennes, le soleil en moins, sans la musique endiablée pour crier au 

secours»
127

. Al loro arrivo il protagonista Madjid e sua madre sono 

costretti a constatare di trovarsi di fronte a una realtà peggiore di quella 

che avevano lasciato: 

 

Au vu de ce que c’était, Malika en pleura de misère et Madjid se demanda si 

c’était une blague. Au pays, on ne mangeait pas à sa faim d’accord, mais on 

n’avait une petite maison en pierre, en chaume, un abri prore. […] Et la dignité, 

alors! […] Le père disait: – Ils vont nous reloger convenablement, je suis allé à 

la mairie!
128

 

 

Ne Le gone du Chaâba Azouz Begag descrive invece lo Chaâba, 

una baraccopoli di Villeurbanne, periferia industriale di Lyon. In questa 

grande comunità algerina, dove vivono una masse informe di immigrati 

in una “geometria disordinata”, il giovane Azouz prende coscienza della 

propria condizione e della difficile vita che lo aspetta, non nascondendo 

la vergogna, di fronte ai suoi compagni francesi, di abitare nella povertà e 

nella miseria: 

 

Je sais bien que j’habite dans un bidonville de baraques en planches et en tôles 

ondulées, et que ce sont les pauvres qui vivent de cette manière. Je suis allé 
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 M. Charef,  Le thé au harem d’Archi Ahmed, cit., p. 115. (La traduzione delle 

citazioni tratte da questo romanzo sono mie). «La più grande, la più crudele delle 
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 Idem. «Alla vista di ciò che l’aspettava Malika pianse, e Madjid si chiese se non 

fosse uno scherzo. Al paese non c’era certo da scialare, d’accordo, ma avevamo una 
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plusieurs fois chez Alain, dont les parents habitent au milieu de l’avenue 

Monin, dans une maison. J’ai compris que c’était beaucoup plus beau que dans 

nos huttes. Et l’espace! Sa maison à lui, elle est aussi grande que notre Chaâba 

tout entier. […] Moi, j’ai honte de lui dire où j’habite. C’est pour ça qu’Alain 

n’est jamais venu au Chaâba. Il n’est pas du genre à prendre plaisir à fouiller 

les immondices des remblais, à s’accrocher aux camions de poubelles, à 

racketter les putes et les pédés!
129

 

 

Intorno alla metà degli anni Sessanta il governo francese decide di 

sopprimere le baraccopoli e offrire agli immigrati delle sistemazioni in 

vere e proprie case. I lavoratori stranieri vengono trasferiti nei cosiddetti 

H.L.M. (Habitations à loyer modéré), quartieri costituiti da enormi 

edifici dell’edilizia popolare, concepiti come sistemazioni provvisorie e 

costruiti con materiale scadente e senza nessun criterio urbanistico. 

Sylvie Durmelat sottolinea come questo progetto architettonico si 

proponeva l’ideale utopistico di creare una nuova società e un nuovo stile 

di vita: «Questi progetti di nuova costruzione sono stati destinati a fornire 

le masse lavoratrici e le popolazioni migranti dei vantaggi e delle 

comodità della vita moderna come l’acqua corrente e l’elettricità»
130

. 

Quando il giovane Azouz deve lasciare lo Chaâba per trasferirsi 

in uno di quartieri H.L.M. prova un profondo senso di nostalgia e di 

tristezza per l’armonia e la solidarietà che regnava nella baraccopoli: 

 

Nous avons déménagé le premier week-end du mois d’août 1966. […] Je ne 

voulais pas partir trop rapidement. J’avais besoin de regarder encore une fois la 
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cour chaoteuse, le bassin cimenté qui avait fini par s’ébrécher au fil du temps, 

la pompe qui nous a versé de l’eau du Rhône depuis des années, le jardin 

abandonné, les WC à moitié écroulés. Tout
131

. 

 

Per il giovane Madjid de Le thé au harem d’Archi Ahmed, chi 

ottiene l’appartamento H.L.M. è considerato un privilegiato e abitare 

ancora nella bidonville gli provoca un profondo senso di vergogna e di 

umiliazione: 

 

Pour les H.L.M. avoisinantes, ça fait un beau spectacle, l’eau chaude coule à 

flot chez eux. On en voit derrière les fenêtres. Madjid a peut-être un camarade 

de classe qui l’observe de là-haut, dans des chaussons propres et chauds, en 

pyjamas, repu, lavé, avec Bibi Fricotin à la main. Il n’ose pas regarder, il se 

retourne vers le feu
132

. 

 

In realtà gli H.L.M. sono, come le bidonville, luoghi di degrado 

dove gli abitanti vivono un difficile stato di isolamento e solitudine; il 

fango delle baracche è stato sostituito dal cemento armato, simbolo di 

stabilità, ma anche della materializzazione della propria esclusione. 

Nel romanzo Beur’s story, Ferrudja Kessas, nata in Francia da 

immigrati algerini, racconta la storia di due adolescenti figlie di 

immigrati che vivono in un quartiere operaio di Le Havre, denominato 

Marais noir. Il nome stesso evoca un luogo minaccioso e pericoloso, 

dove l’atmosfera è dominata dal colore grigio, da un’aria cupa e luttuosa: 
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Dehors, les rues étaient désertes, le temps avait gardé son aspect maussade et 

rude, donnant un air de deuil aux HLM qui bordaient l’avenue principale où 

des autos sans âme roulaient à la même allure
133

. 

 

Le stesse sensazioni di paura, isolamento e minaccia 

caratterizzano la cité di Sakinna, protagonista di Journal. Nationalité: 

Immigré(e), a Moulhouse: 

 

C’était des lieux où la police avait peur de passer. Là où on ne cherche pas à 

savoir. Ce n’était pas le ghetto, non, mais ça faisait partie du même sac. Le 

bidonville. Le lieu où les chats sont noirs la nuit. Où l’on entend la mère qui 

chiale car le père est rentré saoul et l’a battue. Là où les enfants se réfugient 

sous le lit pour ne pas entendre. Là où l'argent a de l’odeur puisqu’il n’y en a 

point. Là où le fric fait à peine survivre. Là où on mange du couscous au lait 

caillé tous les jours. Là où le flic ne manque pas. Le flic qui vient renifler 

l’odeur du bougnoule
134

. 

 

Anche Mehdi Charef sottolinea come le cité, oltre ad essere 

caratterizzate dalla sporcizia e dal degrado («du béton, des bagnoles en 

long, en large, en travers, de l’urine et des crottes de chiens»
135

), sono 

anche l’espressione della mancanza di anima e di goia («bâtiments hauts, 
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 M. Charef, Le thé au harem d’Archi Ahmed, cit., pp. 24-25. «Cemento, macchine in 

lungo, in largo, di traverso, urina e escrementi di cani». 



83 

 

longs, sans cœur ni âmes. Sans joie ni rires, que des plaintes, que du 

malheur»
136

). 

È uno spazio disumano che con la sua disperazione invade la vita 

del protagonista e di tutti gli abitanti che condividono la paura e il 

sospetto. Lo stesso sentimento viene espresso da Kettane ne Le sourire 

de Brahim: « La cité ressemblait à une zone interdite; il ne manquait que 

les barbelés, mais on les devinait presque. Chacun avait l’air de 

s’observer
137

». Kettane descrive la cité con un tono particolarmente 

violento, un linguaggio duro che esprime la mancanza di vita, di 

speranza, di futuro per chi ci abita: 

 

Le béton ruisselant n’en finit plus de gémir. Négation de la vie, il bouche 

l’horizon […] Cité de merde, cité de fous, cité-sangsue, elle est là plantée 

comme un poignard dans le cœur. […] Cité-putain qui ouvre ses cuisses le 

temps d’un arc-en-ciel et qui vous rejette sans broncher. Antinature qui aime le 

vide, au fond de l’abîme toujours le même zéro
138

. 

 

Questi progetti edilizi replicano in qualche modo il rapporto di 

potere coloniale, e distanziano l’(ex)-colonizzatore dall’(ex)-colonizzato. 

Come sostiene lo studioso Nabil Echchaibi: 

 

Oggi la banlieue è diventata, attraverso la sua bieca immagine di caos e 

miseria, la colonia contemporanea in cui la Francia afferma la sua identità e 

riafferma la sua differenza. Al di là del suo fascino, tutti i mali sociali e 
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culturali sono stati scaricati in questo abisso urbano come se fosse la fonte del 

malessere culturale che la Francia sta vivendo
139

. 

 

Nel romanzo Kiffe Kiffe demain, Faïza Guène sottolinea bene 

questo muro che separa il suo quartiere, il Quartiere Paradiso, dal resto 

del mondo. 

 

Ils n’avaient rien compris à la mixité sociale et au mélange des cultures. […] Il 

y a quand même une séparation bien marquée entre la cité du Paradis où 

j’habite et la zone pavillonaire Rousseau. Des grillages immenses qui sentent la 

rouille tellement ils sont vieux et un mur de pierre tout le long. Pire que la ligne 

Maginot ou le mur de Berlin
140

. 

 

La scrittrice sottolinea la demarcazione fra dentro e fuori, come 

un recinto che tiene lontana la popolazione pericolosa e minacciosa, una 

zona di frontiera che, illudendo gli abitanti di trovarsi all’interno di un 

paradiso di privilegi, li confina in un territorio marginale e controllato. 

Lo spazio abitativo riproduce dunque una lacerazione che i 

giovani beur cercano di ricucire, una frattura che enfatizza il loro stato 

transitorio e liminale. La soluzione ultima sarà quella di creare uno 

spazio ibrido che sposti i confini e porti ad un compromesso e una 

negoziazione dei propri valori e della propria cultura. Come sostiene 

Homi Bhabha nell’Introduzione a Nazione e Narrazione «i margini della 

nazione ne spostano il centro; le genti della periferia ritornano per 

riscrivere la storia e la narrativa della metropoli»
141

, sottolineando come 
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l’opposizione dentro/fuori può essere risolta solo attraverso un processo 

di ibridizzazione. 
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CAPITOLO III 

 

La crisi della ‘cultura’ 

 

 

1. Identità lacerate e conflitti culturali negli scrittori di seconda 

generazione 

 

Per i giovani di seconda generazione i diversi contesti sociali in 

cui vivono – famiglia, scuola, ambiente lavorativo – rappresentano spazi 

dove giocare diversi ruoli e in cui l’identità si trova ad essere 

continuamente rimodellata e riadattata. 

La famiglia e la scuola sono le due polarità che entrano 

maggiormente in urto: la prima rappresenta la cultura di origine, un 

patrimonio di tradizioni culturali e religiose e abitudini linguistiche 

spesso distanti da quelle che si vivono nella realtà quotidiana; la seconda 

rappresenta il microcosmo della realtà esterna, la realtà in cui si è nati e 

cresciuti, ma che non si sente completamente propria. 

La cultura di origine è spesso vista come una cultura troppo 

restrittiva rispetto a quella occidentale, la figura del padre viene associata 

a norme tradizionali, rigide e patriarcali e a ruoli professionali subalterni. 

Tuttavia quella cultura gli è stata trasmessa e i giovani ne portano 

addosso il segno nei tratti somatici, nel modo di vestirsi e di comportarsi. 

In alcuni casi i paesi di provenienza dei genitori e il patrimonio 

culturale ereditato sono vissuti come luoghi idealizzati nei quali si 

struttura un “mito del ritorno”. Molti giovani decidono di intraprendere il 

viaggio verso quei luoghi che conoscono soltanto attraverso i racconti dei 
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loro genitori. Quei luoghi della memoria risultano però deludenti, in 

quanto emerge la consapevolezza dell’impossibilità di far combaciare 

due mondi e due dimensioni troppo distanti. La cultura di origine viene 

allora riletta con uno sguardo di estraneità e la scrittura diventa il 

tentativo di dare stabilità ed equilibrio a quei processi culturali e 

psicologici che risultano ambivalenti e dissonanti. Le lacerazioni 

identitaria che questi conflitti creano li porta a esibire un mondo 

alternativo, circoscritto da segnali di riconoscibilità che risolvono la 

propria ambiguità attraverso la non appartenenza a nessuno dei due 

mondi. 

 

 

1.1 Le identità in bilico dei nuovi italiani 

 

La narrativa italiana dell’immigrazione mette in scena “scontri di 

civiltà”
142

 da cui emerge una società fortemente stereotipata e non ancora 

pienamente consapevole dei cambiamenti in atto. Di conseguenza, i 

conflitti culturali dei protagonisti producono una costante ricerca di una 

collocazione e di un’identificazione, o meglio di un equilibrio fra le 

identità che vengono riconosciute come necessariamente plurali. 

L’immigrazione può rappresentare la minaccia a uno spazio 

culturale e religioso definito e radicato in uno specifico territorio. Come 

osserva Alessandro Dal Lago: 

 

                                                 
142

 Il riferimento è al saggio di Samuel Huntington, The clash of civilizations and the 

remaking of word order, New York, Simon & Schuster, 1996 (trad. it. Lo scontro delle 

civiltà e il nuovo ordine mondiale, Milano, Garzanti, 1997) in cui l’autore ipotizza che 

nel mondo moderno la fonte dei conflitti non sarà di natura politica, economica o 

militare, bensì culturale e religiosa. Huntington elenca otto culture (occidentale, 

confuciana, giapponese, islamica, hindu, slavo-ortodossa, latino-americana e africana), 

enfatizzandone le differenze e facendo scattare nell’Occidente un segnale di allarme per 

la difesa dei propri valori, assediati da modelli alternativi e dalle “sfide delle società 

non-occidentali”. 
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i migranti, dunque, non minacciano la nostra cultura perché visibilmente 

appartenenti a un’altra, ma perché esercitano la pretesa di vivere al di fuori 

della loro. Insomma, l’esistenza dei migranti è una confutazione del carattere 

indispensabile della cultura per gli individui […]. Ma a ben vedere, più che 

confutare l’idea di cultura, il migrante minaccia la pretesa che una cultura 

coincida con un territorio (si può essere, con diversa intensità, islamici in 

Europa, questo è lo scandalo religioso degli stranieri). E soprattutto, ecco lo 

scandalo ancora più grande, l’individuo non è il microcosmo rappresentativo 

della sua supposta cultura originaria, ma qualcuno che ha operato un 

assemblaggio di culture diverse, insomma un ibrido, un meticcio. Il migrante 

suscita sospetto, paura e ostilità perché, che lo voglia o no, è un veicolo di 

ibridazione
143

. 

 

Le abitudini quotidiane, il cibo, l’abbigliamento, la musica sono 

elementi di scontro, perché chi vive fra due culture deve abituarsi, come 

sostiene Iain Chambers, a 

 

vivere a metà strada fra mondi diversi, prigionieri di una frontiera che corre 

lungo la propria lingua, religione, musica, il proprio modo di vestire, di 

apparire e di vivere. […] essere al tempo stesso “dentro” e “fuori” della 

situazione presente, significa vivere all’intersezione tra storie e memorie, 

sperimentando sia la loro dispersione preliminare sia la successiva traduzione 

in nuovi e più ampi assetti lungo percorsi emergenti
144

. 

 

Nel racconto Curry di pollo la scrittrice Laila Wadia
145

 racconta 

le vicende e i tentativi di integrazione di Anandita, una ragazzina di 

sedici anni nata in Italia da genitori indiani. La dialettica fra la cultura di 

origine e la cultura di approdo viene esemplificata dal cibo, il curry di 

pollo, il piatto indiano che diventa la metafora di un’identità che la 

protagonista vuole negare: 

                                                 
143

 A. Dal Lago, “Esistono davvero i confini fra culture?”, Il Mulino, n. 5, 2005, p. 819. 
144

 I. Chambers, Paesaggi migratori, cit., p. 15. 
145

 Laila Wadia è nata a Bombay nel 1966 e si è trasferita in Italia nel 1986. 
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Ho sedici anni e vivo a Milano. Non posso non andare in discoteca, non posso 

non farmi il piercing, non posso non avere un ragazzo – lo fanno e ce l’hanno 

tutte le mie amiche. […] I miei sono dei Flintstones indiani che pensano di 

vivere ancora in una capanna di fango nell’oscuro villaggio di Mirapur, 

nell’India centrale, con le loro due mucche e le tre capre. Invece, da più di 

vent’anni abitano qui nel centro di Milano
146

. 

 

Quando una sera invita a cena il suo ragazzo italiano, Anandita 

insiste con la madre che per l’occasione non prepari il curry di pollo, ma 

un piatto italiano. La cena si svolge in un’atmosfera di ilarità in cui il 

padre di Anandita decanta la purezza e la ricchezza delle proprie 

tradizioni alimentari e culturali. Anandita soffre il conflitto fra la cultura 

italiana, a cui sente di appartenere, e la chiusura della famiglia alle 

proprie tradizioni. I comportamenti di sua madre, che nonostante la lunga 

permanenza in Italia veste e si pettina all’indiana, parla in indiano e 

cucina piatti indiani, rappresentano quei tratti culturali e identitari che la 

protagonista cerca di cancellare, adottando invece quelli della cultura in 

cui si trova a vivere: 

 

Non sanno neanche che ho un piercing all’ombelico, che quando dico che vado 

a studiare da Samantha la domenica pomeriggio in verità andiamo in discoteca, 

che butto via il sacchetto con il pane indiano farcito di verdure strangolate 

nell’olio e nelle spezie che la mamma mi fa portare a scuola per merenda
147

. 

 

Il conflitto identitario trasposto al cibo è il tema anche del 

racconto Salsicce di Igiaba Scego, dove, come abbiamo già visto, la 

protagonista, divisa fra l’identità italiana e quella somala, decide di 

cucinare e mangiare un piatto haram, impuro, per la tradizione islamica, 
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 L. Wadia, Curry di pollo, in G. Kuruvilla et al., Pecore nere, cit., p. 39. 
147

 Ivi, p. 45. 
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e mostrare così la sua italianità. Prima che riesca a ingoiare la salsiccia la 

narratrice viene colta dal vomito: imporre una sola cultura e negarne 

un’altra non è la soluzione al problema. Entrambe le dimensioni culturali 

fanno parte della sua identità ed è impossibile che l’una possa prevalere 

sull’altra. 

 

Guardo le salsicce e le getto nell’immondezzaio. Ma come ho potuto solo 

pensare di mangiarle? Perché voglio negare me stessa, solo per far contenta 

una signora butterata con la voce da travestito? O far contenti i sadici che 

hanno introdotto l’umiliazione delle impronte? Sarei più italiana con una 

salsiccia nello stomaco? E sarei meno somala? O tutto il contrario? No, sarei la 

stessa, lo stesso mix
148

. 

 

La soluzione al conflitto è quella di accettare la propria dicotomia 

e negoziare continuamente fra le culture, senza obbedire a rigidi schemi 

condizionati dall’appartenenza a un territorio o a specifiche tradizioni 

culturali, religiose e alimentari. 

I temi dell’identità scissa e dei conflitti culturali sono presenti 

anche nel romanzo dello scrittore algerino Amara Lakhous
149

 Scontro di 

civiltà per un ascensore a Piazza Vittorio. In un condominio romano, 

dove vivono italiani ed immigrati, un uomo, soprannominato il 

Gladiatore, viene trovato morto nell’ascensore del palazzo. Gli inquilini 

raccontano, ciascuno in prima persona, la propria versione dei fatti; i loro 

racconti sono intervallati dagli “ululati”, cioè le riflessioni diaristiche di 

Amedeo/Ahmed, un immigrato algerino giunto in Italia dopo che la sua 

fidanzata è stata uccisa dai fondamentalisti, e che è accusato di essere 

l’omicida del Gladiatore. 

Attraverso le loro parole, i personaggi mescolano culture e lingue, 

tradizioni e traduzioni, perché, come sostiene Stuart Hall, devono 
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 I. Scego, Salsicce, cit., p. 35. 
149

 Amara Lakhous è nato ad Algeri nel 1970 e si è trasferito in Italia nel 1995. 



91 

 

dividersi tra almeno due identità, parlare almeno due lingue, tradurre e 

negoziare tra questi diversi poli linguistici e culturali, giungendo poi a 

soluzioni provvisorie. La cultura tradotta nasce dall’intersecarsi di 

diverse storie e culture, mantenendo le tracce della cultura originaria. In 

queste situazioni prendono forma inedite configurazioni culturali, le 

identità diasporiche, che «producono e riproducono se stesse 

costantemente, attraverso la trasformazione e la differenza»
150

. Esse si 

costruiscono non sull’oblio delle proprie singole storie, della propria 

provenienza, ma sulla memoria di un passato percepito come non 

coerente, spezzettato, frammentato, e in risposta alle esigenze di 

inserimento in contesti politici e culturali metropolitani dai contorni 

fluttuanti. 

Nel romanzo di Lakhous, Parviz Mansor Samadi è un immigrato 

dell’Iran che viene licenziato dal suo lavoro come lavapiatti e aiutocuoco 

per la sua antipatia verso la cucina italiana che lo porta a ignorare gli 

ingredienti necessari per la preparazione dei piatti. Parviz odia la pizza e 

cucina piatti iraniani; ancora una volta il cibo diventa metafora della non 

integrazione, della dimensione identitaria perduta, il filo che lo lega alla 

sua terra: 

 

Mi metto subito a preparare i vari piatti iraniani, come il gormeh sabzi e il 

kabab kubideh, i kashk badinjan e i kateh. Gli odori che riempiono la cucina mi 

fanno dimenticare la realtà e mi sembra di essere tornato nella mia cucina a 

Shiraz. Dopo un po’ il profumo delle spezie si trasforma in incenso, ed è questo 

che mi fa ballare e cantare come un derviscio, ahi ahi ahi... Così in pochi 

minuti la cucina si trasforma in una trance sufi
151

.  
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 S. Hall, Il soggetto e la differenza. Per un’archeologia degli studi culturali e 

postcoloniali, Roma, Meltemi, 2006, p. 258. 
151

 A. Lakhous, Scontro di civiltà per un ascensore a Piazza Vittorio, Roma, Edizioni 

E/o, 2006, p. 18. 
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I luoghi comuni sugli immigrati sono condensati nella figura della 

portinaia napoletana, Benedetta Esposito, che è ostile agli immigrati tanto 

da confonderne la provenienza (svedese/olandese, albanese/iraniano, 

pakistano/bengalese, filippina/peruviana), da definirli delinquenti e 

accusarli di togliere il posto di lavoro agli italiani.  

Iqbal Amir Allah, immigrato bengalese, ha un negozio di 

alimentari e critica l’ottusità e l’ignoranza degli italiani e degli arabi. 

Elisabetta Fabiani, che si scoprirà poi la colpevole, considera il suo cane 

Valentino, sparito, un cittadino italiano che merita più rispetto degli 

immigrati; Antonio Marini è un professore universitario milanese che 

disprezza i meridionali e li accusa di pigrizia, delinquenza, disordine, 

sporcizia. I diversi personaggi mostrano l’identità plurima degli italiani 

stessi, per le diversità regionali, sociali e culturali e gli stereotipi e le 

generalizzazioni nei confronti degli italiani da parte degli stranieri, o fra 

stranieri stessi. Ogni individuo sostiene e difende la sua verità, ovvero la 

sua identità, che corrisponde a una specifica esperienza umana, sociale e 

culturale, e che, fra luoghi comuni e pregiudizi, crea dei veri e propri 

“scontri di civiltà”. 

 

 

1.2 L’identité déchirée dei giovani beur 

 

La condizione dell’essere fra due culture e il sentimento di 

un’identità incerta sono temi centrali nelle opere di molti scrittori beur. 

Secondo Sylvie Durmelat, il termine ‘beur’ è già di per sé un 

termine che si situa nel mezzo, che esprime un compromesso fra 

inclusione ed esclusione e, anche se la popolarità del termine sembra 

indicare un’integrazione dei figli degli immigrati alla realtà francese, in 
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realtà risulta essere connotato negativamente come un modo per 

affermare la loro identità non francese
152

. 

La forte lacerazione che vivono i giovani beur vede da un lato 

l’eredità culturale dei genitori: il Nord Africa, simbolo del passato, delle 

radici, della religione islamica, e dall’altro l’Europa, simbolo della 

cultura occidentale, nella quale sono immersi attraverso la scuola e i 

mass media. Nell’ambiente familiare ci si aspetta che i giovani si 

comportino in conformità con i precetti islamici, ad esempio alle ragazze 

non è permesso di uscire da sole e vengono loro imposte delle regole 

incompatibili con quelle delle loro coetanee francesi. 

Nel romanzo Beur’s story di Ferrudja Kessas le due giovani 

protagoniste, Malika e Farida, vengono trattate come se vivessero in 

Algeria. Malika vive un forte conflitto fra il desiderio di migliorarsi come 

studentessa e il suo ruolo di figlia maggiore: 

 

[Malika] avait été obligée de concilier sa vie d’écolière et de petite maman. 

Mais sa tâche ne s’arrêtait pas là. Fatiguée, le plus souvent malade, sa mère 

restait au lit et les corvées ménagères revenaient tout naturellement à la petite 

aînée. Malika s’occupait de la maison, continuellement en désordre, que ses 

petites mains infantiles n’arrivaient pas à garder propre. Ses frères ne lui 

proposaient jamais de l’aider, trop occupés à leurs jeux ou leurs sorties
153

. 

 

Sua madre non mostra alcun interesse per l’istruzione delle sue 

figlie e considera i lavori domestici l’unica attività necessaria per 
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 Cfr. S. Durmelat, “Petite histoire du mot beur. Ou comment prendre la parole quand 

on vous la prête”, cit. 
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 F. Kessas, Beur’s story, cit., p. 65. «[Malika] era stata costretta a conciliare la sua 

vita di studentessa e di piccola mamma. Ma il suo lavoro non si limitava a questo. 

Stanca, spesso malata, sua madre restava a letto e le faccende domestiche toccavano 

naturalmente alla figlia maggiore. Malika si prendeva cura della casa sempre in 

disordine, che le sue piccole mani da bambina non riuscivano a tenere pulita. I suoi 

fratelli non si offrivano mai di aiutarla, troppo impegnati con i loro giochi e le loro 

uscite». 



94 

 

diventare una brava araba musulmana. Così Malika e sua sorella Fatima 

devono nascondere il loro interesse per lo studio: 

 

Madame Azouïk portait une haine invétérée aux études de ses filles. Sans 

l’intervention de ses deux fils aînés, elle ne leur aurait jamais permis de les 

poursuivre. Elle avait la profonde conviction que leur place se trouvait à la 

maison et non à l’école, car elles échappaient à sa surveillance et Dieu seul 

savait ce qu’elles y faisaient. Un jour que Fatima s’était insurgée contre ce 

manque de confiance, sa mère lui avait répliqué violemment: – Une femme, 

c’est comme une chienne! Les Arabes connaissaient le pouvoir des mots, le 

pouvoir des mots qui tuent
154

. 

 

Anche la sua amica Farida vive gli stessi conflitti: la possibilità di 

studiare spesso è concessa alle giovani donne solo in attesa che venga 

trovato loro un marito. La giovane Farida a soli sedici anni viene 

promessa in moglie ad un cugino algerino scelto dalla famiglia. 

Combattuta fra i propri desideri e quelli dei suoi genitori, incapace di 

trovare un equilibrio fra le abitudini occidentali e il futuro che gli è stato 

programmato da suo padre, la govane decide di togliersi la vita. Il 

suicidio viene attribuito dai suoi vicini alla vergogna per la perdita di 

verginità della giovane adolescente, ma Malika conosce i veri motivi che 

hanno spinto Farida ad uccidersi: «y’a des milliers de raisons pour 

qu’une fille veuille se suicider. Pas seulement parce qu’elle a été déchirée 
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 Ivi, p. 23. «Madame Azouïk nutriva un odio inveterato per gli studi delle sue figlie. 
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si era ribellata a questa mancanza di fiducia, sua madre le aveva risposto con violenza: – 
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delle parolo che uccidono». 
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dans sa chair, sans votre permission; mais aussi parce qu’elle est déchirée 

dans sa tête!»
155

. 

Le figlie percepiscono il tentativo di imporre lo stile di vita 

proprio dei dettami islamici come una forma di prigionia, e considerano i 

genitori responsabili dei comportamenti ambigui che devono assumere 

nella società in cui vivono. Un controllo che, come osserva Malika, non 

possono esercitare sui figli maschi, «alors ils se rabattent sur les filles 

qu’ils capturent dès la naissance tissant, savamment un filet autour de 

leurs corps et âmes, insufflant leur propre volonté, leurs propres désirs, 

sans penser le moindre instant à faire mal»
156

. 

Nel romanzo Journal. Nationalité: immigré(e), Sakinna 

Boukhedenna esprime la sua avversità all’autorità del padre: «Nous 

sommes des femmes arabes algériennes. Nous devons donc nous plier au 

système du père. Il ne voulait pas qu’on sorte»
157

. La figura del padre è il 

simbolo delle restrizioni e dei divieti che vengono imposti alle donne, le 

mura domestiche sono associate a una prigione: 

 

De retour à Mulhouse, nous avons eu droit à l’interdit total. Toute notre liberté 

était interdite. Plus de sortie, de piscine, etc. Nous avions un droit: celui de la 

fermer et d’obéir. J’avais la certitude que nous étions non dans un foyer 

familial, mais dans une taule. […] Il est interdit pour les femmes de faire 

l’amour, il est interdit pour les femmes de fumer, c'est haram! Interdit de 

s’imposer, de s’affirmer.
158
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 Ivi, p. 214. «Ci sono migliaia di motivi per cui una ragazza vuole suicidarsi. Non 

solo perché è lacerata nella carne, senza il vostro permesso; ma anche perché è lacerata 
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volontà, i loro desideri, senza pensare minimamente al male che fanno». 
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 S. Boukhedenna, Journal. Nationalité: immigré(e), cit., p. 12. «Siamo donne arabe 
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 Ivi, p. 14 e p. 56. «Di ritorno a Moulhouse, abbiamo avuto diritto al divieto assoluto. 

Ogni nostra libertà era vietata. Niente uscite, niente piscina, ecc. Avevamo un solo 

diritto: tacere e obbedire. Ero certa che non eravamo in una famiglia, ma in una 
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Quando Sakinna cerca di ribellarsi per vivere e comportarsi come 

le sue amiche francesi, si sente rifiutata e giudicata dalla comunità araba: 

 

Les familles arabes nous regardent d’un mauvais œil. Nous ne sommes pas 

honorables et respectables à leurs yeux car ils pensent que nous, les filles, on 

n’est plus vierges. C’est tout ce qui compte quand on est une bonne 

musulmane. C’est ce qu’ils veulent les hommes arabes. Nous ligaturer notre 

sexualité, nous convaincre que nous sommes inférieures. Le malheur, c’est que 

beaucoup de femmes arabes-musulmanes, croient à cette bêtise. […] Moi, je ne 

veux pas être honorable
159

. 

 

Le mura domestiche sottolineano la sua mancanza di identità («Je 

pensais aussi que j’étais victime d’un manque: mon identité 

culturelle»
160

), e la vergogna di essere obbligata a condivere una fede che 

non capisce e non conosce («Je ne sais pas où est la direction de la 

Mecque. J’ai honte»
161

). 

Per i genitori il rispetto delle abitudini e della cultura di origine è 

vitale, è l’unico modo per affermare quell’identità minata 

dall’immigrazione, dai cambiamenti, dalle rinunce e dalle difficoltà della 

nuova vita. Come sottolinea Nacer Kettane: «l’identité est le refuge de 

l’âme. À chaque mot elle donne le ton, à chaque pensée elle donne le 

sens. Fontaine de jouvence des gens égarés par la solitude et le désarroi, 

                                                                                                                        
prigione. […] Alle donne è vietato fare l’amore, alle donne è vietato fumare, è haram! 

Vietato imporsi, affermarsi». 
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 Ivi, p. 51. «Le famiglie arabe ci guardano con sospetto. Non siamo onorevoli e 

rispettabili ai loro occhi perché pensano che noi ragazze non siamo più vergini. È tutto 

ciò che conta se sei una brava musulmana. È questo che vogliono gli uomini arabi. 

Legare la nostra sessualità, convincerci che siamo inferiori. Il probema è che molte 

donne arabo-musulmane credono a queste sciocchezze. […] Io, non voglio essere 

onorevole». 
160

 Ivi, pp. 74-75. «Pensavo anche che ero vittima di una mancanza: la mia identità 

culturale». 
161

 Ivi, p. 83. «Non so in quale direzione è La Mecca. Mi vergogno». 
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elle est le terroir des exilés»
162

. Ma condividere pienamente i valori e i 

riferimenti culturali di un territorio, il Maghreb, che non conoscono, 

risulta complesso: 

 

Brahim savait qu’il était algérien, kabyle, musulman et s’il faisait le moindre 

écart une éducation rigoureuse était là pour le rappeler à l’ordre. Mais il savait 

aussi qu’une fois passé la porte, le monde extérieur se charge de lui infiltrer 

d’autres images dans la tête. Un mélange de gens, d’habitudes qui lui faisait 

miroiter d’autres références
163

. 

 

Oltre alla famiglia, anche la scuola è lo spazio dove i giovani beur 

vivono forti conflitti culturali: la lingua che parlano a casa costituisce un 

ostacolo all’apprendimento, e le credenze religiose che permeano la loro 

vita quotidiana sono escluse dalla scuola statale. 

Ne Le Gone du Chaâba la vita del giovane Azouz è divisa fra 

l’amore per la sua famiglia e per i suoi amici della bidonville e la 

determinazione di avere successo a scuola. Azouz prova una profonda 

vergogna per le sue origini e la sua ignoranza, e decide un giorno di 

cambiare vita e diventare il più possibile simile ai francesi: «J’ai honte de 

mon ignorance. Depuis quelques mois, j’ai décidé de changer de peau. Je 

n’aime pas être avec les pauvres, les faibles de la classe. Je veux être 

dans les premières places du classement, comme les Français»
164

. Così 

Azouz mostra padronanza della lingua francese, diligenza nei doveri 

scolastici, conformità ai precetti morali imposti dal suo insegnante, ma i 
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suoi amici arabi lo accusano di tradimento e i suoi sforzi finiscono per 

produrre una doppia esclusione, sia dalla cultura francese che da quella 

araba. 

In Beur’s story, Malika considera la scuola il posto dove è 

obbligata a rivestire il ruolo della brava studentessa francese; solo con le 

sue amiche magrebine si sente libera di sognare una realtà diversa, 

lontana dall’oppressione familiare e dai comportamenti imposti a scuola, 

un posto dove può immaginare un futuro migliore e scegliere senza 

condizionamenti uno spazio di immaginazione, crescita e nuove 

possibilità. 

 

Ensemble, elles parlaient le même langage; elles oubliaient la maison, leur 

pauvreté, les menaces et les portes qui se refermaient si lourdement derrière 

elles. Ensemble, elles n’avaient plus à s’ingénier à s’imaginer autres. Elles 

laissaient tomber leur masque de petites lycéennes modèles presque francisées 

et renouaient avec leur origine. Ensemble, elles aimaient parler d’elles, de leurs 

espoirs, de leurs désespoirs, de leurs études aussi qui leur entrouvraient la porte 

vers un avenir différent, moins désespéré que celui de leurs mères
165

. 

 

La scuola ha un posto rilevante nel romanzo Georgette! di Farida 

Belghoul, scritto in prima persona da una narratrice di sette anni che abita 

con i genitori musulmani nei sobborghi di Parigi. L’azione si svolge in un 

solo giorno e segue il flusso di coscienza di una bambina, il cui nome è 

sconosciuto, che salta da una cultura all’altra attraverso associazioni di 

idee e metafore. La giovane è combattuta fra due mondi e due sistemi di 

riferimento culturali antitetici. A casa deve sottomettersi alla legge 
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imposta dal padre e al modo di vita e alla cultura algerini, mentre a 

scuola deve obbedire alle istruzioni della maestra e cercare di adattarsi ai 

costumi francesi. Questi due sistemi di riferimento sono naturalmente in 

contraddizione e provocano una forte lacerazione e una profonda crisi 

identitaria. A scuola la maestra conta i bambini per metterli in fila e 

afferma: «Je ne veux voir qu’une seule tête»
166

, suggerendo così il 

bisogno di conformità al sistema scolastico francese. La bambina cerca di 

integrarsi ma la sua doppia cultura provoca incidenti a scuola e tensioni a 

casa. Suo padre è completamente ignorante del sistema di scrittura 

occidentale, e quando sua figlia deve fare i compiti, apre il suo quaderno 

all’ultima pagina, che per gli arabi è la prima. La bambina scrive 

sull’ultima pagina e quando la maestra scopre che la prima pagina è 

vuota, accusa la bambina di non aver studiato: 

 

Mon cahier dans les mains, elle recherche mon écriture. Et ne trouve que des 

feuilles blanches. Elle est très ennuyée. […] Mon écriture est de l’autre côté! 

[…] Elle pose plein de questions. – Alors? Tu travailles pas? Ni à l’école ni à 

la maison?
167

 

 

La bambina si vergogna dell’ignoranza di suo padre, lo scontro 

fra le due culture è violento: la scuola diventa la metafora del fallimento 

del processo di assimilazione. 
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2. Fra creolizzazioni e ibridità 

 

Nel contesto delle migrazioni e dei processi postcoloniali, la 

cultura diventa un sistema aperto che non presuppone uniformità e 

coerenza, ma comprende la molteplicità delle appartenenze e delle 

diversità. 

L’antropologo Arjun Appadurai declina la categoria di ‘cultura’ 

secondo un paradigma aggettivale, associandola al campo delle 

differenze, della comparazione e del contrasto, per cui ogni qualvolta 

indichiamo un concetto come dotato di una dimensione culturale, stiamo 

sottolineando l’idea di differenza insita in quel concetto: 

 

La parola cultura, nel suo senso non marcato, può continuare ad essere usata 

per far riferimento alle molteplici differenze che oggi caratterizzano il mondo, 

differenze a vari livelli, con diverse valenze, e con conseguenze più o meno 

ampie a livello sociale. Propongo tuttavia di restringere cultura, come termine 

marcato, a quel sottoinsieme di quelle differenze che viene mobilitato per 

articolare il confine della differenza. Per quanto riguarda il mantenimento del 

confine, la cultura diviene quindi una questione di identità di gruppo costituita 

da alcune differenze tra altre
168

. 

 

La cultura costituisce quindi un archivio di differenze, il cui 

sottoinsieme contiene i tratti distintivi che articolano l’identità di gruppo. 

La dinamicità delle espressioni culturali è sottolineata anche da James 

Clifford, che concepisce le culture come “culture in viaggio”, fenomeni 

in perenne movimento e frutto di spostamenti, incontri, fusioni, conflitti. 

Da queste culture translocali, che nascono dall’incontro di locale e 

globale, emergono identità che non sono né fisse né completamente 

indefinite, ma sostanzialmente “tradotte”: 

 

                                                 
168

 A. Appadurai, Modernità in polvere, Roma, Meltemi, 2001, pp. 30-31. 



101 

 

nessuno è vincolato in permanenza alla sua “identità”; ma neppure è possibile 

disfarsi delle specifiche strutture della razza e della cultura, della classe e della 

casta, del genere e della sessualità, dell’ambiente e della storia. Queste e altre 

determinazioni trasversali io le intendo non come altrettante patrie, scelte o 

imposte, ma come luoghi del viaggio mondano: difficili incontri e occasioni di 

dialogo. Ne segue che i guai della politica culturale non possono trovare la loro 

soluzione in una qualche visione, vecchia o nuova che sia, del consenso o dei 

valori universali. Non c’è che continuare a tradurre
169

. 

 

Il soggetto postcoloniale risulta essere un “soggetto tradotto”, un 

“translated being” secondo la definizione di Salman Rushdie, laddove la 

traduzione rappresenta una reinscrizione e uno slittamento dei processi di 

significazione culturale, un’interpretazione che implica una distanza dal 

discorso originario, ma anche un arricchimento. L’individuo tradotto è 

trasportato da una lingua all’altra e da una terra all’altra, ma anche da 

idee, tradizioni, religioni che lo obbligano a stabilire una nuova relazione 

con il mondo, una rielaborazione metaforica che lo porta a creare 

finzioni, città invisibili e patrie immaginarie
170

. 

Per Homi Bhabha la traduzione è legata alla ricerca di un’identità 

culturale che dia significato alla propria esistenza. I discorsi postcoloniali 

contemporanei nascono da storie di migrazioni e diaspore, spostamenti e 

violente sostituzioni culturali, per cui la cultura transnazionale si 

configura come una strategia di sopravvivenza in continuo movimento 

traduttivo. La trasformazione culturale caratterizzata dalla dimensione 

transnazionale – intesa come “luogo-di-spostamento” – fa sì che i 

processi di traduzione culturale siano fortemente complessi. La 

traduzione sarà quindi un prodotto ibrido, che si situa “tra” le culture e 

“tra” le lingue, un processo di ibridazione che equivale al tentativo di 

minare i contenuti del discorso dell’autorità coloniale. Nel momento in 
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cui il discorso coloniale viene sottoposto alla “traduzione” da parte delle 

culture native, perde il suo significato univoco e mostra la sua originaria 

ambivalenza. Bhabha definisce l’“ibridità” come una 

 

problematica della rappresentazione e dell’individuazione coloniali che 

rovescia gli effetti del ripudio colonialista, in modo tale che altre conoscenze 

‘negate’ facciano il loro ingresso nel discorso dominante e minino la base della 

sua autorità
171

. 

 

L’ibridazione tra la cultura coloniale e le culture native avviene 

attraverso modalità di appropriazione del discorso dominante nei codici 

del linguaggio subalterno, attraverso processi di resistenza e di 

imitazione. L’atto di riproduzione dell’autorità coloniale crea incroci 

inattesi che favoriscono dinamiche di negoziazione culturale e portano 

alla creazione di nuove soggettività in grado di sovvertire i poteri 

dominanti. 

Sulla creatività insita in queste ibridazioni sono fondate le identità 

creole, dove si mescolano culture e lingue diverse. Secondo Édouard 

Glissant, le culture si attraggono e si respingono, convivono e si 

oppongono, si trasformano, creando un “caos-mondo”, uno choc per cui 

le culture si intrecciano e si mescolano. Tutto il mondo, secondo 

Glissant, si creolizza, cioè: 

 

le culture del mondo, messe oggi in contatto in modo simultaneo e 

assolutamente cosciente, cambiano scambiandosi colpi irrimediabili e guerre 

senza pietà, ma anche attraverso i progressi della coscienza e della speranza 

che permettono di dire – senza essere utopistici o, piuttosto, accettando di 

esserlo – che le umanità di oggi abbandonano, seppur con molta difficoltà, la 
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convinzione molto radicata che l’identità di un essere è valida e riconoscibile 

solo se esclude l’identità di ogni altro essere
172

. 

 

La creolizzazione è il risultato del contatto tra culture diverse in 

uno spazio definito, che ha originato qualcosa di nuovo e assolutamente 

imprevedibile. Un esempio di creolizzazione è il bilinguismo o il 

multilinguismo sviluppato intorno ai Caraibi: non si tratta di esempi di 

multietnia o meticciato, perché gli effetti in questo caso possono essere 

facilmente prevedibili o calcolabili, ma di un insieme di valori nuovi e di 

nuove “relazioni di essere-con-il-mondo”, che caratterizzano la 

creolizzazione. Mentre le culture ataviche concepiscono l’identità 

individuale o collettiva come una radice unica, la creolizzazione 

concepisce l’identità più vicina al concetto di rizoma, come radice che 

legittima un sistema di relazioni. La creolizzazione necessita elementi 

eterogenei che abbiano lo stesso valore e vivano nello stesso contesto. 

Mentre in passato le influenze culturali erano impercettibili, in 

quanto si esplicavano attraverso archi temporali lunghissimi, oggi, grazie 

alla velocità dei flussi di comunicazione e alla globalizzazione, le culture 

entrano in contatto in maniera precipitosa e istantanea. Gli incontri e gli 

scontri avvengono ormai su scala planetaria, e la totalità-mondo non è 

armoniosa e conchiusa ma caotica e frammentaria. 

Armando Gnisci, che è stato il primo teorico e storico della 

letteratura italiana della migrazione, ha applicato all’Europa il concetto di 

creolizzazione planetaria di Glissant. Attraverso la letteratura comparata 

Gnisci propone una via alla decolonizzazione e al colloquio non 

gerarchico tra le culture. L’idea di ‘creolizzare’ e ‘decolonizzare’ 

l’Europa nasce dall’esigenza di liberare la mente dall’idea eurocentrica e 

imperialista decostruendo l’idea di canone letterario italiano per aprire 

uno spazio ibrido che superi l’idea monolitica di identità e favorisca un 
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punto di incontro fra chi ospita e chi viene ospitato. La creolizzazione per 

Gnisci è una contrattazione dell’imprevedibile, è l’invenzione 

dell’ospitalità come nuova civiltà planetaria. Insieme alla 

decolonizzazione, rappresenta una forma di superamento, non solo 

letterario, ma anche politico e ideologico, del dominio dell’uomo 

sull’uomo operato dalla globalizzazione, e si pone come obiettivo di far 

sì che gli europei ex colonizzatori abbandonino, grazie all’incontro con le 

culture dell’immigrazione, non solo l’eurocentrismo letterario, ma anche 

il modo di ragionare etnocentrico
173

. 

 

 

2.1 Una cultura italiana plurale 

 

Gli autori italiani di seconda generazione presentano nella loro 

ricerca di identità strategie di ibridazione e creolizzazione, mostrando 

come le soluzioni a cui giungono per superare i loro conflitti culturali 

non possono escludere o sopprimere una cultura piuttosto che un’altra, 

ma devono in qualche modo contenerle entrambe. 

Nel romanzo Oggi forse non ammazzo nessuno la scrittrice italo-

egiziana Randa Ghazy narra le vicende di Jasmine, una giovane 

studentessa milanese figlia di egiziani che tenta di trovare un equilibrio 

fra i diversi modelli culturali che le si propongono. Il tema dell’identità è 

terreno di contrapposizioni e di scontri: le crisi adolescenziali, le prime 

tensioni sentimentali fanno emergere in maniera evidente e dolorosa il 

divario fra la cultura d’origine – la religione, la questione del velo, i 

matrimoni combinati – e la cultura italiana, fatta di banali e disarmanti 

luoghi comuni sugli arabi. Jasmine considera la scelta di indossare il velo 
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«una delle esperienze più profondamente e sinceramente spirituali […] 

un modo per azzerare le convenzioni»
174

, una libera scelta della donna 

non condizionata dal volere dell’uomo. Il velo però si scontra con le 

abitudini occidentali che la giovane protagonista assume e che le 

vengono rimproverate da sua madre: 

 

Non saresti mai pronta a rinunciare alle tue gonne sopra il ginocchio, alle 

maniche corte, al costume da bagno, agli abitini estivi [...] per non parlare di 

quanto sei fissata con il tuo faticoso processo di occidentalizzazione, come lo 

chiami tu, coi pregiudizi della gente, con l’università. […] Hai ancora mille 

paranoie da superare, mi sbandieri davanti tutti i giorni la nostra differenza di 

generazione e di cultura, non fai che ripetere che tu sei diversa da noi
175

. 

 

La giovane prende consapevolezza del caos che la circonda, 

dell’eterogeneità del mondo e delle innumerevoli sfumature che 

compongono l’umanità. In questo caos-mondo, sogna una vita più facile 

e un’identità più lineare, senza bisogno di scontri, negoziazioni, 

adattamenti: 

 

A volte chiudo gli occhi, e provo a immaginare di involarmi, di abbandonare il 

mio corpo, la mia vita. Assecondando il mio desiderio inespresso di piombare 

in un’altra vita, non questa, una più facile, più lineare. Una famiglia come le 

altre, tutte quelle che le stanno intorno. Una religione che non ha bisogno di 

essere difesa, spiegata, mediata ogni giorno. Un’identità chiara, precisa, 

uniforme. Quando smetto di fantasticare, piombo di nuovo dentro me stessa e 

lascio che la frustrazione sfumi lentamente, fino a ricominciare, piano piano, a 

capire chi sono. E così imparo un pezzetto di me ogni giorno
176

. 
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La scelta di Jasmine sarà quella di seguire un percorso autonomo, 

una “vita ibrida”, in cui si può stare bene anche se si è a metà fra due 

mondi e due culture, esemplificata dalla figura del jinn, un’entità 

soprannaturale che sta a metà strada fra l’umanità e il mondo angelico: 

 

Sono come un piccolo jinn, un piccolo innocuo jinn. I jinn appartengono ad un 

mondo che non è né quello degli uomini né quello degli angeli. Stanno a metà, 

proprio come me. Possono essere buoni o cattivi – e anche qui stanno a metà. 

Un jinn famoso è il genio della lampada di Aladino. Mi piace pensare a me 

stessa come a una specie di jinn che si occulta (perché questa è la loro 

caratteristica più affascinante: si nascondono, tanto che non li percepiamo 

nemmeno) tra la gente, cogliendo il grottesco e il comico e il meraviglioso in 

ogni situazione. Sono come un’entità soprannaturale, sospesa fra mondo 

angelico e umanità, mutevole e decisamente inafferrabile. Un piccolo jinn 

bianco ma anche un po’ incazzato perché a volte dannatamente incompreso
177

.  

 

Nel romanzo Porto il velo, adoro i Queen di Sumaya Abdel 

Qader, la giovane protagonista Sulinda rivendica la propria italianità, 

nonostante la scelta di indossare il velo e vivere la propria fede 

liberamente. La sua vita quotidiana da musulmana in Italia è 

caratterizzata da continui scontri culturali fra Oriente e Occidente. Anche 

Sulinda, come Jasmine, soffre della sua doppia cultura a causa del 

giudizio degli altri: agli occhi degli arabi è considerata “troppo 

occidentale” e agli occhi degli italiani, suoi concittadini, è considerata 

una diversa, oggetto di curiosità imbarazzanti e giudizi stereotipati. 

Soprattutto a causa del velo che indossa e della sua religione, Sulinda è 

discriminata a scuola e nella vita sociale: 

 

A ogni festa musulmana (due, a dire il vero, quella del Sacrificio e quella di 

fine Ramadan) noi ragazzi saltavamo la scuola per andare alla preghiera 
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congregazionale e poi a pranzo fuori con gli amici. Il giorno dopo, ovviamente, 

dovevamo portare la giustificazione per l’assenza. Ricordo bene come mi 

imbarazzasse che sul libretto mia madre scrivesse “per motivi religiosi”. Mi 

arrabbiavo puntualmente e puntualmente le dicevo di scrivere “per motivi 

famigliari”. Non mi vergognavo della mia religione (anzi, mi faceva pure 

saltare la scuola!), tuttavia temevo che gli altri non capissero e giudicassero. La 

tipica paura di chi è diverso. O quando seguivo i corsi di teatro e, nonostante 

fossi brava a recitare, mi affidavano le parti più insignificanti (l’inserviente, la 

contadina, la chiromante). Eppure mi dovevo accontentare perché avevo un 

difetto: portavo il velo e non potevo rappresentare personaggi privi di velo. Per 

questo abbandonai il teatro. Per non parlare della piscina
178

. 

 

Ciononostante la protagonista decide di mostrare come i principi 

islamici possono essere praticati anche in Italia e soprattutto che non 

sono incompatibili con la modernità e l’emancipazione. Sulinda mescola 

le culture vivendo in uno spazio ibrido dove una donna che porta il velo 

può anche usare biancheria di pizzo, dove una ragazza rifiuta un 

matrimonio combinato e sposa l’uomo scelto da lei, dove una musulmana 

praticante studia all’università, ama la musica rock e manda le sue figlie 

a un asilo gestito dalle suore. La scelta di vivere in questo spazio di 

mezzo avviene dopo continue lotte fra le differenti parti di sé, continue 

incomprensioni fra le due culture e le due identità, fino alla soluzione di 

vivere «un’identità complessa e ricca che verrà continuamente sottoposta 

a riassestamenti e modifiche»
179

. 

Nel già citato racconto Salsicce, Igiaba Scego scrive verso la fine 

del racconto due liste, in cui in tredici punti elenca i momenti in cui si 

sente somala e quelli in cui si sente italiana. Sono tutti elementi delle due 

culture che non si contrappongono e non sono in opposizione, né sono 

posti in ordine gerarchico; sono eterogenei ed equivalenti per valore e 

offrono un esempio di identità molto vicina a quella creola di Glissant, 
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un’identità rizomica e transcuturale che innestandosi con altre radici, dà 

vita ad incontri nuovi e imprevedibili. 

 

Mi sento somala quando: 1) bevo il tè con il cardamomo, i chiodi di garofano e 

la cannella; 2) faccio le cinque preghiere quotidiane verso la Mecca; 3) mi 

metto il dirah; 4) profumo la casa con l'incenso e l’unsi; 5) vado ai matrimoni 

in cui gli uomini si siedono da una parte ad annoiarsi e le donne dall'altra a 

ballare, divertirsi, mangiare... insomma, a godersi la vita; 6) mangio la banana 

insieme al riso, nello stesso piatto intendo; 7) cuciniamo tutta quella carne con 

il riso e l’angeelo; 8) ci vengono a trovare i parenti dal Canada, dagli Stati 

Uniti, dalla Gran Bretagna, dall'Olanda, dalla Svezia, dalla Germania, dagli 

Emirati Arabi e da una lunga lista di stati che per motivi di spazio non posso 

citare in questa sede. Tutti parenti sradicati come noi dalla madrepatria; 9) 

parlo in somalo e mi inserisco con toni acutissimi in una conversazione 

concitata; 10) guardo il mio naso allo specchio e lo trovo perfetto; 11) soffro 

per amore; 12) piango la mia terra straziata dalla guerra civile; 13) più altre 

cento cose e chi se le ricorda tutte! Mi sento italiana quando: 1) faccio una 

colazione dolce; 2) vado a visitare mostre, musei e monumenti; 3) parlo di 

sesso, uomini e depressioni con le amiche; 4) vedo film dei seguenti attori: 

Alberto Sordi, Nino Manfredi, Vittorio Gassman, Marcello Mastroianni, 

Monica Vitti, Totò, Anna Magnani, Giancarlo Giannini, Ugo Tognazzi, 

Roberto Benigni, Massimo Troisi; 5) mangio un gelato con stracciatella, 

pistacchio e cocco senza panna; 6) mi ricordo a memoria tutte le parole del 5 

maggio di Alessandro Manzoni; 7) sento per radio o tv la voce di Gianni 

Morandi; 8) mi commuovo quando guardo negli occhi l’uomo che amo, lo 

sento parlare nel suo allegro accento meridionale e so che non ci sarà un futuro 

per noi; 9) inveisco come una iena per i motivi più disparati contro primo 

ministro, sindaco, assessore, presidente di turno; 10) gesticolo; 11) piango per i 

partigiani troppo spesso dimenticati; 12) canticchio Un anno d'amore di Mina 

sotto la doccia; 13) più altre cento cose e chi se le ricorda tutte!
180
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 I. Scego, Salsicce, cit., pp. 29-30. 
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2.2 Il terzo spazio e il compromesso culturale 

 

Combattuti fra due identità conflittuali, gli scrittori beur mettono 

in evidenza nei loro romanzi un sentimento di lacerazione, uno strappo 

che cercano di rimarginare attraverso diverse strategie e compromessi. 

Divisa fra la Francia e l’Algeria, Sakinna Boukhedenna propone 

una soluzione fantasiosa ai suoi problemi, un “terzo spazio”, 

simbolicamente situato fra i due paesi, per tutti coloro che non possono 

essere classificati né come arabi né come francesi, ma soltanto come 

‘immigrati’: «Je rêvais de construire une île entre Marseille et Alger, 

pour enfin qu’on ait, nous, les immigrées et immigrés, la paix. Je compris 

que nous n’étions ni Arabes ni Français, nous étions des «Nationalité: 

Immigré(e)»…»
181

. 

Nacer Kettane, dopo aver raccontato la disperazione e il degrado 

della vita nella banlieue, sogna un mondo di serenità e di riconciliazione, 

reinventato nell’immaginazione dei giovani figli di immigrati: 

 

Les rides du béton deviendront des rivières en crue. Les dunes des terrains 

vagues deviendront des palais merveilleux [...] La rue deviendra mer. Il n’y 

aura plus de serrures aux portes, les barbelés disparaîtront. Sur le bitume, il 

poussera des fleurs. Rien ne sera plus comme avant, les frontières n’existeront 

plus. Pour passer d’un pays à l’autre, il suffira de porter la main au cœur
182

. 

 

Questa isola immaginaria può essere associata a quello che Homi 

Bhabha chiama appunto il “terzo spazio”, un momento di resistenza 

contro il potere culturale dominante che «incrina a fondo il nostro senso 

                                                 
181

 S. Boukhedenna, Journal. Nationalité: immigré(e), cit., p. 103. (vedi nota 91). 
182

 N. Kettane, Le sourire de Brahim, p. 175. «Le increspature del cemento diventeranno 

fiumi in piena. Le dune dei grandi terreni diventeranno palazzi meravigliosi. […] La 

strada diventerà mare. Non ci saranno più serrature alle porte, scomparirà il filo spinato. 

Sull’asfalto cresceranno fiori. Niente sarà più come prima, non esisteranno più frontiere. 

Per passare da un paese all’altro, basterà mettersi una mano sul cuore». 
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dell’identità storica della cultura come forza omogeneizzante, unificante, 

autenticata dal Passato originario, tenuta in vita nella tradizione nazionale 

del Popolo»
183

. È uno spazio ibrido che supera le opposizioni binarie, in 

questo caso Francia e Maghreb, e permette l’emergere di nuove forme 

culturali. Cittadini francesi ma nello stesso tempo outsider, i beur 

rompono la logica politica della ‘francofonia’ e sfidano la cultura 

dominante francese attraverso un processo di ibridizzazione. 

Le espressioni artistiche dei beur nella scrittura, ma anche 

nell’arte, nel teatro, nella musica, possono essere considerate come atti di 

resistenza al discorso culturale dominante e alla politica assimilazionista 

francese, non un atto di opposizione e di rifiuto, ma il risultato di 

un’ambivalenza legata al discorso coloniale: 

 

La resistenza non è necessariamente un atto oppositivo che evidenzia intenti 

politici, né semplice negazione o esclusione del “contenuto” di un’altra cultura, 

intesa come differenza un tempo percepita; è invece l’effetto di 

un’ambivalenza creatasi entro le regole di riconoscimento di discorsi dominanti 

che sviluppano i segni della differenza culturale, implicandoli nuovamente 

nelle relazioni di rispetto del potere coloniale – gerarchia, normalizzazione, 

marginalizzazione e così via
184

. 

 

Il processo di assimilazione nasce dal desiderio coloniale di 

riconoscere l’altro ma si riferisce anche alla silenziosa repressione delle 

tradizioni native; in questo modo sorge un cambiamento di prospettiva 

che permette una forma di sovvertimento e lascia spazio 

all’ibridizzazione. 

Il terzo spazio di Sakinna Boukhedenna è un luogo di doppia 

esclusione; né francese né araba, nella Prefazione al suo Journal l’autrice 

esprime un sentimento di non appartenenza: «C’est en France que j’ai 
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 H. Bhabha, I luoghi della cultura, cit., p. 37. 
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 Ivi, pp. 156-157. 
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appris à être Arabe, c’est en Algérie que j’ai appris à être l’Immigrée»
185

; 

i francesi l’hanno marginalizzata a causa della sue origine, gli algerini a 

causa del suo essere donna. La sua non appartenenza la induce a 

desiderare la fuga verso un altrove più adatto alla sua identità ferita, ma, 

come sostiene Michel Laronde, la dialettica di doppia esclusione (né 

francese né araba) e di doppia appartenenza (sia francese che araba) 

produce un’identità ambigua, e i tentativi di riconciliare due entità 

politiche e culturali diverse sono destinati a fallire
186

. Alla fine del 

romanzo, consapevole delle difficoltà di superare i suoi conflitti 

identitari, Sakinna ammette la sua permanente condizione di instabilità: 

 

Femme arabe, on m’a condamnée à perpétuité, car j’ai franchi le chemin de la 

liberté, on m’a répudiée, maintenant me voilà immigrée sur le chemin de l’exil, 

identité de femme non reconnue je cours le monde pour savoir d’où je viens
187

. 

 

Come sottolinea Nikos Papastergiadis nel suo studio sulle 

conseguenze della “turbolenza delle migrazioni”, l’ibridità può offrire 

una nuova comprensione dell’identità solo quando le forze di movimento 

e collegamento, spostamento e connessione, operano insieme e c’è 

consapevolezza dell’oscillazione fra differenti posizioni e prospettive
188

. 

L’ambivalenza che caratterizza i romanzi beur riflette questo doppio 

movimento di avvicinamento e straniamento, appartenenza e 

disappartenenza, in un dialogo costante fra passato e presente, vicino e 

lontano, straniero e familiare. 

                                                 
185

 S. Boukhedenna, Journal. Nationalité: immigré(e), cit., p. 5. «È in Francia che ho 

imparato a essere Araba, è in Algeria che ho imparato a essere l’Immigrata». 
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 Cfr. M. Laronde Autour du roman beur. Immigration et identité, Paris, L’Harmattan, 

1993. 
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 Ivi, p. 126. «Donna araba, sono stata condannata a vita, perché ho attraversato il 

cammino della libertà, sono stata ripudiata, e ora eccomi immigrata sul cammino 

dell’esilio, identità di donna non riconosciuta corro il mondo per sapere da dove 

vengo». 
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 Cfr. N. Papastergiadis, The turbulence of migration, cit. 
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Ne Le Gone du Chaâba la maggiore difficoltà per il giovane 

Azouz è quella di congiungere le due opposte parti di sé per costruire 

un’identità ibrida e trovare un equilibrio fra il rispetto delle regole e delle 

istituzioni francesi e la sua vita da arabo nella bidonville. Azouz cerca di 

salvarsi vivendo negli interstizi, fra le due culture che formano la sua 

identità, in un terzo spazio che cerca di riconciliare la sua doppia 

appartenenza. Ma questa figura di “identità ponte” è destinata a fallire e il 

romanzo si conclude con il trasferimento di Azouz e la sua famiglia dalla 

bidonville ai quartieri popolari nella periferia di Lyon. Come sostiene 

Alec Hargreaves: 

 

Poiché molti romanzi beur sono costruiti in un mondo in-between, è normale 

che molti di essi conservino un senso di incompiutezza. Le nuove partenze con 

cui molti protagonisti escono di scena rappresentano la misura della loro 

incapacità di trovare un sentimento stabile di appartenenza
189

. 

 

In Beur’s story Farida, consapevole che i suoi tratti somatici la 

rendono immediatamente riconoscibile come araba, cerca invano di 

nascondere le sue origini e imitare le sue amiche francesi. Si sposta 

continuamente fra le due culture, ad esempio si trucca di nascosto per 

non mostrare alla famiglia il suo lato francese, e nasconde alle sue 

amiche le sue tradizioni familiari: 

 

Être obligée de jouer la comédie, dissimuler nos origines, cacher l’endroit où 

nous habitons. […] Je me mêlais le plus possible à la foule, j’essayais de 

ressembler aux autres filles, je m’habillais comme elles. […] J’ai volé aussi 

pour m’acheter du maquillage que je mettais en chemin et que j’enlevais 

rapidement dans les wc du lycée avant de partir. Mais tous les efforts que je 
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 A. Hargreaves, Immigration and identity in Beur fiction. Voices from the North 

African immigrant community in France, Oxford, Berg, 1997, p. 165 (traduzione mia). 
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faisais n’arrivaient pas à faire oublier mes yeux de «cochon», mes cheveux 

hennifiés et mon teint!
190

 

 

Il suo volto e il suo nome le ricordano continuamente le sue radici 

non francesi, la sua posizione di marginalità nella società dominante: 

 

Elle s’était méprisée en se contemplant avec horreur dans la glace, se donnant 

de terribles gifles, pour essayer de détruire cette face, un peu trop basanée qui 

lui rappelait qu’elle s’appelait Farida et non Francine
191

. 

 

Malika cerca di mascherare le sue origini sostituendo la sua 

identità migrante con un’identità ibrida e multipla, costruendo personaggi 

che vivono in uno spazio di frontiera con appartenenze complesse, 

deterritorializzati che vivono a cavallo fra due culture e che sviluppano 

un rapporto dinamico fra passato e presente, familiare e estraneo, 

offrendo interpretazioni aperte e fluide dell’identità. Nel finale di Beur’s 

story Malika è sconvolta per il suo suicidio della sua amica Farida. I suoi 

sforzi di conciliare i conflitti culturali e psicologici risultano vani dopo la 

morte della sua giovane amica, incapace di sopportare il peso delle sue 

frustrazioni. 

Anche il romanzo Georgette! si basa sull’impossibilità di stabilire 

un’identità fissa per la giovane protagonista. Il primo simbolo della sua 

mancanza di identità è l’omissione del nome. Negando tutti i nomi e 

quindi le identità che le vengono imposte dai suoi genitori, dai suoi 
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 F. Kessas, Beur’s story, cit., pp. 114-115. «Essere costretta a fingere, nascondere le 

nostre origini e il posto in cui abitiamo.  […]  Mi mescolavo il più possibile alla folla, 
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amici, dalla sua maestra, e incapace di identificarsi come araba o 

francese, la narratrice adotta ripetutamente diverse identità: un’araba o 

una francese, ma anche un gatto selvatico, una scimmia, un membro di 

un gruppo di angeli, un ragno, un diavolo, la figlia di un capo indiano, 

un’anziana, una pellerossa. In questo caso c’è il tentativo di costruire 

un’identità culturale ibrida attraverso la negoziazione di differenze e 

attraverso la presenza di paradossi e contraddizioni, similitudini e 

connessioni fra il sé e l’altro. Il risultato è un’estrema incompletezza e 

vaghezza, ancora una volta un’impossibilità di definire un’identità fissa e 

unica. Alla fine del romanzo la bambina corre per strada con il timore 

che la sua maestra stia andando a casa sua per parlare con i suoi genitori. 

Incontra una donna anziana che finge di avere tre figli e scrive delle 

lettere a loro nome per mostrarle alle amiche. La donna chiede alla 

bambina di aiutarla a scrivere le lettere e di firmarle a nome di Pierre 

Paul e Jean. Anche se la bambina non sa ancora scrivere bene, le viene 

chiesto di assumere un’altra identità, questa volta associata a tre nomi 

francesi e chiaramente legati alla tradizione cristiana. Immagina allora la 

reazione di suo padre: 

 

Et j’écris «chère maman» à une vieille toute nouvelle dans ma vie. Et je signe 

Pierre, Paul, ou Jean. Et si mon père l’apprend, il me tue immédiatement. Il ne 

m’enterre même pas: il ne creusera jamais la terre pour des inconnus pareils. 

Surtout, il gueule: «j’ t’envoye à l’école pour signer ton nom. À la finale, tu 

m’sors d’autres noms catastrophiques. J’ croyais pas ça d’ ma fille. J’ croyais 

elle est intelligente comme son père. J’croyais elle est fière. Et r’garde-moi ça: 

elle s’appelle Georgette!»
192

. 
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 F. Belghoul, Geogette! Roman, cit., pp. 147-148. «E scrivo “cara mamma” a una 
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L’identità della bambina è falsificata, il suo unico nome è un 

nome francese, Georgette. Il romanzo termina con la presunta morte della 

piccola narratrice che mentre corre a casa è investita da un’auto. Nuda 

per strada, con i vestiti lacerati, metaforicamente affonda in un calamaio. 

La sua ossessione di imparare a scrivere in francese la sta uccidendo, il 

suo processo di assimilazione e i suoi tentativi di definire la sua identità 

confusa falliscono. Resta vittima dell’esclusione sociale e familiare, 

lasciando il lettore con un senso di incertezza e incompletezza. 

 

Je grille un feu et je traverse. Le bonheur est dans... La roue de la voiture est 

sur mon ventre. J’ai déchiré mes vêtements. Je suis toute nue comme une 

saleté. Je saigne sur la rue. J’ai joué ma chance: manque de pot. J’étouffe au 

fond d’un encrier
193

 

 

Le identità della narratrice si scontrano in maniera fatale; le forze 

che agiscono in questo scontro sono troppo violente. Il terzo spazio per la 

cosiddetta Georgette è uno spazio di non identità, un nome che non 

corrisponde al suo, o una fuga verso altre identità, animali, oggetti, 

personaggi inventati, dietro la cui maschera può scappare dalle istanze di 

potere che la circondano e difendersi dall’oppressione delle scelte 

culturali che le vengono imposte. 
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CAPITOLO IV 

 

La crisi della ‘lingua’ 

 

 

1. Plurilinguismo e riposizionamento identitario nella produzione 

letteraria 

 

I fenomeni di ibridazione e creolizzazione operati dalle scritture 

migranti sono evidenti soprattutto nelle scelte linguistiche degli autori. 

Utilizzando la lingua del paese di arrivo gli scrittori migranti la 

piegano alle proprie esigenze e la plasmano, contaminandola con la 

lingua madre, attingendo alla propria cultura e al proprio lessico. Così 

come le culture, anche le lingue si creolizzano e la lingua creola è una 

lingua tradotta, nata, secondo l’insegnamento di Glissant, da elementi 

eterogenei che si “intervalorizzano” reciprocamente. La creolizzazione, 

come la traduzione, produce l’imprevedibile, è un processo di transizione 

che scaturisce da sistemi costantemente messi a confronto. Lo scrivere tra 

più lingue, in una continua “erranza testuale”, fa sì che lo scrittore 

abbandoni il monolinguismo e si apra al plurilinguismo della totalità-

mondo. Glissant sostiene che nel contesto attuale delle letterature e in 

rapporto al caos-mondo, “bisogna scrivere in presenza di tutte le lingue 

del mondo”: lo scrittore costruisce, cioè, una lingua altra che è il prodotto 

della consapevolezza di tutte le lingue del mondo. Ciò non vuol dire 

avere una competenza linguistica assoluta, ma vuole dire che 
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La mia lingua la dirotto e la sovverto non operando attraverso sintesi, ma 

attraverso aperture linguistiche che mi permettano di pensare i rapporti delle 

lingue fra loro, oggi, sulla Terra – rapporti di dominazione, di connivenza, 

d’assorbimento, d’oppressione, d’erosione, di tangenza, ecc. – come il prodotto 

di un immenso dramma, di un’immensa tragedia cui la mia lingua non può 

sottrarsi
194

. 

 

La perdita della lingua e della terra di origine può creare 

spaesamento e lacerazioni: il taglio dalla lingua madre porta al bisogno di 

recuperare parole, suoni, esperienze che possano rimarginare 

quell’identità frantumata. La scelta del plurilinguismo riflette la 

“pluridentità” del soggetto migrante, la volontà cioè di non posizionarsi 

in un luogo definito, ma nel continuo attraversamento delle culture e 

delle lingue, in quello spazio interstiziale del “tra” che si evolve e si 

trasforma senza sosta. 

Lo straniero che scrive nella lingua del paese ospitante porterà 

dunque nella sua scrittura le tracce della lingua madre, le storie del suo 

passato e della sua terra, operando una manipolazione che dà luogo a 

nuove forme stilistiche e linguistiche, ad una lingua ibrida che nasce 

dall’incontro e, in alcuni casi, dalla contrapposizione alla lingua 

dominante. È una lingua nuova fatta di innesti, prestiti, barbarismi, 

neologismi, giochi di parole, una lingua che si evolve e che è 

caratterizzata dalla vitalità prodotta dagli incontri e dal confronto fra 

culture differenti. 
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1.1 Le lingue madri 

 

Nei testi della letteratura italiana dell’immigrazione l’adozione 

della lingua italiana come mezzo di espressione artistico è una scelta 

complessa, ricca di significati e sfumature diverse.  

Per Tahar Lamri, scrittore algerino naturalizzato italiano, scrivere 

in italiano rappresenta una ricerca di stabilità e di integrazione, un modo 

per “mettere radici” e trovare un equilibrio in quel “pellegrinaggio 

circolare” che è la scrittura, un modo per dare visibilità a tutti coloro che 

viaggiano fra le lingue e le culture. Così l’autore sostiene nell’Avant-

propos del romanzo I sessanta nomi dell’amore: 

 

Per me, scrivere in Italia, paese dove ho scelto di vivere e con-vivere, vivere 

nella lingua italiana, convivere con essa e farla convivere con le altre mie 

lingue materne (il dialetto algerino, l’arabo ed in un certo senso il francese) 

significa forse creare in qualche modo l’illusione di avervi messo radici. Radici 

di mangrovia, in superficie, sempre sulla linea di confine, che separa l’acqua 

dolce della memoria, da quella salata del vivere quotidiano. Perciò la scrittura 

non rappresenta per me un mero nomadismo, in cerca di pascoli letterari, ma 

rappresenta un pellegrinaggio circolare, dove non è assente lo smarrimento, il 

saccheggio, la meraviglia, il mito, e, forse, il ritorno verso di sé, o in altri 

termini più precisi l’eterna perdita della mia propria identità, coltivando in 

segreto, come i marrani nella Spagna della Riconquista, l’identità primordiale, 

in un luogo al di là dell’errare. Forse si tratta di una ricerca dell’“anima 

plurima” con le sue implicazioni pagane. Scrivere in una lingua straniera è un 

atto pagano, perché se la lingua madre protegge, la lingua straniera dissacra e 

libera
195

. 

 

Staccarsi dalla lingua madre, saldamente ancorata alla terra, e 

avventurarsi in una lingua straniera, incerta ed esile come una radice di 

mangrovia, ma necessaria per convivere con l’altro, fa sì che la lingua 
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italiana venga rivisitata, rinnovata, mescolata. Lo scrittore immigrato 

riscrive il proprio io in una nuova lingua trasformando il proprio vissuto 

nel territorio fantastico dell’immaginazione: 

 

No, lo scrittore immigrato non è un autoesibizionista compiaciuto che non sa 

parlare d’altro che di sé. […] Memore del primo impatto con la società italiana, 

impatto che disintegra la memoria, vieta talvolta, quando si vuole ricostruire il 

racconto cronologico, la narrazione misurata e lineare, lo scrittore immigrato, 

armato con un “Io” più sparpagliato dell’oceano mare, tenta, attraverso la 

scrittura, di non perdersi mai nella società italiana come “l’acqua nell’acqua”, e 

cerca di far corrispondere a questo scoppio di ricordi, troppo intensi, brucianti, 

una costellazione di sequenze, di cronache, spiagge di dolcezza dove è 

possibile riconciliarsi con il mondo, e quando rientra in possesso di ciò che è 

naturalmente suo, si sente meno legato a se stesso di quanto una parola è legata 

all’infinito dei suoi significati possibili, e poiché l’immigrato comincia a 

parlare italiano balbettando, sente qui il bisogno di vedere le sue parole 

stampate, definitive, indelebili e prova finalmente la gioia di essere ascoltato, 

solo che ha l’impressione che dire le cose una sola volta non basta, che bisogna 

ripeterle in diversi modi per essere sicuro di essere stato capito
196

. 

 

I sessanta nomi dell’amore è una raccolta di racconti a cui fa da 

cornice una storia d’amore costruita su una corrispondenza via e-mail fra 

Elena, una giovane italiana appassionata di cultura araba, e Tayeb, uno 

studioso algerino. Il meticciato linguistico e la scrittura ibrida che 

caratterizzano il libro non riguardano solo la lingua d’origine e l’italiano, 

ma anche il dialetto e l’italiano regionale. Le voci dei cantastorie del 

Nordafrica si mescolano con il dialetto veneto della pianura padana, la 

lingua araba con la lingua italiana, attraverso l’inserzione di parole, 

espressioni, suoni che si intrecciano e si contaminano fra di loro. Tayeb 
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“traduce” la sua lingua e la sua cultura a Elena, raccontando di rituali e 

consuetudini arabe, attraverso proverbi e modi di dire: 

 

Lo sai, c’è un’espressione ricorrente nelle poesie arabe – ma anche nella prosa 

e nel linguaggio comune – “zarani taifuha” ossia “il tuo soffio è venuto a 

trovarmi” (anche se la traduzione non è precisa perché “Taif” sta fra anima, 

spirito e soffio) che si usa quando si parla di amore o di amicizia intensa
197

. 

 

Alla fine del libro Tayeb elenca e spiega a Elena le sessanta 

parole che in arabo indicano l’amore, e proprio in questo momento la 

loro relazione si chiude, quasi a mostrare l’impossibilità di una 

traduzione tra culture compiuta e priva di fraintendimenti: 

 

 :araq ارف .alaqa: legame amoroso, affetto (radice: esser sospesi attaccati) عاطفة

insonnia. بالبل balabil: tormenti. بين  bayn: sete, uomo in stato di 

desertificazione esso stesso. شعف ch’af: sofferenze. شغف chaghaf: desiderio, 

[…] chagian: malinconia شجو
198

 

 

Anche il romanzo Scontro di civiltà per un ascensore a Piazza 

Vittorio di Amara Lakhous costituisce un esempio di scrittura 

plurilingue, dove si mescolano l’italiano, l’arabo e i dialetti regionali. Il 

romanzo era stato scritto originariamente in arabo con il titolo Come farsi 

allattare dalla lupa senza che ti morda. L’autore ha poi tradotto, o 

meglio riscritto il testo, giocando sulla contaminazione delle lingue che 

caratterizzano i vari personaggi che abitano nel condominio del quartiere 

romano dell’Esquilino. La portinaia, Benedetta Esposito, inserisce nel 

suo discorso parole e frasi in napoletano; il professore, Antonio Marini, 

imita le parole in milanese di suo padre che lo incitava a lasciare Milano 

per trasferirsi a Roma; il cuoco iraniano, Parviz Mansor Samadi, 
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introduce termini in persiano che hanno a che fare principalmente con la 

cucina: 

 

Mi metto subito a preparare i vari piatti iraniani, come il ghormeh sabzi e il 

kabab kubideh, i kashk badinjan e i kateh. Gli odori che riempiono la cucina mi 

fanno dimenticare la realtà e mi sembra di essere nella mia cucina a Shiraz. 

Dopo un po’ il profumo delle spezie si trasforma in incenso, ed è questo che mi 

fa ballare e cantare come un derviscio, ahi ahi ahi…
199

 

 

Nelle parole del protagonista Ahmed risuonano con nostalgia le 

parole arabe che lo riportano alle sue origini e alle sue tradizioni: 

 

È triste fare Ramadan lontano da Bagia! A cosa serve rinunciare a mangiare e a 

bere, per poi mangiare solo? Dov’è la voce del muezzin? Dove il buraq? Dove 

il cuscus che preparava mamma con le sue mani? Dove il qalb alluz? Dove la 

zlabia? Dove la harira? Dove il maqrout? Come faccio a dimenticare le serate 

di Ramadan nei quartieri popolari, il ritorno a casa la notte tardi? La voce di 

mamma piena di tenerezza, l’amore che incantava il mio orecchio: «figliolo, 

questo è il momento di suhur
200

»
201

. 

 

Le stesse dinamiche linguistiche sono presenti nel romanzo 

Divorzio all’islamica a Viale Marconi, dove Amara Lakhous mette in 

scena le vicende di Christian Mazzari, un siciliano che per la sua 

conoscenza della lingua e della cultura arabe viene infiltrato nella 

comunità araba di Roma per sventare un attentato. Alla narrazione di 

Christian, che per svolgere la sua missione assume una falsa identità 

tunisina e si fa chiamare Issa, si alterna quella di Safia, una donna 

egiziana emigrata col marito e i figli a Roma. L’italiano di Christian è 
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talvolta colorito da espressioni o costruzione sintattiche tipiche del 

dialetto siciliano: 

 

Per l’occasione mi tagghiai i capelli quasi a zero, come i marines. Di sicuro 

risparmierò sullo shampoo e sul gel! Mi sono messo dei vestiti a buon mercato, 

un jeans e un maglione made in China, mandando il mio consueto look a farsi 

benedire. Insomma, irriconoscibile sono
202

. 

 

Safia invece, nel raccontare le tradizioni egiziane, le sue 

aspirazioni represse, e le discriminazioni subite dalla donna nella società 

araba, inserisce nel suo italiano parole e modi di dire della sua cultura di 

origine: 

 

In Egitto si dice : “Al maktùb aggabin, lazem tchufo l’ain!”, ciò che è scritto 

sulla fronte gli occhi lo devono vedere per forza ! Nessuno può sfuggire al 

maktùb, il destino. […] In arabo si dice: “La tajùz ala al-mayyit illa arrahma”, 

dei morti bisogna avere solo pietà
203

. 

 

Italiano, dialetto e arabo si mescolano anche nel romanzo Porto il 

velo, adoro i Queen, dove l’autrice, Sumaya Abdel Qader, si interroga 

sull’ “italianità” delle seconde generazioni e ironizza sul fatto che molti 

giovani capaci di parlare persino il dialetto milanese debbano ancora 

rivendicare il diritto alla cittadinanza italiana. Accanto alla lingua del 

paese dove si è nati, l’italiano, riemerge un’altra lingua madre, la lingua 

dei ricordi familiari e dei luoghi di origine. Le parole arabe sono legate 

soprattutto alla cultura e all’abbigliamento («noi donne ci affrettiamo a 

comprare la abaya, il lungo abito nero con foulard nero abbinato, e la 

niqab, la stoffa che copre il viso»
204

), e al cibo: 
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La mattina mangiavo hommos (una crema di ceci e salsa di sesamo condita con 

aglio, olio e limone), falafel (polpette fritte, sempre a base di ceci, farina e 

spezie varie) […] il kataief, una specie di crêpe spessa, ripiena di noci, 

mandorle, zucchero e cannella, e ricoperta di miele e sciroppo di zucchero
205

. 

 

Il plurilinguismo che caratterizza molte opere di scrittori migranti 

mette in evidenza la difficoltà di riconoscersi in una sola lingua madre, e 

la volontà e la possibilità di convivere fra lingue diverse che possono 

incontrarsi e creare nuove forme espressive. Gli usi ibridi e misti della 

lingua italiana e delle nuove lingue insediatesi nel territorio, che vanno a 

innestarsi in un plurilinguismo già esistente a causa dei dialetti, lasciano 

intravedere un’evoluzione linguistica in prospettiva interculturale, dove 

si ripercuotono gli influssi dei fenomeni migratori e, come vedremo più 

avanti, delle condizioni postcoloniali. 

Come sostiene Mia Lecomte, la lingua italiana, già di per sé 

contaminata dalla storia e dai dialetti, viene lentamente modificata e 

arricchita: 

 

Sono modificazioni quasi impercettibili – i primi effetti cominciano ad essere 

avvertibili soltanto ora – che vanno di pari passo con la padronanza 

spregiudicata della lingua parlata, ma che agiscono in maniera sotterranea, 

corrodendo visceralmente le fondamenta di una costruzione solo 

apparentemente integra, in un equilibrio di forze illusoriamente autonomo e 

definitivo. È proprio una caratteristica dell’italiano, infatti, lingua di 

importanza letteraria per eccellenza, quella di essere anche contaminata, 

impura, dialettale, di essere caratterizzata da una doppia spinta 

conservatrice/eversiva insita nella sua storia. Da sempre c’è stata la ricerca di 

una lingua unitaria, attica, ciclicamente messa in discussione, e oggi, in una 

situazione di stagnamento politico e culturale, in cui l’italiano è ridotto ad un 

balbettio contaminato da linguaggi pubblicitari e mediatici, in un appiattimento 
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linguistico e letterario in cui la stessa esistenza della poesia è messa a dura 

prova, proprio questa lingua della migrazione, provvidenzialmente e 

naturalmente rivoluzionaria, vitale, rischia di restituirci finalmente – abortiti 

molti dei tentativi autoctoni costruiti a tavolino – l’italiano nella sua vera 

ricchezza, a farne finalmente cantare la poesia
206

. 

 

Qualunque sia la scelta della lingua letteraria, il passato si innesta 

nella lingua d’adozione lasciando, secondo Mia Lecomte, una 

“mappatura di cicatrici”, perché questo tipo di letteratura nasce dal 

dolore, dal distacco, dalla perdita, dalla solitudine, sentimenti che 

nutrono la lingua e che garantiscono nello stesso tempo l’autenticità dello 

spessore poetico. 

 

 

1.2 La lingua beur tra francité e arabité 

 

Nei romanzi beur le contaminazioni linguistiche sono altrettanto 

ricche e complesse, in quanto frutto dell’incontro e dell’incrocio fra la 

lingua araba, la lingua francese e una varietà di lingue, dialetti, 

inflessioni legate ai diversi contesti socio-culturali. 

I figli degli immigrati magrebini apprendono in casa il dialetto del 

loro paese di origine e il francese nel momento in cui vengono in contatto 

con il mondo esterno. La conoscenza del francese rappresenta spesso un 

segno di frattura nei confronti della famiglia, che resta ancorata alla 

propria lingua di origine e si esprime attraverso una sorta di francese 

“arabizzato”. Nella loro vita quotidiana i giovani non imparano solo il 

francese, ma anche l’argot parlato nelle periferie, un linguaggio ricco di 

espressioni legate ai contesti delle cité e che varia di zona in zona. Il loro 

francese appare così “imbastardito” dal parlato familiare e da un 
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miscuglio di registri linguistici che danno vita a un gergo nuovo e 

sorprendente fatto di approssimazioni fonetiche, onomatopee, 

neologismi, interferenze. 

La lingua francese viene destrutturata dai beur che la assumono 

come la propria lingua e la modellano a loro immagine, trasformandola e 

arricchendola del loro marchio identitario. 

Negli anni Novanta si assiste all’emergere di un nuovo modo di 

palare che i linguisti definiscono il Français Contemporain des Cités 

(FCC), un linguaggio caratterizzato da cambiamenti, rispetto al francese 

standard, soprattutto al livello lessicale e semantico e connotato da una 

forte dimensione orale. Il lessico del FCC ha a che fare principalmente 

con il campo della vita quotidiana, l’abbigliamento, le abitazioni, i mezzi 

di trasporto e le problematiche tipiche dei giovani delle cité come la 

disoccupazione, la delinquenza, la droga, la polizia, la prigione. 

Caratteristici di questo linguaggio sono anche i prestiti dall’arabo, che lo 

rendono volutamente criptico e ambiguo. Il parlato delle banlieue è 

quindi un terreno di confusione e contaminazione, ma anche uno spazio 

di malessere e di disagio. 

Il titolo del romanzo di Mehdi Charef Le thé au harem d’Archi 

Ahmed esemplifica un gioco linguistico in cui si incontrano le due culture 

che convivono nei giovani figli di immigrati. Il titolo è infatti una 

distorsione semantica e fonetica del théorème d’Archimede, operata nel 

romanzo da Balou, giovane studente di origini nordafricane. Balou 

sostituisce la difficile formula matematica ereditata dagli antichi greci 

con una che ha lo stesso suono ma che è costituita da elementi del tutto 

incongruenti e legati alla propria cultura di origine. Questa trasposizione 

linguistica riflette la coesistenza di codici culturali eterogenei e spesso 

conflittuali, e si fa metafora della difficoltà di integrazione e di 

convivenza fra due culture così diverse. 
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Lo scrittore algerino Azouz Begag sostiene che i giovani beur 

utilizzano un linguaggio di frontiera tra il francese e l’arabo dialettale che 

li situa nell’entre-deux, né da una parte né dall’altra, nel tentativo di 

invertire i rapporti di forza e dare al cittadino francese lo statuto di 

“straniero”, il ruolo di “altro”
207

. 

La bidonville è, dal punto di vista linguistico, uno spazio arabo: il 

francese è usato in maniera rudimentale per mantenere le relazioni con il 

mondo esterno, e si dota di traduttori per soddisfare le esigenze primarie. 

Nel romanzo Le gone du Chaâba, il giovane protagonista è una sorta di 

mediatore; a scuola mostra padronanza nella lingua francese per 

competere con i suoi compagni autoctoni, mentre a casa deve aiutare sua 

madre a farsi comprendere dai francesi: «Ma mère n’a jamais parlé le 

français. Si, un peu. Avec le laitier […] Elle faisait rire tout le monde, 

même le laitier à qui je devais traduire la commande»
208

. Suo padre 

Bouzid deve farsi aiutare dai suoi figli per leggere il giornale: 

 

– Traduis-moi ce qu’ils racontent dans ce journal! Il traduit tant bien que mal 

les mots importants de l’article. – L’bidoufile?... Qu’est-ce que c’est ça, le 

bidoufile? – C’est là, c’est le Chaâba, Abboué!
209

 

 

Il francese di Bouzid è particolarmente condizionato dalla 

fonetica araba (bidoufile per bidonville); tutto il romanzo contiene 

espressioni dove si mescolano l’arabo, il francese e il dialetto di Lyon. 

Alla fine del testo Begag inserisce una guida alla “phraséologie 
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bouzidienne”, dove traduce in francese le espressioni distorte di Bouzid, 

un glossario delle parole “bouzidien”, cioè della lingua dei nativi di Sétif, 

e infine un dizionario delle parole “azouzien”, cioè della lingua dei nativi 

di Lyon. 

La banlieue viene quindi a costituire un bacino di confluenza di 

diversi idiomi (francese, inglese, arabo, cinese) che mescolando gli 

elementi non solo linguistici, ma anche etnici, religiosi, culturali, 

testimoniano il bisogno di una condivisione interna e di difesa 

dall’esterno. 

Scrivere in francese significa per molti scrittori vivere il senso di 

colpa per esprimersi in una lingua sconosciuta ai loro genitori. Diventare 

uno scrittore di lingua francese rappresenta una rottura traumatica: Mehdi 

Charef dedica il romanzo Le Thé au harem d’Archi Ahmed a sua madre 

analfabeta: “Pour Mebarka, ma mère, même si elle ne sait pas lire”. Per 

Farida Belghoul scrivere significa morire come figlia, tradire il padre che 

non può leggere i suoi libri, e stare dalla parte del nemico
210

. La scrittura 

diventa quindi una forma di alienazione dal genitore e da una parte della 

propria identità. Nel romanzo Georgette! la figura del padre è centrale, e 

rappresenta il tentativo ostinato di trasmettere la lingua e la cultura araba 

“contro” i valori istituzionali francesi, rappresentati dalla figura 

dell’istitutrice. La scrittura rivela una forte opposizione alla lingua 

francese: l’autrice la sovverte, ne modifica la sintassi e le regole. 

All’inizio del romanzo, la  narratrice afferma: «La sonne cloche… Non, 

la cloche sonne»
211

, mostrando così le difficoltà dell’apprendimento e 

invertendo l’ordine soggetto-verbo, secondo una sintassi tipica della 

lingua araba. Attraverso queste trasgressioni linguistiche, Farida 

Belghoul decostruisce la lingua francese e la reinventa, crea una nuova 
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lingua, caotica e frammentata, che esprime il senso di lacerazione e i 

conflitti prodotti dalle due culture che convivono dentro di lei. 

Il non conoscere la lingua francese è un fattore di alienazione e 

caratterizza soprattutto i personaggi delle madri, generalmente poco 

integrate nel mondo lavorativo e nella realtà francofona. La lingua del 

paese d’origine viene usata per sottolineare l’enorme divario culturale fra 

il paese di origine e la Francia, e viene spesso usata con violenza per 

esprimere i divieti imposti alle giovani donne. Ferrudja Kessas ad 

esempio in Beur’s story definisce la lingua della madre una lingua 

assassina: 

 

Les Arabes connaissaient le pouvoir des mots, le pouvoir des mots qui tuent. 

De ceux qui vous consument petit à petit, jusqu’à vous rendre en cendre. Leur 

mère avait appris cet art là-bas, en Algérie, où la meilleure arme féminine était 

leur langue acérée et leur verbe assassin
212

. 

 

Il dialetto algerino si mescola al francese per esprimere il 

disprezzo per un’educazione ritenuta troppo permissiva: 

 

– Ya! Rébè
213

! Qu’est-ce que je t’ai fait pour mériter des filles pareilles, toi 

seul est témoin des souffrances que j’ai endurées pour les mettre au monde, et 

regarde, Ya Rébè, regarde comment elles me récompensent! […] – Sors d’ici, 

kahbin
214

! Tu n’es bonne qu’à aller à l’école pour te faire trousser!
215
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Giocando su differenti livelli della lingua e combinando 

molteplici elementi legati ai contesti sociali in cui vivono, gli scrittori 

beur trasformano la lingua francese, attraverso l’ibridizzazione e la 

creolizzazione, mettendo in discussione la lingua dominante e 

contaminandola di elementi legati all’ancoraggio culturale, linguistico e 

grammaticale dell’arabo e del berbero. 

 

 

2. Ibridismi e contaminazioni nei contesti postcoloniali 

 

Nell’ambito delle letterature postcoloniali la lingua scelta come 

espressione artistica assume un ruolo fondamentale. 

I colonizzatori utilizzavano la loro lingua come strumento 

ideologico per il controllo e la subordinazione dei popoli colonizzati, i 

quali, come sostiene Albert Memmi, sarebbero stati stranieri nel loro 

paese se muniti soltanto della loro lingua madre
216

. Oltre che essere uno 

strumento di propaganda, la lingua veniva utilizzata per apportare 

conformità e ordine e per legittimare l’opposizione fra i propri valori, 

quali la civilizzazione e l’umanesimo, contro quelli dei popoli 

assoggettati, considerati primitivi e selvaggi. Anche la letteratura 

diventava strumento centrale per l’impresa culturale dell’Impero: la 

lingua e la letteratura del colonizzatore venivano considerate come il 

canone, le norme privilegiate, sottolineando così la marginalità delle 

espressioni letterarie locali. 

Le lingue europee vennero quindi imposte dal colonizzatore e poi 

assimilate dal colonizzato che le arricchì manipolandole e 
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contaminandole con elementi della propria lingua madre e 

simbolicamente caricandole di sentimenti di rifiuto, assimilazione, 

integrazione, violenza: 

 

L’utilizzo degli idiomi europei, dapprima imposti dal colonizzatore, poi in 

molti casi e per varie ragioni accettati e fatti propri dal colonizzato ed ex 

colonizzato che li ha adattati ai propri bisogni fino a “violentare” quelle lingue 

(spesso con esiti estremamente nuovi, ricchi e felici) ha nondimeno costretto il 

soggetto a fare continuamente i conti con due disparati universi, non solo 

linguistici ma anche mentali, quello della lingua materna e quello della nuova 

lingua, […] a prezzo di un evidente disagio dal punto di vista del 

posizionamento identitario
217

. 

 

Bill Ashcroft, Gareth Griffiths e Helen Tiffin hanno descritto il 

processo di appropriazione da parte delle culture locali della lingua del 

colonizzatore come il passaggio da una fase di abrogazione e di rifiuto 

della cultura imposta dai dominatori ad una di assimilazione, in cui la 

lingua colonizzatrice viene caricata del fardello di una cultura altra che 

esprima diverse esperienze culturali
218

. 

Lo scrittore postcoloniale usa la lingua dell’altro per denunciare 

le ingiustizie e i soprusi, oltre che per avere la possibilità di raggiungere 

un pubblico vasto. Nel momento in cui l’idioma occidentale non presenta 

un lessico adeguato a rappresentare la sua realtà locale, la lingua viene 

reinventata, rivitalizzata e adattata alle proprie esigenze. 

La lingua dello scrittore postcoloniale è una lingua ‘altra’, con 

strutture proprie e un vocabolario nuovo che riscrive la storia dal punto di 

vista dei vinti e inserisce nelle lingue dominanti elementi locali, 

marginali. 
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Contaminata, ibrida, la lingua degli autori postcoloniali riunisce, fonde e 

confonde molteplici influssi in un orizzonte di musicalità: sull’inglese, il 

portoghese, lo spagnolo o il francese d’origine si intrecciano elementi tolti da 

tutte le altre lingue udite sul suolo d’origine, e da gerghi, dialetti e linguaggi 

limitrofi che lo scrittore non vuole assolutamente cadano nell’oblio
219

. 

 

Lo scrittore reinventa i linguaggi, plasma le lingue, arricchisce 

l’idioma del dominatore di qualcosa di diverso. È l’esperienza nomade 

del linguaggio, di cui parla Iain Chambers, che vaga senza fissa dimora 

nei crocevia del mondo, che fa dello scrivere non un “gesto imperialista” 

di potere, ma una “traccia transitoria” che invoca il rifiuto della 

dominazione
220

. 

I testi postcoloniali nascono quindi da un’esigenza di dialogo da 

cui si sviluppa un plurilinguismo che contiene gli elementi del paese di 

origine e di quello del dominatore, creando una vitalità e una ricchezza 

spesso assenti dall’uso europeo. 

 

 

2.1 La lingua italiana contaminata dalla storia 

 

Nella letteratura postcoloniale italiana la lingua italiana 

costituisce, accanto a quella del paese di provenienza, una lingua madre 

altra, una doppia appartenenza culturale e psicologica. I romanzi 

testimoniano quanto l’eredità della dominazione italiana sulle ex colonie 

non si sia completamente dissolta con la fine della Seconda guerra 

mondiale, ma in qualche modo sussista ancora oggi. Al di là della loro 
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origine, dello stile e delle tematiche presentate, le scrittrici postcoloniali 

sono accomunate dalla volontà di sfatare il mito di una colonizzazione 

pacifica e umana, e dalla scelta di una lingua (italiana) che non si 

identifica con un paese geograficamente determinato, ma che muta e si 

modella in base alle proprie esperienze di vita. 

È un italiano caratterizzato dalla varietà e dalla ricchezza, da 

invenzioni e prestiti, accostamenti e innesti, una lingua nuova che porta 

in sé contaminazioni culturali e storiche, un italiano ibrido e corroso che 

ci dimostra come la lingua non sia affatto qualcosa di immutabile ma si 

evolve anche grazie alle migrazioni, le diaspore, gli esili. 

Reinventare una lingua significa anche riappropriarsi della 

propria identità, rifiutando la rigida contrapposizione fra colonizzatori e 

colonizzati, oppressori e oppressi, bianchi e neri, rivendicando il proprio 

esserci “attraverso” le lingue, le culture, le nazioni 

Nel romanzo Oltre Babilonia Igiaba Scego propone al lettore una 

molteplicità di voci, ciascuna delle quali presenta un’identità ibrida, in 

una sorta di meticciato somatico, linguistico ed esistenziale. A ciascun 

personaggio, che a turno prende la parola come narratore, l’autrice 

attribuisce un soprannome che rimanda ad un mescolamento: Zuhra è la 

Negropolitana, commessa in una libreria di Roma che parla un 

romanesco contaminato dalla lingua madre somala; Mar è la Nus Nus, 

‘mezza mezza’ in somalo, romana di madre argentina e padre somalo, 

“prodotto” di tre continenti, il Sud America, l’Africa e l’Europa; 

Miranda, madre di Mar, è la Reaparecida, e Maryam, madre di Zuhra, è 

la Pessottomista. Entrambe ripercorrono le drammatiche esperienze della 

gioventù, la prima in Argentina, la seconda in Somalia, raccontando 

l’esilio che le ha portate a Roma. Mar e Zuhra sono accomunate dal fatto 

di essere a loro insaputa figlie dello stesso padre, Elias, a sua volta 

narratore, e da un viaggio a Tunisi che entrambe decidono di 

intraprendere per imparare l’arabo. 
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Si intrecciano così in un coro polifonico storie, luoghi, lingue e 

culture: la Roma metropolitana e dei quartieri popolari, dove la comunità 

somala si ritrova per ricostruire la memoria del passato; la Somalia 

colonizzata, liberata e distrutta; l’Argentina desaparecida e cupa della 

fine degli anni Settanta, dove si assiste alla morte di un’intera 

generazione; e infine Tunisi, il Sud del mondo crocevia di destini. 

Romanzo postcoloniale, dunque, Oltre Babilonia sembra parlare 

nella consapevolezza della presenza di tutte le lingue del mondo, lingue 

che attraversano le esistenze dei personaggi e segnano le loro esperienze: 

 

Il suo spagnolo correva spedito dalle alture delle Ande, contaminato. 

Imbastardiva con dolcezza l’idioma di Cervantes. Scivolava come una cometa 

tra le lettere confuse e intatte. […]
 
Noi parliamo la lingua della frontiera, quella 

degli attraversamenti continui. Quante lingue ci sono dentro di noi? […] Io lo 

intuisco, ma non so dire di quante lingue siamo fatte. In noi c’è di sicuro 

l’ancestrale lingua india […]. Poi c’è la lingua della storia, lo spagnolo 

esportato col sangue e con l’inganno. Ma nella nostra bocca è cambiato, lo 

sento, si è ingentilito, si è innervato di noi. Non è più la lingua arrotolata delle 

consonanti compatte dell’inizio del mondo. Diventa aria e stelle, diventa sole e 

luna. Si fa carne. Si fa viva. Diventa altro, una lingua segreta che si parla da 

bambini, una lingua per comunicare con gli angeli
221

. 

 

L’arabo classico, l’arabo tunisino, lo spagnolo e il somalo si 

amalgamano in un italiano ibridato, sporcato e perduto in una 

babilonia/babele multilingue di diaspora e di esilio. I termini più usati 

sono quelli legati alla cultura e al cibo somali, o al passato coloniale: 

gaal (persona non islamica, oggi sinonimo di uomo bianco, europeo, 

occidentale), ginn (esseri che provengono da un mondo fantastico), 

shermutta (prostituta), dubat (componente delle truppe coloniali), tucul 

(edificio con tetto di paglia e argilla), bamia (piatto di verdure), niqah 
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(contratto di matrimonio). Interessante è il termine missioni, che deriva 

dalle missioni cattoliche diffuse nel territorio somalo, e indica in senso 

spregiativo i figli nati dall’unione di un uomo o una donna somali con un 

uomo o una donna occidentali, soprattutto italiani. 

La lingua diventa così il luogo della memoria dove riemerge la 

violenta esperienza del colonialismo. Attraverso la storia di un doppio 

stupro, su una donna e su un uomo, compiuto dai colonialisti italiani in 

Somalia l’autrice denuncia le torture subite dai colonizzati in nome di un 

presunto incivilimento e dichiara l’odio verso gli italiani: 

 

I somali odiavano la pasta. Profondamente. Odiavano anche la pizza. Il loro 

sogno era una focaccia intinta in un sugo di carne, magari accompagnato con 

una banana dolce e uno shay zuccheratissimo. Molto bis bas naturalmente. […] 

Odiavano anche gli italiani. Erano stati vessati per anni da loro. Il colonialismo 

gli era uscito dalle orecchie. Era comprensibile tutto quell’odio. Legittimo. […] 

Nessuno aveva stima degli italiani
222

. 

 

La storia si ripete con la breve euforia dell’indipendenza, 

l’amministrazione fiduciaria, il neocolonialismo, la dittatura di Siad 

Barre e le guerre civili che fanno di Mogadiscio un campo di battaglia e 

di morte. 

 

Fu così che le Nazioni Unite diedero all’Italia – un paese uscito con le ossa 

rotte da un regime fascista ventennale e da una guerra mondiale, che aveva 

perso la guerra e anche un mucchio di denaro, un paese distrutto nell’animo – 

ecco le Nazioni Unite diedero proprio a quell’Italia lì, il compito di traghettare 

la Somalia verso l’indipendenza. […] Una volta in terra africana, l’Italia 

insegnò quindi quello che sapeva fare meglio: la corruzione
223

. 
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Ognuno dei personaggi è lacerato dalle ferite e si affiderà alla 

scrittura per curare le proprie lesioni, per anestetizzare il dolore, per 

“trasformare il pianto in una lingua”, come afferma Miranda, che torna a 

sentirsi viva e forte solo quando riesce a raccontare a sua figlia dei suoi 

affetti più cari. E così Zuhra prende coscienza e accetta la sua identità 

duplice, che si riflette nelle sue lingue madri: il somalo delle origini, 

culla di passato e di dolore, e l’italiano del presente, miscuglio di vite e 

destini, esili e diaspore: 

 

Mamma mi parla della nostra lingua madre. Un somalo nobile dove ogni 

vocale ha un senso. La nostra lingua madre. Spumosa, scostante, ardita. Nella 

bocca di mamma il somalo diventa miele. Mi chiedo se la lingua madre di mia 

madre possa farmi da madre. Se nelle nostre bocche il somalo suoni uguale. 

Come la parlo questa nostra lingua madre? [...] Incespico incerta nel mio 

alfabeto confuso. Le parole sono tutte attorcigliate. Puzzano di strade asfaltate, 

cemento e periferia. Ogni suono di fatto è contaminato. Ma mi sforzo lo stesso 

di parlare con lei quella lingua che ci unisce. In somalo ho trovato il conforto 

del suo utero, in somalo ho sentito le uniche ninnananne che mi ha cantato, in 

somalo ho fatto i primi sogni. Ma poi, ogni volta, in ogni discorso, parola, 

sospiro, fa capolino l’altra madre. […] L’italiano con cui sono cresciuta e che a 

tratti ho anche odiato, perché mi faceva sentire straniera
224

. 

 

È proprio il plurilinguismo che riflette la volontà di non situarsi in 

un punto specifico, ma di vivere piuttosto in una posizione transitoria e 

ibrida. È nella convivenza di queste due patrie/matrie
225

 che solo si può 

risolvere il conflitto identitario che attanaglia tutti i personaggi del 

romanzo: 

                                                 
224

 Ivi, pp. 443-444. 
225 

Il tema della doppia “matria” è affrontato più esplicitamente nel racconto Dismatria, 

incluso nella raccolta Pecore Nere (cit.) dove Igiaba Scego affronta la tematica 

dell’identità sospesa fra Italia e Somalia, ed indica con il termine “dismatria” un “dis-

patrio femminile”, legame materno alla terra d’origine. «Eravamo dei dismatriati, 

qualcuno – forse per sempre – aveva tagliato il cordone ombelicale che ci legava alla 

nostra matria, alla Somalia» (p. 11). 



136 

 

 

A mamma piace il mio misto di somalo e italiano, dice che è la mia lingua. Io 

ancora me ne vergogno, però. Vorrei essere perfetta in ognuna delle due, senza 

sbavature. Ma quando ne parlo una, l’altra spunta sfacciata senza essere 

invitata. In testa cortocircuiti perenni. Io non parlo, mischio
226

. 

 

Gabriella Ghermandi, nata ad Addis Abeba da padre italiano e 

madre etiope, nel romanzo Regina di fiori e di perle ripercorre il passato 

coloniale dal punto di vista degli indigeni. È la storia della promessa che 

la giovane Mahlet, io narrante della storia, fa al vecchio Yacob, di 

diventare cioè “cantora” delle vicende del suo popolo. Anche questo 

romanzo, come Oltre Babilonia, ha una struttura polifonica e intreccia 

una pluralità di storie, spesso raccontate in prima persona da protagonisti 

diversi e a cui fa da cornice il racconto di Mahlet. Il colonialismo italiano 

si caratterizza subito per la crudeltà delle leggi razziali: all’inizio del 

romanzo viene raccontata la storia d’amore fra una donna etiope e un 

uomo italiano che non può risolversi con il matrimonio a causa della 

legge contro il “madamismo”, che vietava le unioni fra italiani e 

indigene. Yacob racconta episodi poco noti del colonialismo, come 

l’eroica resistenza degli arbegnà, i guerrieri che tentarono di opporsi 

all’occupazione italiana, e si fa promettere dalla bambina che racconterà 

queste storie affinché rimanga un ricordo per il futuro: 

 

[Yacob] avvicinava il suo volto al mio e sussurrava: «Tienila stretta quella 

curiosità e raccogli tutte le storie che puoi. Un giorno sarai la nostra voce che 

racconta. Attraverserai il mare che hanno attraversato Pietro e Paolo e porterai 

le nostre storie nella terra degli italiani. Sarai la voce della nostra storia che non 

vuole essere dimenticata»
227

. 
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La bambina diventa adolescente, dimentica la promessa e decide 

di andare a studiare in Italia. I cinque anni trascorsi a Perugia e poi a 

Bologna come studentessa occupano nel romanzo soltanto tre pagine e 

sono vissuti dalla protagonista come una parentesi di sofferenza in un 

paese ostile e distante: 

 

C’erano le foglie per terra, nelle strade, quando arrivai in Italia. Iniziava 

l’autunno, la stagione color ruggine, una stagione a me sconosciuta. E quale 

periodo dell’anno è migliore per comprendere come lacerano i morsi della 

nostalgia? […] Mi dovetti rassegnare a subire le malattie dell’Occidente: 

solitudine e individualismo
228

. 

 

Il rapporto con l’Italia e la lingua italiana è nel romanzo piuttosto 

conflittuale. Più che un processo di appropriazione, siamo di fronte a una 

fase di opposizione, di rifiuto del dominatore. Uno dei personaggi che 

raccontano la loro storia a Mahlet esprime il suo odio per i dominatori e 

carica la lingua italiana di una forte connotazione ideologica: 

 

Hanno ammazzato la mia famiglia, a Harar, durante l’invasione. Mio padre è 

morto, fatto a pezzi dalle loro armi, sul campo di battaglia, e mia madre, che lo 

aveva seguito come facevano le nostre donne a quei tempi, è morta falciata da 

una raffica di mitra. […] Pensa, durante i cinque anni di occupazione imparai 

l’italiano. Lo saprei parlare anche ora, ma mi rifiuto di parlare la lingua di 

quegli uomini che hanno ucciso i miei genitori
229

. 

 

Ma è proprio la lingua del colonizzatore lo strumento di cui si 

serve Mahlet per riappropriarsi del passato e lasciare traccia della 

memoria dei colonizzati. Nell’italiano di Gabriella Ghermandi traspare 

un forte legame con l’Etiopia e con l’oralità: all’interno di espressioni 
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italiane troviamo termini amarici, e la sonorità della frase si avvicina al 

ritmo orale, piena di rimandi e metafore. 

 

La mia lingua è un contenitore che ho rivestito di altra stoffa, che abbraccia la 

lingua di mio padre e di mia madre, italiano e amarico. Il mio italiano è molto 

etiope nel senso che riporta le metafore, le immagini, i proverbi dell’Etiopia. 

La struttura sintattica, però, è lineare
230

. 

 

Nell’avvertenza premessa al romanzo, Ghermandi presenta un 

elenco di suoni dell’amarico traslitterati e traduce alcuni  appellativi usati 

nel testo: abba (padre), ato (signore, con tono confidenziale), etié 

(signora, con tono confidenziale), gash (signore, con tono rispettoso), 

woizero (signora, con tono rispettoso), atse (appellativo onorifico usato 

per gli imperatori del passato). Anche nel testo traduce alcune parole e 

frasi in amarico, quasi sempre per oggetti legati al quotidiano o alle 

tradizioni locali: fra gli altri shemmà (panno di cotone con cui si avvolge 

il corpo degli uomini), wst arbegnà (patrioti infiltrati nel sistema italiano, 

con la funzione di messaggeri e staffette per i rifornimenti di armi e 

cibo), zapatié (squadre indigene di carabinieri a cavallo), masinko 

(cantore o poeta), habeshà (termine con cui gli etiopi indicano se stessi), 

mezmur (canti di chiesa). E infine tallian sollato (soldato italiano), in 

italiano distorto dal peso dell’oralità etiope. 

Emerge così una lingua nuova, un italiano dallo stile semplice e 

asciutto ma arricchito di metafore e termini presi in prestito 

dall’immaginario espressivo dell’amarico e della sua cultura quotidiana. 

È una lingua che rispecchia il tentativo di andare oltre i margini delle 

identità nazionali e mostrare un universo contaminato e ricco. Come 
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sostiene Iain Chambers, il migrante reinventa linguaggi e si impadronisce 

delle strade del padrone: 

 

Si tratta di linguaggi – linguistico, letterario, culturale, religioso, musicale – del 

dominatore, del padrone, ma sempre con qualcosa di diverso. Il linguaggio 

viene preso, fatto a pezzi e ricomposto con un’inflessione nuova, un accento 

inaspettato, uno sviluppo ulteriore nel racconto
231

. 

 

Ricomponendo la lingua del dominatore, Mahlet/Ghermandi 

trasfigura i luoghi operando movimenti spaziali e linguistici che 

riflettono la volontà di non situarsi in nessuno dei mondi tra cui transita e 

di mettere sottosopra le appartenenze. 

Anche nei romanzi di Cristina Ali Farah, nata a Verona da padre 

somalo e madre italiana e vissuta a Mogadiscio fino all’inizio della 

guerra civile, emerge un linguaggio strettamente legato all’oralità, dove 

somalo e italiano sono in continua comunicazione, ricreando un mondo 

altro, dove queste due lingue coesistono in perfetto equilibrio. La storia 

somala, la dittatura di Siad Barre, la guerra civile e la diaspora fanno da 

sfondo al romanzo Madre piccola, un romanzo corale, narrato in prima 

persona dai vari personaggi, accomunati tutti dal trauma della 

separazione. Barni e Domenica-Axad sono due cugine cresciute insieme 

a Mogadiscio, fino a quando Domenica è partita con la madre per l’Italia. 

Domenica-Axad è una migrante italo-somala, contesa tra una madre 

cattolica e un padre musulmano, fra due nomi e due identità, fra due 

culture e due lingue. 

 

Anche il discorrere, il mio modo di parlare, è cambiato assai. Come dicono, 

siamo spugne noi mescolati. Mescolati viaggiatori. Quante lingue ho dovuto, 
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ho voluto imparare, qua e là, per entrare dentro la gente. Perché sai, alla fine, in 

tanta parte di mondo vissuto è sempre così
232

. 

 

Per ricomporre le sue metà, su domanda della sua psicologa, 

Domenica ripercorre la sua storia: per anni ha rifiutato la parte materna e 

italiana, per solidarietà con il popolo somalo. Ha viaggiato seguendo i 

flussi della diaspora soffrendo di un’amnesia che in determinate 

occasioni le fa dimenticare il somalo o l’italiano: 

 

Ho cancellato il somalo, rapidamente. Rimuovere, la nostra mente fa questo, 

chiude dentro gli armadi. Vicina a mia madre, lontana da mio padre. Dovevo 

disambientarmi rapidamente. Cancellare un territorio della memoria e 

costruirne uno nuovo. Coordinate che mi mancavano. Ho rattoppato, qua e là. 

L’assenza di mio padre. Toppe che, prima o poi, dovevano scucirsi
233

. 

 

La scrittura in questo caso non è, come nel caso di Ghermandi, 

appropriazione della lingua del dominatore per lasciare traccia collettiva 

e storica, ma riappropriazione di sé, nel tentativo di riconciliare pezzi 

sparsi di identità, che la storia, i traumi e le separazioni hanno 

frantumato. L’italiano che emerge dal romanzo Madre piccola è 

particolarmente composito e riflette una narrazione fatta di 

attraversamenti geografici, storici, culturali. 

Nel racconto autobiografico Tenere insieme tutti i pezzi Ali Farah 

racconta la sua condizione di bilinguismo, per cui sia il somalo che 

l’italiano sono sentiti come lingue madri: 

 

Ho sempre scritto in italiano. I temi in classe, il diario, le prime poesie. 

L’italiano è la mia lingua madre, come la mia lingua madre è anche il somalo. 

Ho cominciato a frequentare la scuola italiana di Mogadiscio nel settembre del 

1980 […]. La scuola italiana era frequentata soprattutto da italo-somali, oppure 
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da figli di italiani che avevano un incarico in Somalia per breve tempo. Si 

parlava in italiano, si scriveva in italiano e si pensava in italiano
234

. 

 

È da questa condizione che nasce una lingua ibridata, dove 

italiano e somalo si fondono fino a dare vita a parole nuove, somalismi, 

fenomeni di “somalizzazione” dell’italiano; in Madre piccola alcuni 

vocaboli italiani vengono modificati secondo la fonetica della lingua 

somala, attraverso un processo di riappropriazione inverso rispetto a 

quello politico/militare del colonialismo. 

L’autrice stessa dichiara in un’intervista di aver utilizzato 

«varianti somale di parole italiane, tentando di capovolgere i rapporti 

interni al binomio lingua-potere»
235

. Fra queste nuove parole: barbaroni 

(peperoni), bariimo luuliyoo (primo luglio), baruuko (parrucca), bluug 

(blu), defreddi (tè freddo), draddorio (trattoria), fasoleeti (fazzoletti), 

goonooyin (gonne), istekiini (stuzzicadenti), kabushiini (cappuccino), 

kafei (color caffè), kiniini (chinino, farmaco contro la malaria importato 

in Somalia), suugo (sugo). 

L’autrice riunisce queste forme lessicali in un glossario finale, 

accanto a termini somali che intramezzano l’italiano nel testo, più 

strettamente legati alla cultura e alle tradizioni locali: fra gli altri, 

buraambur (genere di poesia femminile), diric (abito femminile), iid 

(festa religiosa musulmana), jinni (diavolo), kumi (decimo di scellino 

somalo), shaash (fazzoletto con cui le donne sposate si coprono il capo), 

wadaad (religioso musulmano), waddani (patriottico). 
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 C. Ali Farah, Tenere insieme tutti i pezzi in A. Gnisci (a cura di), Allattati dalla lupa. 

Scritture migranti, Roma, Sinnos, 2005, p. 79. 
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 D. Comberiati, La quarta sponda. Scrittrici in viaggio dall’Africa coloniale all’Italia 

di oggi, Roma, Pigreco, 2011, p. 61. Dello stesso autore cfr. anche D. Comberiati (a 

cura di), Roma d’Abissinia. Cronache dai resti dell'Impero: Asmara, Mogadiscio, Addis 

Abeba, Cuneo, Nerosubianco, 2010, e D. Comberiati, Scrivere nella lingua dell'altro. 

La letteratura degli immigrati in Italia (1989-2007), Bruxelles, Lang, 2010.   
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Diverse forme lessicali convivono nel testo, richiamando da un 

lato l’oralità della tradizione africana, dall’altro sottolineando il legame 

storico con il colonialismo: 

 

Bariimo luuliyooo, intonava un’anziana con gli occhiali, tenendo un poco 

discostato da sé il foglio coperto da una fitta scrittura, anche se le parole erano 

recitate a memoria. Bariimo luuliyooo gorgogliava tutta coperta di veli e di 

gioielli. Quello era il suo buraambur per il primo luglio. Quello era il suo canto 

poetico, la sua lingua di donna contaminata dal colonizzatore scacciato
236

. 

 

Ricorre, come in Igiaba Scego, il termine missioni, sinonimo, 

ancora una volta, di un’identità incerta: 

 

I nostri padri erano musulmani e ciò che più temevano era che crescessimo 

disadattate come i ciyaal missioni. […] Mentre ciyaal è nome collettivo somalo 

che significa bambini, missioni è parola di chiara radice italiana. […] 

Discriminati dalle leggi razziali, gli italosomali delle generazioni precedenti 

alla mia crescevano perlopiù presso i missionari, completamente isolati dal 

resto della popolazione. Ecco perché l’appellativo aveva una valenza negativa, 

legato com’era all’idea di paternità negata
237

. 

 

La scrittura risolve in qualche modo il conflitto, la lingua madre 

non è una sola, ma può convivere con l’altra madre, la “madre piccola”, 

ugualmente sentita e ugualmente amata, ugualmente capace di “tenere 

insieme tutti i pezzi” delle nostre molteplici identità. 

 

Parlo difficile, uso costruzioni contorte. Lo faccio soprattutto in principio di 

discorso, perché voglio dimostrare fino a che punto riesco ad arrivare con la 

lingua, voglio che tutti sappiano senz’ombra di dubbio che questa lingua mi 

appartiene. È il mio balbettio, è il soggetto plurale che mi ha cresciuto, è il 

nome della mia essenza, è mia madre. […] Al mio Taariikh io balbetto le 
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 C. Ali Farah, Madre piccola, cit., p. 37. 
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 Ivi, p. 227. 
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parole italiane che mi escono prime, spontanee. […] Ho deciso di parlargli la 

mia lingua madre che, come ripeto a tutti, è l’italiano, perché non ve n’è 

nessuna che parlo con altrettanta disinvoltura. Sono sicura che quando crescerà 

un poco io e Barni gli insegneremo il somalo
238

. 

 

 

2.2 La lingua francese distorta dal verlan 

 

Anche in Francia la questione della lingua ha assunto una grande 

importanza per comprendere le dinamiche del potere coloniale. La lingua 

della dominazione coloniale, attraverso un processo di riappropriazione, 

si trasforma in una lingua che accoglie le sfaccettature e le caratteristiche 

di quelle lingue represse e offese nei processi violenti della 

colonizzazione. La lingua francese viene stravolta al suo interno, in essa 

viene introdotto un ritmo e una vitalità che riconduce all’oralità delle 

lingue arabe e dei dialetti berberi. Diventa quindi risorsa e strumento di 

sovvertimento contro la volontà del dominatore di annientare le culture 

indigene. 

Albert Memmi sottolinea come il bilinguismo caratteristico delle 

dominazioni coloniali, sebbene necessario, sia fonte di emarginazione e 

di dolore: 

 

La non-coincidenza tra la lingua materna e la lingua culturale è dolorosa per il 

colonizzato. Il bilinguismo coloniale non può essere paragonato a qualunque 

altro dualismo linguistico. Il possesso delle due lingue non è solo quello di due 

strumenti; è la partecipazione a due settori psichici e culturali. E qui i due 

universi simbolizzati, rappresentati dalle due lingue, sono in conflitto: sono 

quelli del colonizzatore e del colonizzato. Inoltre, la lingua materna del 

colonizzato, quella nutrita dalle sue sensazioni, dalle sue passioni e dai suoi 
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sogni, quella in cui si liberano la sua tenerezza e i suoi stupori, quella è la meno 

valorizzata
239

. 

 

Denominatore comune delle letterature francofone è, all’interno 

del percorso identitario, una riflessione sulla lingua e sui rapporti 

lingua/letteratura. Una delle questioni intorno a cui ruota la produzione 

postcoloniale francese è come sia possibile difendere la patria, la società 

e la cultura di origine utilizzando la lingua del dominatore. 

Gli studi postcoloniali attribuiscono una grande importanza alla 

questione della lingua per comprendere le dinamiche del potere e la 

dialettica dei processi di liberazione dall’alienazione coloniale. 

Frantz Fanon e Assia Djebar, ad esempio, sconvolgono la lingua 

francese inserendo elementi dialettali, metafore, ritmi che 

simbolicamente diventano il mezzo per liberarsi dall’oppressione e 

rivalorizzare quelle lingue represse e offese. Fanon sostiene che la pratica 

della lingua ha un suo peso di responsabilità: «parlare significa essere in 

grado di usare una determinata sintassi, possedere la morfologia di questa 

o quella lingua, ma significa soprattutto assumere una cultura, sopportare 

il peso di una civiltà»
240

. 

Per questo motivo la lingua francese assume, soprattutto per gli 

scrittori di origine algerina, forme e strutture espressive nuove. Per Assia 

Djebar «scrivere nella lingua dell’altro significa molto spesso far venire, 

far sentire “l’altro” di ogni lingua, il suo potere di alterità»
241

. Vissuta fra 

la Francia e l’Algeria dal 1962, Assia Djebar utilizza la lingua francese 

come arma per “uscire da una penombra” e dare voce alle donne del 

Maghreb, una lingua non scelta che la allontana dalla “madre” araba, ma 
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145 

 

che racchiude in sé tutte le voci e le lingue non francofone, nemiche della 

lingua del dominatore, un francese nuovo e intimo in cui raffiorano le 

culture tradizionali bandite, maltrattate, disprezzate. Rinunciare alla 

lingua araba è una sorta di mutilazione della parte più viva ed emotiva, 

perché è la lingua madre che “resiste e attacca, presa fra due affanni”, 

mentre la lingua francese, “corpo e voce, si installa come un orgoglioso 

presidio”
242

. 

Lo scrittore algerino Kateb Yacine, nato in Algeria nel 1929 ed 

emigrato in Francia negli anni Cinquanta, per poi ritornare nel suo paese 

natale dopo l’indipendenza, compie un’operazione inversa. Dopo aver 

scritto gran parte delle sue opere in francese, ritorna alla lingua madre 

scrivendo opere di teatro popolare in arabo dialettale. Yacine decide di 

restituire alla sua lingua madre un territorio, un pubblico e soprattutto 

una legittimità politica, e riappropriarsi, come racconta nel romanzo Le 

Polygone étoilé, di quei “tesori inalienabili” che la madre, la lingua 

madre e la terra natia offrono: 

 

Jamais je n’ai cessé, même aux jours de succès près de l’institutrice, de 

ressentir au fond de moi cette seconde rupture du lien ombilical, cet exil 

intérieur qui ne rapprochait plus l’écolier de sa mère que pour les arracher, 

chaque fois un peu plus, au murmure du sang, aux frémissements réprobateurs 

d’une langue bannie, secrètement, d’un même accord, aussitôt brisé que 

conclu… Ainsi avais-je perdu tout à la fois ma mère et son langage, les seuls 

trésors inaliénables – et pourtant aliénés !
243

. 
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 Cfr. A. Djebar, L’amour la phantasia, Paris, Lattès,1986. «La langue française, corps 
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Yacine abbandona così la lingua che considerava un “bottino di 

guerra” e sostiene che la francofonia è una macchina politica neo-

coloniale che continua a produrre alienazione e che usare la lingua 

francese non significa essere l’agente di una potenza straniera: «io scrivo 

in francese per dire ai Francesi che non sono francese»
244

. 

Se nella prima generazione di scrittori migranti il controllo della 

lingua non è ancora completamente acquisito, nella seconda generazione, 

la profonda conoscenza della lingua francese, che è spesso l’unica lingua 

conosciuta, permette una “appropriazione” delle strutture linguistiche in 

grado di stravolgere la lingua dominante. 

Nel romanzo Le sourire de Brahim, Nacer Kettane evidenzia il 

difficile rapporto che soprattutto i padri hanno nei confronti della lingua 

francese. Di fronte alle manifestazioni che si svolgevano a Parigi in 

favore dell’indipendenza dell’Algeria e alle notizie dei sanguinosi 

conflitti e delle repressioni violente da parte della polizia francese, il 

padre di Brahim decide di non parlare più la lingua del dominatore: 

 

Un jour qu’il revenait du quartier de la place d’Italie, après un discours de 

Messali Hadj prononcé rue du Chevaleret, il avait jeté toutes les cartes, les dés, 

et autres jeux. De plus pas un mot en français ne devait sortir à la maison. 

C’était la langue de l’oppresseur
245

. 

 

Una delle strategie usate dagli scrittori beur per sovvertire la 

lingua del dominatore è quella di usare il verlan (l’envers), cioè 

un’inversione delle parole che ricalca il rovesciamento dei rapporti di 
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potere. Questa metafora dell’inversione può essere associata alla pratica 

di “resistenza” propria del postcolonialismo, come una riscrittura nel 

senso inteso da Bill Aschcroft in The empire writes back. Secondo lo 

studioso esiste un processo di adattamento linguistico che rompe il 

concetto statico di linguaggio standard e tende a un profondo dinamismo 

linguistico. Gli scrittori postcoloniali si riappropriano del linguaggio del 

centro, scrivendo sulle condizioni di alterità e adattandolo alle 

periferie
246

. Attraverso un linguaggio a volte violento, a volte 

provocatorio, a volte ironico sovvertono i rapporti di potere, 

decostruiscono gli stereotipi e rovesciano le prospettive, affermando in 

questo modo la loro identità. 

Il verlan rappresenta un modo per stravolgere la linearità e la 

coerenza della lingua francese, capovolgendone le sillabe e creando 

nuovi paradigmi che rispecchiano nuove strategie identitarie. Non è 

semplicemente il tentativo di andare oltre le regole grammaticali e di 

creare neologismi che arricchiscano la lingua francese, ma è il tentativo 

di andare oltre le categorie coloniali e rifiutare gli stereotipi, per aprirsi 

ad un terzo spazio. 

La posizione dello scrittore beur, sia “interno” che “esterno” alla 

società francese, gli permette di “aggredire”, come sostiene K. Lay-

Chenchabi, i linguaggi dominanti, rompendo il silenzio e costringendo il 

lettore a leggere il mondo “à l’envers” e a prendere atto di questa realtà 

in trasformazione
247

. 

Il verlan utilizza non soltanto l’argot delle banlieue e i prestiti 

dall’arabo, ma una confluenza di lingue dell’immigrazione, lo slang 

anglo-americano, le lingue africane, berbere e creole, e una serie di 

                                                 
246

 Cfr. B. Ashcroft - G. Griffiths - H. Tiffin, The empire writes back. Theory and 

practice in post-colonial literatures, cit. 
247

 Cfr. K. Lay-Chenchabi, “Breaking the silence. Beur writers impose their voice”, 

Contemporary French and Francophone Studies, vol. 10, n. 1, 2006, pp. 97-104. 
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meccanismi linguistici, che oltre ad esprimere un atteggiamento 

provocatorio e di rivolta, mirano anche ad affermare un’identità di 

gruppo, una solidarietà linguistica che esclude la società dominante. 

Infatti nel momento in cui il verlan si estende ad altri contesti e dunque 

perde il suo carattere eversivo ed enigmatico, si assiste al fenomeno di 

“verlanisation du verlan”, per cui il termine in verlan viene a sua volta 

sottoposto all’operazione di inversione sillabica (è il caso del termine 

arabe – rebeu – beur), producendo così un linguaggio ancor più 

incomprensibile, che simbolicamente rappresenta l’ostinato rifiuto 

all’integrazione e all’assimilazione. 

Dalle parole di Faïza Guène nel romanzo Kiffe kiffe demain 

emerge come il verlan esprima una distanza non solo linguistica ma 

anche emotiva rispetto ai francesi, come se esso rappresentasse il mezzo 

per esprimere profondamente se stessi. La giovane protagonista Doria 

non riesce a comunicare come vorrebbe con l’assistente sociale che la 

segue: 

 

Je peux pas placer un seul mot de verlan ou un truc un peu familier pour lui 

faire comprendre au mieux ce que je ressens... Quand ça m’échappe et que je 

dis «vénère » ou «chelou», elle comprend autre chose, ou bien elle fait sa tête 

de perf. Faire sa tête de perf, ça veut dire faire une tête d’idiot, parce que les 

classe de perf (perfectionnement), c’étaient les classes des enfants les plus en 

retard, ceux qui avaient de grosses difficultés
248

. 

 

Mehdi Charef ne Le Thé au harem d’Archi Ahmed utilizza diversi 

registri linguistici: il francese è inframezzato dall’argot della banlieue, 
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dal verlan, da parole arabizzate, da un sistema linguistico complesso che 

riflette la condizione del giovane protagonista Madjid, il suo sentirsi né 

arabo né francese, «paumé entre deux cultures, deux histoires, deux 

langues, deux couleurs de peau, ni blanc ni noir, à s’inventer ses propres 

racines, ses attaches, se les fabriquer»
249

. L’utilizzo di un linguaggio 

misto, duro, mette in evidenza l’incomunicabilità e la distanza culturale 

all’interno della stessa famiglia, l’insofferenza di vivere in un paese che 

non ha scelto, in una lingua che è colpita anch’essa, come la banlieue che 

fa da cornice al romanzo, dalla violenza e dalla ribellione. Di fronte a sua 

madre, che non capisce bene il francese, il protagonista si appropria di 

un’identità negativa e si autodefinisce “sporco negro”, come per 

rinfacciarle la miseria e la crisi identitaria che l’immigrazione ha 

prodotto: 

 

Ti la entendi ce quou ji di? Elle parle un mauvais français avec un drôle 

d’accent et les gestes napolitains en plus. Madjid, comme un qui revient d'une 

journée de labeur, fatigué, agacé, lui répond, yeux au plafond: – Fais pas chier 

le bougnoule! Là, vexée, comprenant à moitié ce qu’il vient de dire, elle se met 

en colère, et dans ces cas-là ses origines africaines prennent le dessus, elle 

tance en arabe. […] – Je vais aller au consulat d'Algérie, elle dit maintenant à 

son fils, la Malika, en arabe, qu'ils viennent te chercher pour t'emmener au 

service militaire là-bas! Tu apprendras ton pays, la langue de tes parents et tu 

deviendras un homme. […] Parfois Madjid comprend un mot, une phrase et il 

répond, abattu, sachant qu'il va faire du mal à sa mère: – Mais moi j'ai rien 

demandé! Tu serais pas venue en France je serais pas ici, je serais pas 

perdu...
250
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Ferrudja Kessas in Beur’s story si allontana dalla lingua materna e 

distrugge la lingua francese, marcando così una doppia esclusione e una 

volontà di delimitare la propria appartenenza ad uno specifico gruppo. Il 

linguaggio appare in certi casi incomprensibile: «Mesquente
251

! […] As-

tu remarqué que ce matin, les flics avaient emmené que les mecs du 

quartier et pas une seule meuf
252

!»
253

. 

È la rivendicazione di un senso di appartenenza incerta e instabile 

come quella lingua senza regole, che ha però la forza di stravolgere la 

lingua dominante e legittimare la propria diversità. La lingua francese 

viene ibridizzata attraverso un lessico indeterminato, una sintassi 

disordinata, un nomadismo che attraversa la Francia e il Maghreb, un 

modo per decolonizzare la lingua del dominatore. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                        
farti venire a prendere e portarti al servizio militare! Conoscerai il tuo paese, la lingua 

dei tuoi genitori così diventerai un uomo. […] A volte Madjid capisce una parola, una 

frase e risponde, abbattuto, sapendo di farle del male: –  Ma io non ho chiesto niente! Se 

tu non fossi venuta in Francia io non sarei qui, non sarei perduto…». 
251

 Mesquente: la pauvre (N.d.T.) 
252

 Meuf: fille dans le jargon du quartier (N.d.T.) «Meuf» è il verlan di «Femme». 
253

 F. Kessas, Beur’s story, cit., p. 151 «Poverina! […] Hai notato che stamattina i 

poliziotti avevano preso solo i ragazzi del quartiere e nemmeno una ragazza!» 
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CONCLUSIONI 

 

 

L’analisi dei testi letterati proposti, da un lato quelli della recente 

letteratura dell’immigrazione e delle seconde generazioni in Italia, 

dall’altra quelli della letteratura dei giovani figli di immigrati del 

Maghreb in Francia, prevalentemente editi negli anni Ottanta-Novanta 

del secolo scorso, offre un parallelo fra due realtà che, sebbene delle 

differenze di ordine storico-temporale, socio-culturale e politico, ci porta 

a riflettere su alcune questioni comuni riguardanti la cultura e la lingua 

delle società accoglienti che, dopo una serie di osservazioni legate ai 

fenomeni migratori e al postcolonialismo, risultano essere declinate non 

più al singolare, ma alla pluralità e alla molteplicità. 

Il primo aspetto che ci è sembrato utile come punto di partenza a 

questo scardinamento di valori monolitici è stato quello di “crisi 

identitaria”: il migrante, emigrato o immigrato, lo straniero, il soggetto 

postcoloniale, l’immigrato di seconda generazione, la génération issue de 

l’immigration, sono tutti agenti portatori di una profonda crisi identitaria 

che non riguarda soltanto la soggettività e l’interiorità del singolo, ma 

anche l’identità della società accogliente, in cui si innestano le diversità 

culturali, linguistiche, religiose sia di coloro che emigrano per migliorare 

le loro condizioni di vita, sia di coloro che vi sono nati da genitori 

stranieri e rivendicano i propri diritti di appartenenza. 

Considerando il luogo, la cultura e la lingua come i pilastri 

dell’identità fatti vacillare dalla “turbolenza” delle migrazioni, della 

globalizzazione e dei processi di decolonizzazione, si è proceduto 

all’analisi di alcuni testi letterari seguendo un criterio tematico e 
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mettendo in relazione costante la realtà italiana e quella francese, al fine 

di mostrare come le tematiche comuni possano portarci da un lato alla 

messa in discussione di determinate nozioni e valori, e dall’altro alla 

possibilità di intravedere gli sviluppi futuri delle società multiculturali e 

presagire cambiamenti che se in Francia hanno già avuto un loro 

sviluppo, in Italia sono in fase di maturazione. 

Dal punto di vista di quella che abbiamo definito la crisi del 

“luogo”, gli spunti di riflessione scaturiti dalla lettura e dall’analisi di 

alcuni romanzi riguardano gli aspetti legati ai diritti di appartenenza e di 

cittadinanza, al territorio, ai confini, alle periferie e alle metropoli. 

Per quanto riguarda le dinamiche concernenti la cittadinanza, 

dall’analisi dei testi è emerso come la dimensione della cittadinanza fosse 

strettamente legata a quella identitaria, nel senso che, in particolare per i 

giovani di seconda generazione, rivendicare i propri diritti significa 

definire, oltre ai criteri giuridico-formali, il proprio “essere”, la propria 

appartenenza a una cultura, a una lingua e ad abitudini che non si 

identificano necessariamente con un territorio, ma che dovrebbero 

includere le proprie specificità e le proprie origini. Il diritto alla 

cittadinanza in Italia è un tema di recente attualità e il dibattito politico si 

è incentrato sulla possibilità di mantenere l’attuale principio dello ius 

sanguinis, che garantisce la cittadinanza per discendenza, o di avviare la 

riforma per lo ius soli, che garantirebbe, a chi è nato in Italia da genitori 

stranieri, di essere cittadino italiano senza dover aspettare la maggiore 

età: nelle recenti opere letterarie italiane dei giovani di seconda 

generazione emergono soprattutto le problematiche relative alla 

discriminazione e alla difficoltà di accettare, per gli autoctoni, l’idea che 

il concetto di “italianità” possa prescindere dal colore della pelle, dai 

tratti somatici o dalle tradizioni culturali e religiose. Emerge inoltre 

l’opinione dell’inadeguatezza dell’attuale disciplina e l’insofferenza per 
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le lunghe e faticose procedure burocratiche necessarie all’ottenimento 

della cittadinanza e dei permessi di soggiorno. 

La questione della cittadinanza in Francia presenta delle 

caratteristiche più complesse a causa dei rapporti con le ex-colonie. Nella 

letteratura presa in esame la maggiore difficoltà che emerge per i figli 

degli immigrati è quella di rivendicare una cittadinanza non legata 

soltanto alla partecipazione alla vita politica e all’uguaglianza dei diritti, 

ma al riconoscimento di un’identità che possa associare i valori della 

cultura di origine (in questo caso quella arabo-musulmana) ai valori 

repubblicani francesi. 

Dall’analisi di queste due realtà possiamo giungere alla 

conclusione che la nozione di cittadinanza non possa essere soltanto 

limitata agli aspetti giuridico-formali e al riconoscimento dei diritti civili, 

politici e sociali, ma che debba essere integrata dai valori simbolici e 

culturali, legati non ad un’identità fissa e ancorata ad un solo territorio, 

ma ad appartenenze multiple e diversificate. 

Per quanto riguarda le tematiche attinenti ai confini e alle 

periferie, ci è sembrato utile affrontare questi argomenti adottando una 

prospettiva postcoloniale. I movimenti diasporici e l’attraversamento dei 

confini rendono le demarcazioni geografiche degli spazi non rigidi, ma, 

come dimostra la letteratura presa in esame, modificabili e riscrivibili. 

Gli studi postcoloniali hanno messo in evidenza come i rapporti fra 

centro e periferia vengano in qualche modo sovvertiti, facendo in modo 

che le zone marginali invadessero la città e minassero i rapporti costituiti. 

I confini riscritti dal soggetto postcoloniale sono infatti carichi di 

sentimenti di resistenza all’integrazione e all’assimilazione, tanto da non 

risultare più linee di separazione ma spazi dove si proietta un’identità 

ibrida e in trasformazione. 

Riguardo alla problematica delle periferie, il parallelo fra la realtà 

italiana e quella francese ci mostra come esse siano prevalentemente 



154 

 

caratterizzate dalla “non identità”, dai “nonluoghi”, per riprendere Marc 

Augé, uno spazio stigmatizzato di violenza, emarginazione, criminalità. 

Mentre la storia delle banlieue francesi è caratterizzata dagli interventi 

del governo per assicurare alloggi agli immigrati (dalle bidonville ai 

quartieri popolari), la problematica della periferia italiana legata 

all’immigrazione è un fenomeno recente. Le periferie che fanno da 

cornice ai romanzi italiani sono luoghi multietnici di edifici fatiscenti e 

disastrati. La letteratura dei giovani beur racconta con particolare 

veemenza la banlieue come uno spazio grigio, pericoloso, uno spazio ai 

margini della società dominante, al punto da portare alcuni critici a 

paragonare gli abitanti delle banlieue ai colonizzati di un tempo, vittime 

delle immagini stereotipate di un’identità negativa, dominati da un 

rapporto di potere che rievoca quello coloniale. Il fenomeno banlieue ha 

assunto in Francia una grande rilevanza mediatica e politica nel 2005: il 

27 ottobre a Clichy-sous-Bois, nell’area metropolitana di Parigi, tre 

giovani di origine immigrata, per fuggire alla polizia, si nascondono in 

una cabina elettrica, dove due muoiono e il terzo resta gravemente 

ustionato. La notizia innesca una serie di scontri, incendi, saccheggi, 

insurrezioni violente che si estendono in tutto il paese e durano per quasi 

un mese. Protagonisti sono giovani immigrati e figli e nipoti di immigrati 

che l’allora ministro dell’Interno Nicolas Sarkozy definì racaille (feccia), 

suscitando ulteriori reazioni violente, mentre il presidente Jacques Chirac 

attribuì le rivolte alla loro “crisi di identità”. 

Sebbene in Italia non vi siano stati conflitti legati 

all’immigrazione paragonabili a quelli delle banlieue parigine, non sono 

mancati scontri con le istituzioni nelle periferie delle grandi città che, con 

il crescere dei flussi migratori verso l’Italia e i problemi legati 

all’integrazione, alla disoccupazione e alle discriminazioni, diventano 

sempre più potenziali luoghi di sommosse. Nel marzo 2007 a Milano c’è 

stato il primo scontro fra una comunità straniera, i giovani cinesi della 
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cosiddetta Chinatown, e la polizia, incaricata di far rispettare le norme 

sulle attività commerciali e la viabilità stradale. Recentemente inoltre ci 

sono state violente reazioni di cittadini italiani contro gli insediamenti 

abusivi degli immigrati (campi nomadi, baraccopoli, ghetti etnici) a 

Roma, Milano, Bologna, Firenze e conflitti culturali contro 

l’insediamento di luoghi di culto per gli immigrati islamici. 

Dal punto di vista culturale, quella che abbiamo definito come la 

crisi della “cultura” rappresenta ancora una volta l’impossibilità, per 

coloro che hanno vissuto direttamente o indirettamente l’esperienza 

migratoria, di circoscrivere la definizione di “cultura” in un’idea statica e 

univoca. Quello che emerge dai romanzi analizzati, sia in ambito italiano 

che francese, è la difficoltà, nei diversi contesti sociali (famiglia, scuola, 

lavoro) di poter esprimere un’identità che è erede almeno di due culture, 

quella di origine e quella di residenza. 

Sono ancora una volta gli studi postcoloniali che ci offrono 

un’interessante chiave di lettura riguardo alla possibilità, per i soggetti 

che vivono a cavallo fra due culture, di ricercare un “terzo spazio”, così 

come viene definito da Homi Bhabha, che mette in discussione 

l’omogeneità della cultura e diventa uno spazio ibrido di compromesso e 

di resistenza contro il potere dominante, un luogo in cui le identità 

vengono costantemente rinegoziate e ricostruite. 

Le abitudini culturali, alimentari, religiose dei giovani figli di 

immigrati ereditate dai loro genitori, si scontrano con quelle della società 

in cui sono nati e cresciuti. Questo conflitto produce sentimenti di 

vergogna, incidenti, situazioni imbarazzanti ma anche l’apertura verso 

quelle forme di creolizzazione culturale di cui parlava Édouard Glissant, 

per cui la combinazione di elementi culturali eterogenei può produrre 

qualcosa di nuovo e imprevedibile. Il parallelo fra la realtà culturale 

italiana e quella francese ci mostra come entrambi i paesi siano, seppure 

a livelli diversi, società multiculturali in cui la pluralità culturale, 
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religiosa, linguistica è ormai un’evidenza. Mentre l’Italia sta lentamente 

prendendo coscienza di questi cambiamenti, la Francia ha già da tempo 

adottato una politica assimilazionista: in entrambi i casi, come emerge 

dall’analisi dei testi letterari analizzati, si avverte la necessità di accettare 

e riconoscere la presenza di più culture e di passare da un concetto di 

cultura al singolare a un concetto di cultura ibrida, che tenga presente la 

molteplicità delle appartenenze e delle identità. 

La messa in crisi dell’identità monolitica è strettamente legata a 

quella che abbiamo individuato come crisi della “lingua”: 

l’attraversamento delle frontiere infatti fa sì che lo scrittore passi anche 

“attraverso” le lingue, sottoponendole a manipolazioni, contaminazioni, 

creolizzazioni. 

Nei romanzi analizzati è evidente come lo scrittore immigrato che 

sceglie di scrivere nella lingua del paese di arrivo compie un’operazione 

spesso dolorosa, allontanandosi dalla (lingua) madre, anche se in fondo 

questo strappo non è mai del tutto compiuto, perché la lingua viene 

continuamente mescolata con quella di origine, creando un linguaggio 

nuovo e dinamico. 

Sia in ambito italofono che francofono, le opere analizzate sono 

caratterizzate da un plurilinguismo dove si mescolano non soltanto la 

lingua di origine e la lingua di arrivo, ma anche i dialetti locali, le altre 

lingue dell’immigrazione, neologismi e “barbarismi”, portandoci alla 

conclusione che gli incontri interculturali prodotti dai fenomeni migratori 

influenzano anche la lingua perché la modificano al suo interno. Ancora 

di più ciò avviene quando la lingua “di arrivo” è legata al passato 

coloniale. Nell’ambito delle letterature postcoloniali la questione della 

lingua ha assunto un’importanza cruciale in quanto, facendosi strumento 

di resistenza e di opposizione al potere dominante, viene stravolta al suo 

interno, ma nello stesso rivitalizzata, “ibridata”, arricchita di elementi di 

altre culture. 
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La lingua beur in Francia rappresenta ad esempio il tentativo, 

invertendo le sillabe delle parole, di sovvertire il rapporto di potere fra 

colonizzato e colonizzatore. È il simbolo di un’identità né araba né 

francese, ma di una terza possibilità dove vige la contaminazione e 

l’ibridità, come si può evincere non solo dalla letteratura, ma anche da 

altre forme artistiche. 

Nel 2008 nella periferia di Parigi viene inaugurato un nuovo 

museo dedicato alla storia dell’immigrazione: la Cité Nationale de 

l’Histoire de l’Immigration (CNHI). Più che come un vero e proprio 

museo la CNHI si configura appunto come una cité, uno spazio di 

partecipazione attiva da parte del cittadino, secondo il modello di vita 

democratica delle polis. Ma il riferimento alla cité è anche alle periferie 

parigine che da decenni accolgono gli immigrati venuti a tentare la sorte 

nella capitale. Nelle installazioni video presenti nel museo gli immigrati 

parlano in una lingua creola del loro sradicamento, del loro sentirsi 

stranieri, della loro identità francese e nello stesso tempo non-francese. 

In particolare, una sezione dell’esposizione permanente Repères, 

intitolata Diversité, è dedicata all’incrocio delle lingue. I pannelli 

spiegano come il francese abbia conosciuto nel corso dei secoli influenze 

latine, celtiche, germaniche, e successivamente arabe, persiane, asiatiche, 

americane, e come la Francia, attraverso due secoli di immigrazione, sia 

diventata un territorio di lingue e culture multiple. Nel video Mother 

Tongue (2002) di Zineb Sedira, nata in Francia da genitori algerini e 

vissuta a Londra, l’artista, sua madre e sua figlia dialogano a coppia su 

tre schermi. Nel primo video l’artista parla a sua madre in francese, 

ponendole delle domande sulla sua infanzia e sulla scuola e  sua madre le 

risponde in arabo: la comunicazione funziona. Nel secondo video la figlia 

di Zineb parla a sua mamma in inglese, la lingua del paese dove la 

bambina è cresciuta, e lei le risponde in francese: ancora una volta i due 

personaggi riescono a dialogare, esprimendosi nella lingua che sentono 
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più naturale. Nel terzo video sono presenti la bambina e sua nonna, la 

prima pronuncia qualche parola in inglese, l’altra in arabo, ma le due non 

riescono a capirsi: la comunicazione si perde in uno scambio silenzioso 

di sorrisi e di sguardi, entrambe guardano nella direzione della 

telecamera in cerca di un interprete. Zineb Sedira mette in scena in questa 

installazione i risultati delle migrazioni: muovendosi fra tre lingue, 

l’arabo delle origini, il francese della scuola, e l’inglese della sua vita 

presente, l’artista testimonia la diversità e la ricchezza della sua 

pluridentità, ma nello stesso tempo le difficoltà che nascono dalle 

differenze culturali prodotte dalle immigrazioni che in questo caso 

impediscono la comunicazione fra la nonna e sua nipote. 

Le opere esposte alla CNHI mostrano come la via alla 

creolizzazione che il museo si è posto come obiettivo implica in primo 

luogo che la lingua madre diventi lingua straniera, e che il francese venga 

considerato una lingua e non la lingua.
254

 

Un’ultima riflessione a conclusione di questo lavoro riguarda la 

letteratura “mondiale”. Dalla seconda metà del Novecento la 

comparatistica letteraria si è impegnata ad affermare la necessità di un 

approccio mondialista, capace di far interagire letterature e culture 

distanti e di sovvertire la prospettiva tradizionale. 

Il 17 marzo del 2007 appare in Francia, durante la “Settimana 

della francofonia”, iniziativa promossa dal ministero della Cultura per 

promuovere l’uso della lingua francese nel mondo, un manifesto 

intitolato Pour une littérature-monde en français, firmato da 

quarantaquattro autori francofoni con lo scopo di spostare il baricentro 

letterario fuori dai confini del territorio francese. Il loro intento è quello 

di demolire la categoria di “francofonia” in vista dell’emergenza di una 
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letteratura scritta in francese, aperta al mondo e transnazionale. La fine 

della francofonia rappresenta la fine della posizione egemonica della 

letteratura francese, prodotta nel perimetro linguistico nazionale, e la 

liberazione quindi della lingua dal legame esclusivo con una nazione e 

una cultura specifiche, una lingua creola, nel senso inteso da Glissant, 

che è anche uno dei firmatari del documento. Sullo sfondo di un 

ribaltamento dei rapporti di forza centro-periferia, la letteratura-mondo 

vuole promuovere un mondo francofono libero dalle connotazioni 

coloniali ed etnocentriche. 

Qualche mese dopo, nell’aprile del 2007, un manifesto intitolato 

“Qui fait la France?” è lanciato da un collettivo composto da scrittori 

legati alla letteratura di banlieue, prevalentemente figli nati da genitori 

che erano immigrati dai territori colonizzati dalla Francia. Il doppio gioco 

stilistico e lessicale dell’appellativo denuncia il pregiudizio razziale e 

nello stesso tempo solleva il problema della crisi identiaria: “Qui fait la 

France?” può infatti essere letto anche come “Kiffer la France?” che nel 

linguaggio delle banlieue significa “Amare la Francia?”. I firmatari di 

questo documento sono preoccupati di legittimare la loro presenza in 

Francia, denunciando l’indifferenza della società dominante al loro 

inserimento sociale e rivendicando e auspicando una nazione plurale che 

riconosca  e valorizzi la diversità sociale, etnica e culturale. 

In Italia il tema della “letteratura mondiale” è stato affrontato in 

particolare da Armando Gnisci, secondo il quale l’operazione di 

mondializzare la letteratura è legata all’abbandono dell’etnocentrismo 

coloniale e all’apertura alle letterature provenienti da ogni parte del 

mondo: 

 

Sapere che cosa significhi per noi italiani/europei parlare di letteratura 

mondiale consiste nell’essere pronti e sulla via di mondializzare la nostra 

mente attraverso le letterature di tutti i mondi che ci arrivano attraverso la rete 
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planetaria delle traduzioni. Mondializzare la nostra mente vuol dire 

innanzitutto decolonizzarci dal nostro passato di coloni del mondo, così come 

per gli ex-colonizzati consiste nel decolonizzarsi da noi
255

.  

 

La letteratura mondiale nasce dalle culture transnazionali, 

postcoloniali e spesso translingui, dagli scrittori formatisi a cavallo di più 

lingue e culture, nati in contesti postcoloniali o appartenenti alle 

letterature della migrazione. Si muove su un confine che attraversa le 

lingue, le culture, le tradizioni, i miti, ma anche i generi letterari, gli spazi 

e i tempi narrativi, le voci narranti. 

Questi testi letterari, con il loro carattere testimoniale e saggistico 

e con la loro capacità di introdurre elementi di novità e di decostruire 

alcuni concetti del discorso culturale occidentale egemone, possono 

essere considerati dei veri e propri laboratori di sperimentazione 

interculturale e di rinnovamento culturale e linguistico. Come abbiamo 

mostrato in questo lavoro, questo tipo di letteratura si fa portatrice di 

nuove identità che, rompendo gli stereotipi e affrancandosi dalle 

costrizioni etniche e geografiche, si pongono come traiettorie ibride che 

spaziano in un mondo dove la creolizzazione non è l’eccezione, ma la 

normalità. 
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