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INTRODUZIONE

La letteratura comparata in prospettiva transdisciplinare:

un approccio teorico

Le grandi migrazioni internazionali, la globalizzazione, i processi
di decolonizzazione hanno fatto si che la letteratura comparata allargasse
il proprio campo di indagine a nuove metodologie e a nuovi strumenti
teorici. Studiare la letteratura e le migrazioni, associandole al discorso
postcoloniale e indagando sulle problematiche relative al discorso sulle
identita, le appartenenze, la cittadinanza, significa non limitarsi ai soli
strumenti del teorico della letteratura, ma “sconfinare” e attingere da altre
discipline quali la sociologia, la filosofia, I’antropologia, la storia.

In particolare gli studi sui processi migratori si avvalgono di un
approccio interdisciplinare al fine di comprenderne al meglio le fasi, le
forme e i contenuti. Caroline B. Brettell e James F. Hollifield hanno
messo in evidenza nei loro studi sulle teorie delle migrazioni come queste
ultime necessitassero dei contributi teorici ed empirici di studiosi di
diverse discipline: in particolare degli antropologi per la loro attenzione
alle reti e alle comunita transnazionali, dei sociologi e degli economisti
per l'interesse verso il capitale sociale e umano e le difficolta di
integrazione degli immigrati, dei geografi per le dinamiche legate allo
spazio e al territorio, degli scienziati politici e degli studiosi di diritto per
I’impatto sulle istituzioni e sui principi di sovranita e cittadinanza, degli
storici per le dettagliate descrizioni delle esperienze dei migranti e per

una comprensione del fenomeno nella sua complessita, dei demografi per



i loro studi sui flussi di persone attraverso le frontiere e sull’impatto di
questi movimenti sulle societd di partenza e su quelle di arrivo’. Lo
studioso di letteratura comparata aggiunge un altro strumento empirico di
ricerca, la produzione letteraria, per comprendere, fra 1’altro, gli aspetti
legati alla personalita e all’identita del migrante €, per riprendere le
parole dello scrittore marocchino Tahar Ben Jelloun, per rivelare “gli
arcani dell’intimita e della sofferenza”, perché «soltanto la poesia, solo la
finzione letteraria puo essere in grado di dire e di far vedere e capire un
uomo che soffre nel cuore, nel corpo, nell’esistenza»®.

La letteratura comparata € per definizione lo studio dei rapporti
tra le letterature al di la dei confini storici e geografici, e lo studio delle
relazioni tra la letteratura e altre aree del sapere come le arti (la pittura, la
scultura, 1’architettura, la musica), la filosofia, la storia, le scienze sociali,
la religione. In prospettiva piu generale, la letteratura comparata e anche
un discorso di apertura alle differenze, alla pluralita, alle contaminazioni,
e a nuovi orizzonti transdisciplinari come i translation studies, i cultural

studies, i postcolonial studies, i border studies®.

! cfr. Caroline B. Brettell - James F. Hollifield (a cura di), Migration Theory. Talking
across Disciplines, New York-Londra, Routledge, 2000.

2 T. Ben Jelloun, Prefazione all’edizione del 1997 in Id., Le pareti della solitudine,
Torino, Einaudi, 1997, pp. VI-VII.

® Per un’introduzione generale sulla letteratura comparata e i principali aspetti
metodologici si veda A. Gnisci (a cura di), Letteratura comparata, Milano, Mondadori,
2002; A. Gnisci - F. Sinopoli, Manuale storico di letteratura comparata, Roma,
Meltemi, 1997; D. Souiller - W. Troubetzekoy (a cura di), Letteratura comparata,
Roma, Armando, 2002; N. Gardini, Letteratura comparata. Metodi, periodi, generi,
Milano, Mondadori, 2002. | Translation Studies si riferiscono a quel campo di studi che
affronta i problemi derivanti dalla produzione e dalla descrizione delle traduzioni,
includendo le diverse forme e categorie insieme allo studio sia degli aspetti applicativi e
didattici sia di quelli descrittivi e teorici. Per un’introduzione teorica si veda A.
Lefevere, Translation Studies. The Goal of the Discipline, in J.S. Holmes - J. Lambert -
R. van den Broeck (a cura di), Literature and translation. New perspectives in literary
Studies with a basic bibliography of books on Translation studies, Leuven, Acco, 1978.
I Cultural Studies si riferiscono a un campo di studi interdisciplinare indirizzato allo
studio dei fenomeni sociali e culturali contemporanei secondo una prospettiva critica.
Indagano il rapporto fra potere e cultura e considerano la cultura non solo un campo di
analisi ma anche il luogo dove operare criticamente e politicamente. Per
un’introduzione generale si veda Chris Barker, Cultural Studies. Theory and practice,



11 presente lavoro ha I’obiettivo di utilizzare fonti letterarie e porsi
come studio transdisciplinare per analizzare le conseguenze, dal punto di
vista socio-culturale e linguistico, dei fenomeni post-migratori e
postcoloniali attraverso la comparazione di due realta, diverse per storia
coloniale e di immigrazione, come 1’Italia e la Francia. La ricerca intende
indagare su come gli incontri interculturali abbiano messo in crisi i
fondamenti stessi dell’identita, luogo, lingua, cultura, definendoli come
non piu qualcosa di stabile e unitario, ma piuttosto come qualcosa di
dinamico, ibrido e in continua trasformazione.

In questo senso la critica postcoloniale ha introdotto, grazie al
contributo di numerosi studiosi di origine indiana, fra cui Homi Bhabha,
Gayatri Chakavorty Spivak, Dipesh Chakrabarty e Ranajit Guha, alcuni
concetti importanti come quello di “ibridismo” e di “provincializzazione
dell’Europa™. Sulla base della pubblicazione di Orientalism di Edward
Said®, il postcolonialismo ha messo in discussione alcuni presupposti
eurocentrici alla base di concetti cardine della teoria e della pratica
filosofica, storica, letteraria e politica. | concetti di “identita” e di
“soggettivita”, alla luce di una configurazione del mondo attraversato da

Los Angeles etc., Sage, 2008. L’ambito di studio dei Border studies riguarda invece i
processi storici di costruzione dei confini, i legami fra il profilo territoriale e quello che
gioca sul piano delle identita e delle appartenenze, i valori attribuiti alle frontiere dai
soggetti politici e sociali. Per un’introduzione si veda D. Walst-Walter (a cura di), The
Ashgate research companion to border studies, Farnham, Burlington, Ashgate 2011.

* Concentrandosi sull’India e sulla sua storia coloniale Dipesh Chakrabarty sottolinea
come le soggettivita dei colonizzati, con le loro lotte e le loro rivendicazioni, abbiano
contribuito alla costruzione di un’immagine e di una storia che si oppone a quella dei
dominatori. Provincializzare significa quindi rifiutare la centralita del mondo
occidentale e metterla a confronto con le storie e le tradizioni provenienti da altre parti
del mondo. Cfr. D. Chakrabarty, Provincializing Europe. Postcolonial thought and
historical difference, Princeton-Oxford, Princeton University Press, 2000.

® Said definisce “orientalismo” il procedimento con cui 1’Occidente ha costruito
I’immagine dell” “Oriente” non tenendo conto della realta effettiva di cio che viene
analizzato e tendendo invece a rafforzare i pregiudizi e a fissare le caratteristiche di un
“altro” indifferenziato in categorie immutabili. L’Oriente non coincide quindi con un
territorio fisicamente determinato, ma con un “topos discorsivo” destinato a legittimare
la dominazione coloniale e la presunta superiorita civilizzatrice occidentale nei
confronti di un’umanita percepita come inferiore e arcaica. Cfr. E. Said, Orientalismo,
Torino, Bollati Boringhieri, 1991.



crepe, turbolenze e fratture, vengono rielaborati secondo nuovi parametri
fondati sulla contaminazione, 1’ibridizzazione, la deterritorializzazione.
In particolare nel momento in cui si ¢ incrociato con ’esperienza delle
migrazioni transnazionali, il paradigma postcoloniale ha spostato
I’attenzione sulla riconfigurazione del tessuto urbano, sulle dinamiche fra
centro e periferia e, piu in generale, sul processo di ricomposizione
dell’identita europea a partire da una riflessione sui suoi limiti e sui suoi
confini geografici, geopolitici e geoculturali.

Il primo capitolo del presente lavoro e dedicato al contesto storico
dell’immigrazione e del postcolonialismo in Italia e in Francia e alle
nuove soggettivita nate in tali contesti — il migrante, I’immigrato di
seconda generazione, il beur, il soggetto postcoloniale —, figure
caratterizzate da una crisi che produce un’identita fortemente scissa,
incostante e in cerca di strategie di ridefinizione. In particolare,
riprendendo la concezione di Homi Bhabha, viene proposta I’idea di
un’identita “postcoloniale” che, facendosi forza della sua situazione
ibrida e spesso marginale, si propone come alternativa alla tradizionale
contrapposizione fra colonizzatori e colonizzati, in favore di una
soggettivita che si definisce di volta in volta attraverso i rapporti sociali e
le contingenze in cui si trova®. Sono figure di passaggio che non si
identificano in un gruppo determinato, ma che sono frutto degli incontri
interculturali che rompono la dialettica noi/altri perché partecipano ad
entrambe le realta.

Queste figure ibride vivono idealmente in uno spazio di frontiera,
dove il concetto di “luogo”, tema del secondo capitolo, viene scardinato
portando con sé una ridefinizione dei concetti di appartenenza,
cittadinanza, confine. I soggetti che abitano questo “spazio di mezzo”

non appartengono a una posizione svantaggiata, ma sono portatori di

® Cfr. H. Bhabha, I luoghi della cultura, Roma, Meltemi, 2001 e H. Bhabha (a cura di),
Nazione e Narrazione, Roma, Meltemi, 1990.



potenzialitd creative e costruttori di strategie identitarie flessibili. La
cittadinanza diventa uno dei luoghi di conflitto e di rivendicazione di una
identita “multipla”, contaminata, ricostruita sulla base di coordinate
spaziali, culturali e linguistiche che non rispettano le linee dure dei
confini geopolitici. | confini stessi non rappresentano piu rigide linee di
separazione fra stati ma spazi modificabili e riscrivibili, non
demarcazioni geografiche naturali e permanenti del territorio, ma linee
che possono essere mescolate e giustapposte fino a creare nuovi spazi
dinamici in cui le identita sono ancora una volta in costante sviluppo e
riformulazione.

Il terzo capitolo ¢ dedicato alla crisi della “cultura”, all’identita
lacerata di chi vive a cavallo fra due mondi e, nel tentativo di trovare un
equilibrio, si rifugia in un “terzo spazio” fatto di contaminazioni e
creolizzazioni. Il contatto fra le culture, i continui scambi e le reciproche
influenze fanno si che tutto il mondo, secondo il pensiero di Edouard
Glissant, si creolizza, perché elementi culturali eterogenei si
intervalorizzano reciprocamente e spontaneamente7. L’ibridita, la cultura
creola rappresentano valori in grado di proporre un nuovo modello di
identita che mette in crisi la certezza monolitica delle identita europee.

Cosi come le culture, anche le lingue si “creolizzano”, si
contaminano, si mescolano. Il quarto capitolo ¢ dedicato alla “lingua” e
all’uso del plurilinguismo come necessita di riposizionamento identitario,
una lingua che non riflette un’appartenenza specifica a una nazione, ma
la volonta di situarsi tra due luoghi, in una posizione ibrida e dinamica. In
ambito postcoloniale reinventare una lingua significa riappropriarsi della

propria identita, rifiutando la rigida contrapposizione fra colonizzatori e

" Glissant teorizza una creolizzazione del mondo per cui il contatto simultaneo e
cosciente delle culture fa si che si creino microclimi culturali e linguistici imprevedibili
e inattesi. Questo processo permette alle umanita di abbandonare la convinzione
radicata che I’identita di un essere sia valida e riconoscibile solo se esclude 1’identita di
ogni altro essere. Cfr. E. Glissant, Poetica del diverso, Roma, Meltemi, 1998.



colonizzati, oppressori e oppressi, bianchi e neri, rivendicando il proprio
esserci “attraverso” le lingue, le culture, le nazioni.

Il presente lavoro presenta, in ogni capitolo, un parallelo fra la
realta socio-culturale e letteraria francese e quella italiana, focalizzandosi
in particolare sulla seconda generazione di migranti, vale a dire sui figli
di coloro che hanno vissuto 1’esperienza migratoria. Questa
comparazione necessita di una precisazione di ordine storico-temporale:
riferendoci a due momenti storici diversi (gli anni Ottanta-Novanta del
secolo scorso per la realtd francese, gli anni Duemila e la
contemporaneita per la realta italiana) & necessario tenere conto di questa
discrasia prima di giungere a conclusioni riguardo alle possibili relazioni
o discordanze fra i due Paesi.

La comparazione fra I’Italia e la Francia non ha lo scopo di
mostrare similitudini e differenze fra due realta distanti temporalmente
per storia coloniale e di immigrazione, quanto quello di mostrare come
da un punto di vista socio-culturale e linguistico le trasformazioni che in
maniera pit 0 meno evidente stanno avvenendo in Italia, o che si possono
presagire anche attraverso I’analisi della produzione letteraria presa in
considerazione, trovano e hanno trovato una simile corrispondenza in
Francia: le metropoli globalizzate e le periferie, le rivendicazioni
identitarie, le contaminazioni linguistiche rappresentano realta di cui
I’Italia sta lentamente prendendo coscienza e che minano le certezze
monolitiche occidentali.

Per quanto riguarda la scelta delle opere letterarie analizzate, essa
risponde prevalentemente a un criterio tematico: sono state privilegiate le
opere narrative in cui sono maggiormente riscontrabili la questione del
conflitto identitario e le dinamiche postcoloniali degli autori migranti e
post-migranti.

La letteratura della migrazione e costantemente attraversata dalla

realta storica e politica, dalla geografia, dall’attualita. Per la sua



posizione marginale, ha la potenzialita di suggerire modelli alternativi,
introdurre elementi di innovazione, sfidando i limiti imposti dal canone e
espandendoli verso una prospettiva transculturale e translinguistica. La
dimensione interculturale insita in questo tipo di letteratura fa si che essa
possa essere analizzata come punto di vista privilegiato da cui esaminare
i cambiamenti delle societa multiculturali e immaginare gli sviluppi
futuri, diventando cosi uno spazio di sperimentazione per la creazione di
nuove identita e sfidando la posizione di marginalita dei migranti
all’interno della societa dominante. Il migrante si fa cosi agente di
cambiamento, delineando il futuro delle societd accoglienti in una
prospettiva interculturale®,

L’obiettivo della comparazione non e cercare necessariamente
punti di contatto o effettivi momenti di interazioni storiche, quanto
focalizzare in maniera mirata su questioni culturali comuni. La funzione
della letteratura comparata consistera non nel semplice confronto fra due
realta storicamente diverse, ma nella costruzione di uno spazio di ricerca
in cui confluiscono diversi ambiti disciplinari per indagare su concetti
comuni come quello di “identita”, ‘“appartenenza”, “ibridita”,
contaminazione. Questo spazio di ricerca ha a sua volta confini labili, &
uno spazio contaminato e aperto all’attraversamento di diversi punti di

vista, un approccio transdisciplinare inteso — secondo le parole di Said —

8 La produzione letteraria degli autori cosiddetti migranti costituisce un punto di vista
privilegiato, in quanto specchio di una realta storica e di un contesto socio-culturale
definito, ma anche un punto di vista parziale, in quanto inevitabilmente legato alla
soggettivita dell’autore e alla finzione narrativa. Tuttavia, la maggior parte delle opere
che prenderemo in esame sono caratterizzate da una forte autenticita e dal carattere
prevalentemente autobiografico. Per gli aspetti legati alla finzione e all’autobiografia
dei romanzi beur si veda il capitolo “Autobiography and Fiction” in A. C. Hargreaves,
Immigration and identity in Beur fiction. Voices from the North African immigrant
community in France, Oxford, Berg, 1997, pp. 36-87. Per gli aspetti autobiograci nella
letteratura italiana dell’immigrazione si veda F. Sinopoli, “Poetiche della migrazione
nella letteratura italiana contemporanea: il discorso autobiografico”, in Studi (e testi)
italiani, n. 7, 2000, pp. 189-206.



come «attraversamento di confini, una sorta di contrabbando

incontrollato di idee al di 1a delle linee»®.

% E. Said, Introduzione in R. Guha - G.C. Spivak, Subaltern studies. Modernita e post-
colonialismo, Verona, Ombre Corte, 2002, p. 27.
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CAPITOLO |

Crisi identitaria e nuove soggettivita

1. Il migrante

L’immigrato ¢ un’aberrazione dei tempi moderni. E un errore della nostra
epoca. Una shavatura della storia. Non ha altro da vendere che la sua forza
lavoro e i suoi modi maldestri, spaesati, quelli di uno che ha I’aria di scusarsi in
continuazione. Gli si chiede di astrarsi, di scomparire come uomo dal momento
che smette di lavorare. Non lo si vuole vedere. Non ¢ carino da vedere. Non ci
tiene nessuno a lasciarlo deambulare per le belle strade di Roma e Firenze.
Quelle belle strade sono fatte per i turisti che spendono, non per uomini che

ingombrano™.

Cosi Tahar Ben Jelloun definisce I’'immigrato nel romanzo Le
pareti della solitudine, mettendo in evidenza la lacerazione e la rottura
che I’immigrazione porta con sé, la volonta di conservare una dignita in
una societa in cui la poverta & motivo di repulsione, dove «coloro che
non hanno altra ricchezza che la loro differenza etnica e culturale sono
votati all’umiliazione e ad ogni forma di razzismo»™'.

Pierre Bourdieu definisce I’immigrato atopos, senza luogo, fuori
posto, inclassificabile: «Né cittadino, né straniero, né veramente parte

dello Stesso, né totalmente dalla parte dell’Altro, I’'immigrato si situa in

10T, Ben Jelloun, Prefazione dell’autore all’edizione italiana in 1d., Le pareti della
solitudine, cit., p. XV.
' 1dem.
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quel luogo “bastardo™ [...] alla frontiera dell’essere e del non-essere
sociali»*?.

Per Abdelmalek Sayad I’immigrato ¢ un corpo estraneo alla
societa e alla nazione, un ospite doppiamente assente e doppiamente
escluso, che si situa in uno spazio grigio, in quanto non riconosciuto
come membro legittimo né dalla comunita di appartenenza né da quella
di accoglienza, oscillante fra il senso di colpa per I’abbandono fisico e
culturale delle origini, la reinvenzione delle tradizioni e la necessita di
assimilazione, votato dunque al disorientamento e alla crisi identitaria®.

Anche il filosofo e sociologo austriaco Alfred Schutz mette in
evidenza, nei suoi studi sulla condizione dello straniero, le crisi
identitarie dovute alla mancanza di punti di riferimento nel nuovo
contesto culturale. | rapporti con la societa di accoglienza sono connotati
negativamente, in quanto per lo straniero le conoscenze condivise, i
saperi cognitivi e morali tipici di un preciso luogo costituiscono un
enigma™.

Secondo lo studioso tedesco Georg Simmel, I’idea di straniero ¢
fortemente legata a quella di un nomade perennemente in viaggio
all’interno del contesto sociale del gruppo. Lo straniero & «colui che oggi
viene e domani rimane»'®, ma la sua posizione agli occhi della comunita
¢ determinata dal fatto che non vi appartiene fin dall’inizio; ¢ colui che
crea una collisione, una disorganizzazione culturale e spaziale, perché
mina la coerenza, I’unita e il senso delle varie parti di cui € composta una
societa. La figura dello straniero in Simmel e dunque connotata da una
serie di ambivalenze: é colui che migra da un luogo per stabilirsi in un

altro, che non ha ancora superato il limite tra ‘andare’ e ‘venire’, ¢ colui

2p_ Bourdieu, Prefazione in A. Sayad, La doppia assenza. Dalle illusioni dell'emigrato
alle sofferenze dell'immigrato, Milano, R. Cortina, 2002, p. 6.

B3 Cfr. A. Sayad, La doppia assenza. Dalle illusioni dell’emigrato alle sofferenze
dell’immigrato, Cit.

¥ Cfr. A. Schutz, Lo straniero. Un saggio di psicologia sociale, Trieste, Asterios, 2013.
> G. Simmel, Sociologia, Torino, Edizioni di Comunita, 1998, p. 580.

12



che si situa in uno spazio socialmente determinato, ma a cui non
appartiene, restando quindi ‘dentro’ e ‘fuori’ dal gruppo, ‘vicino’, perché
condivide uno spazio fisico-relazionale, ¢ ‘lontano’ perché si situa in un
nuovo ambiente introducendo elementi di estraneitd. E proprio questa
estraneita che fa dello straniero un elemento disturbatore, minaccioso e
pericoloso. L’ostilita nei confronti di chi ¢ estraneo alla comunita ¢ legata
alla paura di perdere i propri punti di riferimento, la certezza e la stabilita
della propria identita.

E I’intrusione dell’altro nell’omogeneita di un gruppo — di quello
straniero che «ci abita» e che & «la faccia nascosta della nostra identita»'®
— che fa emergere, per riprendere Julia Kristeva, i «disagi di quella
particolare condizione che consiste nel porsi come differenti all’interno
di un insieme, il quale, per definizione, si forma escludendo i
dissimili»*’, perché lo straniero & «lo spazio che rovina la nostra dimora,
il tempo in cui sprofondano 'intesa e la simpatia»'®. Lo straniero lancia
all’identita del gruppo una sfida, in modo particolare quando diventa uno

straniero interno, come sottolinea il filosofo Roberto Escobar:

Lo straniero che s’¢ fatto interno, dunque, € insieme vicino e lontano. E un
elemento del gruppo, costitutivo del gruppo come ogni altro: come ogni altro &
a esso organico, e allo stesso tempo gli si contrappone, gli sta di fronte, anzi gli
sta di fianco, oggettivato. La sua oggettivita, ancora, lo qualifica agli occhi del
Noi come piu libero: da un lato come piu distaccato dal Noi, in qualche misura
a esso superiore, ¢ quindi portatore d’un “potere” del tutto particolare che lo
qualifica come capo potenziale, d’altro lato, e molto piu spesso, come

minaccia®®.

16 3. Kristeva, Stranieri a se stessi, Milano, Feltrinelli, 1990, p. 9.

Y |vi, p.41.

8 Ivi, p. 9.

9 R. Escobar, Metamorfosi della paura, Bologna, 1l Mulino, 1997, p. 165.
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Gli immigrati diventano una minaccia all’integrita della cultura
nazionale, minano quel “noi” che identifica una cultura, una lingua, un
territorio, quei pilastri dell’identita che vengono inesorabilmente sfaldati
nell’incontro e nella convivenza con I’altro.

La logica della paura porta a isolare e a stigmatizzare lo straniero,
I’identita del gruppo viene minacciata quando viene considerata qualcosa
di statico, immutabile ed eterno, e non dinamica e mutevole in quanto
influenzata da fenomeni storici, sociali e politici che la modellano a
seconda delle circostanze. Le identita, come le culture, sono il prodotto di
interazioni, scambi, influssi, contaminazioni®®.

Soprattutto quando il discorso sull’identita si associa ai fenomeni
migratori, agli spostamenti di massa, alle diaspore, alle condizioni
postcoloniali, & evidente che il concetto stesso deve essere rinegoziato e
ridefinito. Si parla cosi di identita meticce, ibride, plurali, multiculturali,
migranti, che decostruiscono la solidita e la compattezza dell’identita
legata a un solo territorio, una sola lingua, una sola cultura.

Lo scrittore libanese francofono Amin Maalouf rivendica, nel
saggio Les identités meurtriéres, la pluralita insita nel concetto di
identita. Partendo dal proprio vissuto personale, Maalouf sostiene che le
sue molteplici appartenenze (arabo, libanese, cristiano, francese) non

implicano il dissolvimento della sua identita, ma la consapevolezza del

2011 concetto di “identita” & stato ampiamente discusso in ambito filosofico, sociologico,
etnoantropologico e in generale nelle scienze sociali. Recentemente molti sociologi e
antropologi hanno mostrato i loro sospetti nei confronti del concetto stesso di identita: si
testimonia contro 1’identita, in quanto mito dei nostri tempi, ossessione da cui liberarsi
(F. Remotti, Contro [l’identita, Roma-Bari, Laterza, 1996; F. Remotti, L ossessione
identitaria, Roma-Bari, Laterza, 2010), oppure si ritiene opportuno andare oltre il
concetto di identita in quanto considerato ambiguo, contenutisticamente poco
significativo e inutile sul piano euristico (R. Brubaker - F. Cooper, “Beyond ‘identity’”,
Theory and Society, 29, 2000 pp. 1-47). C’¢ chi invece considera 1’identita un problema
fondamentale delle societd post-moderne e nell’eta della «modernita liquida»,
cosiderandola fluida, mutevole e costantemente ricostruita, aperta a revisioni e
aggiustamenti (A. Melucci, Culture in gioco. Differenze per convivere, Milano, I
Saggiatore, 2000; Z. Bauman, Intervista sull’identita, Roma-Bari, Laterza, 2005; Z.
Bauman, Modernita liquida, Roma-Bari, GLF, 2006).

14



suo essere unica e nello stesso tempo comune a molti altri individui.
L’idea che I’identita sia statica e immutabile & pericolosa in quanto
«radica gli uomini a un atteggiamento parziale, settario, intollerante,
dominatore, talvolta suicida, e li trasforma assai spesso in assassini, 0 in
sostenitori degli assassini»?'. Ogni individuo deve avere la liberta di
poter assumere ciascuna delle proprie appartenenze, ciascuna delle
componenti della sua identita, e rivendicare con orgoglio la propria
molteplicita.

Il nesso fra la consapevolezza di un’identita complessa e in
continua trasformazione e la narrazione svolge un ruolo importante in
quanto la letteratura diventa il luogo privilegiato in cui I’identita viene
esaminata, frammentata e ricostruita, sfatando gli stereotipi e facendone
vacillare le fondamenta. La letteratura puo presentare, come sostiene

Lucia Quaquarelli,

un modello identitario che ancora non si da nella realta [...] colmandone le
lacune in forza della pienezza immaginativa, facendolo funzionare, seppure in
una dimensione fittizia. Come se, insomma, la letteratura sapesse non solo dire
il mondo, analizzarne conflitti e trasformazioni, ma anche agire in questi stessi
conflitti e in queste stesse trasformazioni, facendosi luogo di mediazione e
“sutura”, proponendo un modello identitario possibile, per quanto ancora da

venire?.

Per quanto riguarda il discorso postcoloniale e la questione
identitaria, €& proprio in seguito agli eventi storici legati alla
colonizzazione che il concetto di identita, stabile e fisso, & entrato in crisi.
Le identita del colonizzato, schiacciate dal potere del dominatore, sono

state oggetto di processi di alienazione, deculturazione, umiliazione.

2L A, Maalouf, L identita, Milano, Bompiani, 2005, p. 34.
22 . Quaquarelli (a cura di), Certi confini. Sulla letteratura italiana dell’ immigrazione,
Milano, Morellini, 2010, p. 50.
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Come sostiene Albert Memmi, per il colonizzato era necessario
nascondere la propria vera identita, spesso associata a quella dei barbari,
e cercare, invano, di conformarsi a quella del dominatore. 1l colonizzato é
«al di fuori della storia e al di fuori dello stato», e «fuori del gioco. Non é
in alcun modo protagonista della storia: ne subisce il peso, beninteso, e
spesso piti crudelmente degli altri, ma sempre come oggetto»?.

Nel momento in cui, reso consapevole della propria debolezza e
arretratezza, cerca di confondersi con il colonizzatore, imitandolo nel
modo di parlare, di vestirsi, di comportarsi, ottiene soltanto disprezzo e
derisione. L’assimilazione dunque risulta impossibile. Ma ¢ proprio dalla
consapevolezza di essere stato strappato dal suo passato e bloccato nel
suo futuro, di aver perso la possibilita di acquisire una nuova identita e
una nuova cultura, che nasce il rifiuto del colonizzatore, «preludio
indispensabile alla riconquista di sé»%*.

Le letterature postcoloniali riflettono, come vedremo, queste
dinamiche dell’assimilazione-rifiuto-rivolta, in un primo momento
imitando il modello occidentale del colonizzatore e, in seguito,
esprimendo una riflessione dolorosa sul senso di perdita e smarrimento
della propria identita, cercando di recuperare e di riappropriarsi di quegli

elementi culturali che erano stati forzatamente abbandonati.

1.1 ’immigrazione in Italia e I’avvio a una societa multiculturale

Tra la fine degli anni Sessanta e 1’inizio degli anni Settanta del

secolo scorso I’Italia, tradizionalmente paese di emigrazione, diventa

meta di flussi migratori extra e intraeuropei. Dai primi lavoratori, in

2 A. Memmi, Ritratto del colonizzato e del colonizzatore, Napoli, Liguori, 1979, pp.
84-85.
 Ivi, p. 107.
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prevalenza donne, che giungono in Italia negli anni Sessanta ad oggi, la
crescita e stata corposa e il soggiorno degli stranieri & diventato
permanente, tant’¢ che la presenza delle seconde generazioni, con i
relativi problemi di riconoscimento giuridico e sociale, costituisce un
fenomeno attuale e rilevante. Il secondo dopoguerra ¢ anche il periodo
delle migrazioni  postcoloniali:  coloni, personale militare e
amministrativo dei paesi colonizzatori tornano nella madrepatria, come
pure cittadini dei paesi ex colonizzati, per diverse ragioni, abbandonano
il proprio paese per raggiungere quello degli ex colonizzatori.

Negli anni Ottanta i sistemi migratori si rafforzano: molti tunisini,
che si erano stabiliti in Sicilia, si spostano verso il nord ltalia, e a loro si
aggiungono marocchini, egiziani, algerini. Verso la fine degli anni
Ottanta si rafforza D’immigrazione senegalese, caratterizzata in
prevalenza da giovani attivi soprattutto nel campo della piccola e media
industria e del commercio ambulante. Gli egiziani sono invece
maggiormente attivi nel campo della ristorazione e delle pulizie nelle
grandi citta del centro nord.

Gli anni Novanta vedono I’intensificarsi di migranti provenienti
da alcuni paesi asiatici: Filippine, Cina, Sri Lanka e piu tardi Pakistan e
Bangladesh, inseriti prevalentemente nel campo del lavoro domestico e
nell’imprenditoria. Negli stessi anni cresce 1’immigrazione dall’Est
europeo: rumeni, polacchi, russi e ucraini.

Il repentino passaggio dalla condizione di paesi di emigrazione a
paese di immigrazione e la rapida diffusione del fenomeno hanno colto
gli italiani impreparati, sia dal punto di vista delle politiche migratorie sia
da quello della percezione dell’opinione pubblica. Come sostiene

Alessandro Dal Lago:

Nel corso degli anni ottanta, I’afflusso di poche centinaia di migliaia di

migranti non suscita in Italia alcuna strategia di inserimento sociale, ma
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iniziative legislative sporadiche e frettolose. Nessun provvedimento e stato
adottato per facilitare 1’integrazione sociale degli stranieri sul piano delle
politiche lavorative e professionali, dell’abitazione, della salute, della scuola e
della cultura. All’inizio degli anni novanta, la sostanziale indifferenza delle
istituzioni e della societa italiana lascia il posto a un’ostilita, simbolica e
materiale, sempre piu decisa [...]. Dall’inizio degli anni novanta, i migranti
sono divenuti per ’opinione pubblica italiana le cause della crisi sociale e delle
paure collettive che hanno segnato la fine della cosiddetta Prima Repubblica.
Se a meta degli anni ottanta i sondaggi segnalavano una generale indifferenza
(o ignoranza) nei confronti del fenomeno migratorio, dall’inizio degli anni
novanta indicano atteggiamenti diffusi di repulsione, se non di vera

xenofobia®.

Dal Lago definisce i migranti “non persone”, “non-soggetti
sociali”, perché anziché essere considerati risorse da valorizzare e
portatori di una cultura da riconoscere e rispettare, vengono percepiti
come corpi estranei da respingere ed espellere.

L’immigrazione italiana rappresenta un fenomeno unico nel
panorama europeo: oltre alla rapidita del cambiamento, gli scarsi legami
con le ex colonie, un’unita nazionale piuttosto recente, il forte sentimento
di appartenenza regionale sia a livello politico che a livello linguistico-
culturale hanno contribuito a rendere difficile ’accettazione e la gestione
di tale movimento migratorio. Dopo il 1988, quando la Francia e
I’Inghilterra pongono dei limiti all’ingresso degli immigrati, I’ondata
migratoria verso I’Italia si fa piu consistente, ma lo straniero si imbatte in
un momento di regressione economica e disoccupazione che riguarda gli
stessi autoctoni. Dal punto di vista politico, I’Italia viveva in quegli anni
la fine della cosiddetta Prima Repubblica e dei partiti storici che avevano
caratterizzato la vita statale del secondo dopoguerra. La nascita di nuovi

partiti (come la Lega Lombarda) e la crisi della sinistra intellettuale e

2 A. Dal Lago, Non-persone. L esclusione dei migranti in una societa globale, Milano,
Feltrinelli, 2004, p. 25.
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politica, rendono I’Italia un paese in fase di cambiamento, inadatto a
gestire un evento di tale portata e impreparato all’accoglienza.

Fra la fine degli anni Novanta e 1’inizio degli anni Duemila si
passa rapidamente da un milione a piu di due milioni di immigrati, per
cui i problemi relativi all’immigrazione diventano centrali nel dibattito
politico, a differenza della Francia dove invece la questione é stata
politicizzata dagli anni Ottanta, in particolare dopo il successo del Front
National nelle elezioni del 1986.

Ad oltre trent’anni dall’inizio delle imponenti ondate migatorie,
I’Italia si sta evolvendo verso un inevitabile multiculturalismo,
caratterizzato pero da una difficile coesistenza e spesso dallo scontro fra
la cultura dominante e una serie di culture minoritarie. Se 1’Italia puo
essere definita “societa multiculturale” — intendendo con questa
espressione un contesto nel quale sono presenti nello stesso territorio
individui appartenenti a piu culture e dove, quindi, la differenza culturale,
etnica e religiosa € definita come uno dei tratti distintivi che meglio la
definisce — un modello di ordine politico capace di valorizzare tale
diversita e di fornire strategie adeguate per un suo riconoscimento

giuridico e politico incontra ancora numerose resistenze®®. 11 dibattito sul

% E quello che si propongono i teorici del “multiculturalismo™, filone di studi nato negli
anni Novanta all’interno del dibattito filosofico-politico occidentale. Con
“multiculturalismo” si intende infatti una tendenza di pensiero che indaga e
possibilmente propone soluzioni a quei problemi che emergono nelle cosiddette societa
multiculturali. Fra i testi classici sul muticulturalismo ricordiamo W. Kymlicka, La
cittadinanza multiculturale, Il Mulino, Bologna, 1999; B. Parekh, Rethinking
multiculturalism. Cultural Diversity and Polical Theory, Hampshire, Palgrave
MacMillan, 2000; J. Habermas - C. Taylor, Multiculturalismo, Feltrinelli, Milano, 2001,
G. Baumann, L enigma multiculturale. Stati etnie religioni, Il Mulino, Bologna, 2003;
S. Piccone Stella, Esperienze multiculturali. Origini e prospettive, Carocci, Roma 2003;
M. Aime, Eccessi di culture, Einaudi, Torino 2004; S. Benhabib, La rivendicazione
dell’identita culturale. Eguaglianza e diversita nell’era globale, 11 Mulino, Bologna,
2005; M.L. Lanzillo, Multiculturalismo, Laterza, Roma-Bari, 2005; C. Galli, (a cura di),
Multiculturalismo. Ideologie e sfide, Il Mulino, Bologna, 2006; M.C. Nussbaum,
Coltivare 'umanita. 1 classici, il multiculturalismo, [’educazione contemporanea,
Carocci, Roma, 2006; A.M. Graziano, La sfida etica del multiculturalismo, Edizioni
Lavoro, Roma, 2006; T. Moodod, Multiculturalism, Polity, Cambridge, Malden MA,
2007; F. Monceri, Ordini costruiti. Multiculturalismo, complessita, istituzioni,
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multiculturalismo in Italia & collegato essenzialmente alla questione
migratoria ed etnica e alla necessitd di costruire politiche di
riconoscimento identitario quando la presenza degli immigrati diventa
stabile e socialmente visibile. Tuttavia, premessa indispensabile per poter
parlare di multiculturalismo é la disposizione ad accettare e riconoscere
la presenza di piu culture, e soprattutto passare da un concetto di cultura
al singolare a un concetto di cultura al plurale. In questo senso, come
testimonia anche la letteratura dell’immigrazione, la societa italiana sta
prendendo lentamente consapevolezza di questi cambiamenti e, con non
poche difficolta, sta accettando 1’evidenza di una pluralita culturale,
linguistica e religiosa.

E dai primi anni Novanta che comincia a nascere una “letteratura

9927,

italiana dell’immigrazione convenzionalmente questa produzione

letteraria si fa iniziare nel 1989, quando I’omicidio del bracciante

Rubbettino, Soveria Mannelli, 2008; F. Fistetti, Multiculturalismo. Una mappa tra
filosofia e scienze sociali, Utet, Torino 2008; P. Donati, Oltre il multiculturalismo,
Laterza, Roma-Bari, 2008; A. Rattansi, Multiculturalism. A very short introduction,
Oxford University Press, Oxford 2011; M. Murphy, Multiculturalism. A critical
introduction, Routledge, Londra 2012.

27 L’espressione “letteratura italiana dell’immigrazione” & stata utilizzata da Lucia
Quaquarelli in L. Quaquarelli (a cura di), Certi confini. Sulla letteratura italiana
dell’immigrazione, cit., per indicare la produzione di quegli autori che «sono arrivati in
Italia a sequito dei recenti movimenti migratori e hanno cominciato a scrivere in italiano
senza “essere” italiani, provenendo cio¢ da tradizioni culturali e letterarie non italiane (o
non solo italiane), e sovvertendo cosi i confini della nostra letteratura, “minacciandone”
lo statuto nazionale e di tale statuto minando il carattere “certo” e, probabilmente la
pertinenza» (p.10). L’accezione piu comune ¢ invece quella di “letteratura italiana della
migrazione” proposta da Armando Gnisci, (cfr. A. Gnisci, Creolizzare I'Europa.
Letteratura e migrazione, Roma, Meltemi, 2003), che é quella «prodotta da autori che
scrivono in una lingua (nazionale) diversa da quella della fonte della propria
provenienza, nella quale possono o no aver gia scritto precedenti testi e/o continuare a
scriverli, praticando o meno anche 1’autotraduzione, in tutte e due le direzioni» (p. 8).
Graziella Parati e Marie Orton propongono 1’espressione “letteratura multiculturale
italiana” (cfr. G. Parati - M. Orton, Multicultural Literature in Contemporary ltaly,
Cranbury, Farleigh Dickinson University Press, 2005) perché essa & conseguenza dei
cambiamenti in atto nella societa italiana e immagine di «quelle future trasformazioni
che ridefiniranno il profilo multiculturale dell’Italia» (p. 68). Rosanna Morace (cfr. R.
Morace, Letteratura-mondoitaliana, Pisa, ETS, 2012) propone invece l’espressione
“letteratura mondo italiana” con la quale designa «la letteratura prodotta in italiano da
autori di diversa madrelingua che abbiano pubblicato con una certa continuita e/o che si
siano distinti sul piano linguistico e qualitativo delle opere» (p. 26).
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sudafricano Jerry Essan Masslo a Villa Literno smuove 1’opinione
pubblica, il dibattito politico e il panorama letterario sul tema
dell’immigrazione®®. Questo tipo di letteratura & caratterizzata in una
prima fase dal carattere prevalentemente autobiografico e dalla
collaborazione, per motivi linguistici e editoriali, con scrittori o
giornalisti italiani; dall’impegno associazionistico e dall’affrancamento
dal tutorato linguistico nella seconda fase intorno alla meta degli anni
Novanta; e infine dalla piena autonomia e scioltezza linguistica nella
recente letteratura delle “seconde generazioni®®®. E soprattutto in
quest’ultima fase che irrompe il tema dell’identita: 1’origine migrante si
scontra con il sentimento di appartenenza al Paese dove si e nati e
cresciuti e crea una scissione che si riflette sul piano sociale e giuridico,
connettendosi il piu delle volte alla questione della cittadinanza e alla

rivendicazione dei propri diritti.

%8 11 dibattito politico che fece seguito all’assassinio di Masslo porto all’emanazione
della prima legislazione organica in materia di immigrazione e asilo, la cosiddetta
Legge Martelli del 1990. Tahar Ben Jelloun dedicd a questo episodio il racconto Villa
Literno, inserito nella raccolta Dove lo Stato non c¢’é (Einaudi, 1991), che si proponeva
un’indagine sui problemi del lavoro e della marginalita dell’Italia meridionale.

2 | primi testi appaiono negli anni Novanta e sono caratterizzati dal carattere
testimoniale autobiografico: lo venditore di elefanti del senegalese Pap Khouma
(Garzanti, 1990), Chiamatemi Ali del marocchino Mohamed Bouchane (Leonardo,
1991), Volevo diventare bianca della franco-algerina Nassera Chora (E/o, 1993),
Immigrato del tunisino Salah Methnani (Theoria, 1990). I primi anni 2000 sono gli anni
in cui si affacciano i primi scrittori della cosiddetta seconda generazione: Jadelin
Mabiala Gangbo pubblica Rometta e Giuleo (Feltrinelli, 2001), Gabriella Kuruvilla
pubblica, con lo pseudonimo di Viola Chandra, il romanzo Media Chiara e noccioline
(DeriveApprodi, 2001), Igiaba Scego il racconto Salsicce (Eks&Tra, 2003). E da
segnalare la banca data on-line BASILI — Banca Dati Scrittori Immigrati in Lingua
Italiana (http://www.disp.let.uniromal.it/basili2001/) fondata nel 1997 da Armando
Gnisci, che € la prima banca dati degli scrittori immigrati che pubblicano in lingua
italiana.
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1.2 L’immigrazione in Francia e le politiche assimilazioniste

In Francia il fenomeno migratorio assume una relativa
consistenza gia nel corso del XIX secolo. A causa
dell’industrializzazione precoce e del bisogno di forza lavoro, la Francia
accoglie perlopiu immigrati italiani, belgi, spagnoli per lavori stagionali.

Durante la prima guerra mondiale un numero considerevole di
persone, in prevalenza magrebini, entra in Francia per sostituire gli
operai francesi partiti per la guerra e gli operai stranieri, soprattutto
portoghesi, belgi, italiani, polacchi, richiamati in patria per combattere.
Questa improvvisa esigenza di lavoratori viene quindi soddisfatta
ricorrendo alle colonie francesi, ma la convivenza tra francesi e ospiti
magrebini creera le prime difficolta di convivenza e di insofferenza.

Terminata la ricostruzione post-bellica, le grandi citta diventano
meta degli immigrati. Per regolare il reclutamento di manodopera
magrebina, nasce la Société Générale d’Immigration, che si occupa di
ricercare e selezionare persone adatte a lavorare nelle industrie francesi,
garantendo loro alloggio e impiego. Con il secondo conflitto mondiale,
poiché la popolazione maschile francese non e sufficiente per sostenere
la guerra, la Francia chiede aiuto ai soldati dell’ex-Impero, arruolando
giovani provenienti dal Nord Africa. Gli anni 1945-1975, definiti i Trente
Glorieuses, sono gli anni della crescita economica e della grande ondata
migratoria dai paesi del Maghreb.

Dal 1954, anno di inizio della guerra d’Algeria alla sua
conclusione nel 1962, il numero di immigrati algerini cresce in maniera
esponenziale. Gli anni del conflitto che opposero la Francia all’ Algeria
inasprirono il sentimento di insofferenza e di intolleranza da parte dei
francesi nei confronti degli immigrati di origine araba. Fra coloro che
verranno rimpatriati in Francia negli anni della guerra di indipendenza

dell’ Algeria ci sono anche i pieds noirs, cittadini francesi d’Algeria, e gli
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harkis, gli algerini che avevano fatto parte delle truppe ausiliarie
dell'esercito francese. Mentre i primi furono rapidamente integrati e
assorbiti dall’economia francese in quegli anni in forte crescita, destino
diverso tocchera agli harkis: la loro amministrazione rimarra nelle mani
dell’esercito fino al 1975 e saranno relegati ai margini della societa e
accusati di essere rimasti fedeli all’impero coloniale francese.

La crisi economica degli anni Settanta e i crescenti episodi di
xenofobia portano il governo francese, nel 1974, a chiudere le frontiere.
Non potendo gestire il gran numero di disoccupati, il governo decide di
avviare una politica che favorisce il ritorno in patria degli immigrati,
proponendo loro un incentivo economico. Soltanto una parte degli
immigrati accettera la proposta di lasciare il paese in cui ha trascorso
gran parte della propria vita lavorando, costruendo una famiglia e
ottenendo regolari permessi di soggiorno.

A partire dagli anni Ottanta, il dibattito sull’immigrazione diventa
pit acceso: gli episodi di razzismo e xenofobia aumentano. Nel luglio del
1983 la barbara uccisione del giovane magrebino Taoukif Ouanes nella
cité®* de La Corneuve fa emergere una violenta reazione che vede la
nascita di una nuova generazione di immigrati, risoluti nel voler
rivendicare la propria uguaglianza con i francesi. In seguito a questo
episodio, il 15 ottobre parte da Marsiglia la Marche pour [’égalité et
contre le racisme, detta poi Marche des beurs, la generazione figlia degli
immigrati del Maghreb. Per la prima volta nella storia i figli degli
immigrati, principalmente algerini, prendono la parola per esprimere il
rifiuto al razzismo e il bisogno di uguaglianza. Contro I’immagine di una
Francia piegata su se stessa e in reazione alla salita al potere del Front

National, i beur reclamano una Francia aperta e solidale: dopo circa due

% La cité corrisponde ad un quartiere di edilizia sociale, ma il termine & spesso
utilizzato dai giovani che vi abitano per designare, all’esterno, il loro luogo di
residenza, venendo ad identificarsi con uno spazio abitativo sempre piu stigmatizzato.
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mesi la Marcia, partita da Marsiglia con una decina di persone, giungera
a Parigi con un corteo di manifestanti di circa centomila persone. Ispirati
dai modelli pacifisti di Gandhi e Martin Luther King, i giovani beur
marciano per denunciare la xenofobia e opporvi i principi di uguaglianza
e fraternita in una Francia ormai multietnica.

L’effetto mediatico della Marche sara molto forte: I’allora
presidente Frangois Mitterand ricevera all’Eliseo una delegazione di otto
partecipanti e si impegnera a garantire agli immigrati il permesso di
soggiorno per dieci anni e pene piu severe nei confronti di chi si macchia
di crimini razzisti. Il movimento delle seconde generazioni contribui a
modificare D’atteggiamento dell’opinione pubblica nei confronti degli
stranieri attraverso la presa di coscienza di una realta multiculturale e la
volonta di integrazione dei giovani beur. La Marche suscitd nei giovani
immigrati la speranza di un riconoscimento dalla societa francese, in
rottura con il clima razzista e di paura che regnava e contro I’invisibilita e
il rifiuto dell’esistenza sociale e politica dei loro genitori, trattati come
‘lavoratori immigrati’. Lo spirito della Marche ebbe quindi una forte
dimensione identitaria, concretizzando ’aspirazione di una generazione
alla parita di trattamento e a una dignita che la societa gli rifiutava.

Proprio a pochi giorni dall’inizio della Marcia, un nuovo crimine
razzista si consuma: nella notte del 14 novembre 1983 nel treno
Bordeaux-Ventimiglia, tre giovani francesi defenestrano un algerino di
26 anni, Habib Grimzi, sotto gli occhi degli altri passeggeri che assistono
all’omicidio senza intervenire. L’episodio ispirera il romanzo Point
kilométrique 190 dello scrittore francese, e nato in Algeria, Ahmed
Kalouaz, che ripercorre il tragico viaggio attraverso il personaggio di
Sabine, una giornalista che compie lo stesso tragitto di Habib un anno

dopo la sua morte.

24



Personne n’a bougé et, pourtant, j’entends ’autre témoin dire qu’ils étaient
cinq dans un compartiment a regarder le manege des soudards. [...] B. ouvre la
porte donnant sur la voie. Le train roule a 140 km/heure, il fait nuit noire, H.G.
résiste, essaie de se débattre mais en vain. Tout le monde pousse, il est 0 heure
15, H.G. percute le ballast et meurt, le corps fracassé. [...] Quelque part, ils ont
cru comprendre qu’un arabe c¢a peut se mutiler, se flétrir, s’assassiner avec

sang-froid™".

Il ritorno della destra al potere nel 1986 segna un inasprimento
della politica francese sulle questioni migratorie, soprattutto riguardo
all’acquisizione della cittadinanza per coloro che sono nati in Francia da
genitori stranieri con una legge che sara abrogata con il ritorno della
sinistra al potere nel 1988.

Il controllo delle frontiere, 1’affaire du foulard, il diritto alla
cittadinanza, la questione dei sans papiers saranno temi centrali nelle
politiche migratorie degli anni Novanta, che porteranno a una serie di
limitazioni per I’ingresso nel territorio francese e alimenteranno il
dibattito sul legame fra immigrazione e sicurezza. Le gravi sommosse
delle banlieue nel 2005 mostreranno i limiti delle politiche allora in atto:
1 giovani figli dell’immigrazione postcoloniale rivendicano i loro diritti
nella societa francese, denunciando le continue discriminazioni subite e
le difficolta di inserimento nel mondo lavorativo. Il modello
repubblicano fondato sull’assimilazione entra in crisi®’; nel 2013 la

Francia celebra i trent’anni della Marche pour [’égalité et contre le

1 A. Kalouaz, Point kilométrique 190, Paris, L’Harmattan, 1986. «Nessuno si & mosso
eppure sento I’altro testimone che dice che erano cinque nello scompartimento a
guardare la corsa dei mercenari. B. apre la porta che da sul binario. Il treno corre a 140
km all’ora, ¢ buio pesto. H.G. resiste, cerca di lottare ma invano. Tutti spingono, sono le
0.15, H.G. urta la massicciata e muore, col corpo fracassato. [...] Da qualche parte,
hanno creduto che un arabo si pud mutilare, avvizzire, assassinare a sangue freddo»
(traduzione mia).

%2 La realta francese & caratterizzata dall’ “assimilazionismo”, basato sul fatto che gli
immigrati, per essere positivamente integrati, debbano abbandonare la loro cultura di
origine per la lingua e i costumi francesi e in accordo con l'idea della nazione francese,
basata sulla centralizzazione di uno stato che di fatto esclude le minoranze etniche.
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racisme, ma gli abitanti dei quartieri popolari si confrontano ancora con
episodi di discriminazione e crimini razzisti, ai quali si sono aggiunte,
soprattutto dopo 1’11 settembre, la “caccia all’arabo” e Iislamofobia™®.
Per la complessita e la portata storica del fenomeno migratorio in
Francia, difficilmente possiamo circoscrivere, come per [’Italia, una
“letteratura francese dell’immigrazione™®*. Come sottolinea lo storico
Yvan Gastaut, le scritture sull’immigrazione in Francia hanno seguito tre
fasi distinte: la prima, fino alla meta degli anni Sessanta, € costituita dagli
scritti dei numerosi magrebini giunti in Francia negli anni dei Trente
Glorieuses, in cui la qualita della scrittura passa in secondo piano rispetto
al valore testimoniale, militante ¢ realistico, tant’¢ che solo poche di
queste opere verranno pubblicate. La seconda fase, dagli anni Cinquanta
agli anni Settanta, e caratterizzata da una produzione cospicua che
rendera i francesi coscienti e sensibili alla presenza magrebina. In questo
periodo si impone a livello internazionale la cosiddetta “letteratura
magrebina di espressione francese”, strettamente legata al problema del
riconoscimento e dell’autonomia dei paesi colonizzati. Temi ricorrente di
questa produzione narrativa scritta in lingua francese sono la difesa
dell’identita culturale di origine, la denuncia nei confronti del
colonizzatore ¢ la difficile condizione dell’esilio e dell’immigrazione. La
lingua francese esprime opposizione e resistenza agli ex colonizzatori ma
¢ anche contestazione della societa delle origini, rivolta all’oppressione

familiare, al potere dei padri, alla schiavitu della donna®.

% Oltre alle numerose conferenze, manifestazioni, celebrazioni per i trent’anni della
Marche des beurs, si segnala il film La Marche di Nabil Ben Yadir (2013), che
ripercorre le tappe della marcia da Marsiglia a Parigi.

% Riguardo alle definizioni e i concetti di questo tipo di letteratura si veda E. Declercq,
“«Ecriture Migrante», «Littérature (Im)Migrante», «Migration Literature»: réflexions
sur un concept aux contours imprécis”, Revue de littérature comparée, vol. 3, n. 339,
2011, pp. 301-310.

% Nel 1954 il marocchino Driss Chraibi pubblica Le passé simple (Paris, Denogl), che
racconta la rivolta di un giovane all’oppressiva autorita paterna. Nel 1953 viene
pubblicato il romanzo La Grande Maison dell’algerino Mohammed Dib (Paris, Seuil),
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La terza fase, con I’apparizione delle seconde generazioni agli
inizi degli anni Ottanta, segnera la nascita di una letteratura
principalmente  orientata all’integrazione e alla rivendicazione
identitaria®.

A questa fase segue, secondo Alec Hargreaves, una «letteratura di
banlieue». Nel corso degli anni Novanta infatti la nozione di «cultura
beur» lascia il posto a quella di «cultura di banlieue» che si sviluppa
intorno al 1995 in seguito all’uscita del film La Haine di Mathieu
Kassovitz, che mette in scena gli scontri fra i giovani abitanti della
banlieue parigina e la polizia. La multietnicita che caratterizzata i tre
protagonisti, “black-blanc-beur”’, sard intesa come tratto essenziale
della cultura delle banlieue. Simultaneamente, a livello mediatico, la
parola banlieue tende a sostituire la parola “immigrazione” per designare
I quartieri in cui sono concentrate le popolazioni di origine immigrata,
oltre a diventare sinonimo di delinquenza, miseria e diversita. La
generazione che segue quella dei beur e piu scettica e disperata, come
dimostrano le insurrezioni del 2005 che, contrariamente alla marcia del
1983, non hanno alcun progetto organizzato e nessuna richiesta formale

da rivolgere alle istituzioni®.

in cui vengono raccontate le drammatiche condizioni di vita quotidiana al tempo della
colonizzazione francese in Algeria, e la “fame” che consuma la famiglia protagonista e
I’Algeria stessa. Nel 1957 viene pubblicato il romanzo della scrittrice algerina Assia
Djebar Le soif (Paris, Juillard), in cui 1’ autrice da voce alle inquietudini esistenziali
delle ragazze algerine, rivendicando la libertd del corpo femminile di conquistare il
proprio spazio in un mondo prevalentemente maschile.

3 Cfr. Y. Gastaut, Des vies d’immigrés a livre ouvert in D. El Yazami - Y. Gastaut - N.
Yahni (a cura di), Générations. Un siécle d’histoire culturelle des Maghrébins en
France, Paris, Gallimard, 2009.

37 «Black-blanc-beur” ¢ 1’espressione coniata dai francesi dopo la vittoria ai mondiali di
calcio del 1998 per definire il miscuglio di razze che caratterizzava la nazionale di
calcio francese (neri, bianchi e arabi) e quindi ’incrocio di culture, di lingue e colori
che si riscontrava nella popolazione delle periferie delle grandi citta francesi.

%8 Cfr. A.G. Hargreaves, La culture francaise a I’heure du mélange in D. E| Yazami - Y.
Gastaut - N. Yahni (a cura di), Générations. Un siécle d’histoire culturelle des
Maghrébins en France, cit., e A.G. Hargreaves, “Traces littéraires des minorités
postcoloniales en France”, Mouvements, n. 1, 2011, pp. 36-44.
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2. 1l migrante di seconda generazione

Nell’ambito dell’immigrazione la questione delle seconde
generazioni costituisce il fenomeno che solleva, all’interno delle societa
riceventi, problemi di costituzione di nuove forme di coesione sociale, di
integrazione e di appartenenza.

Con I’espressione “seconde generazioni” vengono generalmente
definiti i figli degli immigrati, nati e cresciuti nella societa di
accoglienza, ma anche gli adolescenti ricongiunti dopo aver compiuto un
processo di socializzazione nel paese di origine, i figli di coppie miste, i
minori adottati**. Questi giovani di origine immigrata sono stabilmente
insediati nelle societa riceventi, ne hanno assimilato la cultura, la lingua,
i modelli di consumo, hanno frequentato le stesse scuole e universita dei
loro coetanei autoctoni e spesso, abbandonando gli ambiti occupazionali
dei loro genitori, si sono confrontati con i problemi della disoccupazione
0 con occupazioni precarie e incerte.

La loro posizione é tuttavia ambigua, in bilico fra la cultura di
origine, trasmessa dalla famiglia e gelosamente custodita, e quella del
paese in cui sono nati e cresciuti, in cui rivendicano i propri diritti di
“cittadini”. Il loro sentimento ¢ spesso quello di una doppia
appartenenza, o di una doppia estraneita, che li porta a una riflessione
sull’identita che non é stabilita e circoscritta in una sola cultura ma che
deve essere costruita e negoziata in base alla molteplicita delle
appartenenze.

Lo studio delle seconde generazioni di immigrati si e sviluppato
quando agli inizi del Nocevento c¢’¢ stata un’ingente produzione di

letteratura scientifica riguardo alle migrazioni europee e ai processi di

% Cfr M. Ambrosini, Sociologia delle migrazioni, Bologna, 1l Mulino, 2005 e M.
Ambrosini - S. Molina, Seconde generazioni. Un’introduzione al futuro delle seconde
generazioni in Italia, Torino, Fondazione Giovanni Agnelli, 2004.
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integrazione negli Stati Uniti. La tesi piu diffusa era quella della
“assimilazione lineare”, per cui gli immigrati dovevano acquisire i tratti
culturali della societa ricevente, abbandonando la propria cultura di
origine. A questa tesi fara seguito, con le nuove migrazioni, la
“prospettiva neo-assimilazionista”, secondo la quale 1’assimilazione ¢ un
processo che avviene sempre e comunque, anche inintenzionalmente®.
Piu recentemente, i processi di globalizzazione e le trasformazioni
economiche hanno fatto si che i processi migratori fossero analizzati in
un contesto globale e transnazionale. Superando 1’idea che 1’integrazione
potesse risolversi nel binomio assimilazione/non assimilazione, i
migranti sono stati analizzati come “transmigranti” ossia persone che
vivono una dimensione relazionale che oltrepassa i confini nazionali, per
cui le seconde generazioni assumono forme di identificazione
indipendenti sia dal paese di origine sia dal modello proposto dal
contesto di accoglienza. Secondo invece la “prospettiva cosmopolita” i
migranti hanno la capacita di legare luoghi e culture dei contesti di
origine a quelli dei contesti in cui si trovano a vivere e la loro identita ¢ il

frutto di una molteplicita di esperienze e conoscenze®’.

2.1 | nuovi italiani

In Italia la presenza delle seconde generazioni rappresenta una
realta ormai consolidata che negli ultimi anni & emersa soprattutto per le
rivendicazioni dei diritti di cittadinanza.

L’affermarsi dei cosiddetti “nuovi italiani” ha posto una serie di

interrogativi riguardanti il nuovo assetto della societa italiana, le nuove

0 Cfr. R. Alba, Remaking the American Mainstream. Assimilation and Contemporary
Immigration, London, Harvard U.P., 2005.

" N. Glick Schiller - L. Basch - C. Szanton Blanc, Towards a Transnational
Perspective on Migration, New York, New York Academy of Sciences, 1992.
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forme di identita nazionale, il contenuto “culturale” della cittadinanza.
L’idea, ad esempio, di una minoranza di colore dotata di cittadinanza
italiana, rompe alcuni schemi consolidati e porta a un ripensamento
dell’idea di “italianita”, non piu frutto di un background etnico, culturale,
linguistico e religioso omogeneo, ma risultato di appartenenze multiple e
in continua ridefinizione.

La scrittrice italo-somala Igiaba Scego*, in una relazione del

2004 presenta il tema delle seconde generazioni, di cui fa parte:

Siamo figli di quella generazione di migranti approdata in Italia negli anni
70/80. Abbiamo frequentato le scuole italiane, abbiamo avuto una formazione
culturale italiana, abbiamo vissuto parte della nostra vita in un habitat italiano
[...]. Quindi siamo italiani in tutto e per tutto. [...] Perd in noi ¢’era una
differenza, la nostra origine migrante. Abbiamo succhiato con il latte materno
mondi lontani, esotici che pero ci appartenevano nell’intimo. Nel caso mio era
la Somalia: a casa vivevo la cultura somala e la religione islamica. Parlavo il
somalo, mangiavo il cibo somalo, facevo le preghiere ad Allah e non a Gesu.
Vivevo di fatto una scissione, una scissione che soprattutto nell’infanzia ¢ stata
piuttosto conflittuale. Non capivo tante cose da piccola e poi vivevo fuori dalle
mura domestiche quella cosa immonda chiamata razzismo. | neri — e in
generale — gli stranieri erano pochi all’epoca e devo dire che in quei primi
tempi i miei genitori e poi di riflesso io (a scuola soprattutto) abbiamo dovuto

affrontare i peggiori insulti*®.

La sfida che le seconde generazioni in Italia si propongono é
quello di essere considerati italiani: dal punto di vista giuridico lo
possono diventare solo dopo la maggiore eta, dimostrando di non aver

mai lasciato il territorio; dal punto di vista sociale il loro obiettivo €

*2 |giaba Scego & nata a Roma nel 1974 da genitori somali fuggiti da Mogadiscio dopo il
colpo di stato di Siad Barre. Ha studiato per i primi anni in Italia recandosi nei mesi
estivi in Somalia dove a undici anni si é stabilita con la famiglia per un anno e mezzo.

* La citazione & consultabile al seguente link: http://www.eksetra.net/studi-
interculturali/relazione-intercultura-edizione-2004/relazione-di-igiaba-scego/  (ultima
consultazione febbraio 2014).
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mostrare come [’identitd nasca dall’incontro di culture, € non ¢&
necessariamente legata al colore della pelle o alle tradizioni religiose. E
quello che si propone la Rete G2 - Seconde generazioni,
un’organizzazione fondata a Roma nel 2005 da figli di immigrati e
rifugiati nati e cresciuti in Italia, con lo scopo di dialogare con le
istituzioni e sensibilizzare 1’opinione pubblica sulla riforma della
cittadinanza e la trasformazione culturale della societa italiana, affinché
sia piu aperta al riconoscimento di tutti i suoi componenti,
indipendentemente dalle loro origini**.

Le ricerche sociologiche hanno indagato, negli ultimi anni, sui
processi di costruzione identitaria delle seconde generazioni e sul
rapporto fra i giovani immigrati e il contesto di ricezione. Ad esempio il
lavoro diretto da Roberta Bosisio, Enzo Colombo, Luisa Leonini e Paola
Rebughini analizza i processi di integrazione di adolescenti figli di
immigrati nelle scuole superiori a Milano e giunge ad individuare quattro
strategie identitarie. La prima ¢ il “mimetismo”, vale a dire 1’adesione
totale ai modelli culturali e agli stili di vita della societa ospitante; la
seconda ¢ quella del “ritorno alle origini”, caratterizzata dal rifiuto dei
valori e della cultura della societa ricevente e dalla chiusura nella propria
comunita di appartenenza; la terza strategia ¢ I’*“isolamento”, che
rappresenta I’estraneita e la chiusura sia nei confronti della cultura e della
famiglia di origine sia del contesto di ricezione; la quarta e ultima
strategia ¢ quella del “cosmopolitismo”, ossia il desiderio di vivere in un
contesto diverso al di la dei nazionalismi e delle appartenenze, in una
dimensione di incertezza identitaria®.

Altri studi hanno invece indagato il rapporto tra i giovani

immigrati e la dimensione giuridica della cittadinanza, come Luca

“ Il gruppo comunica principalmente  attraverso il  sito internet

http://www.secondegenerazioni.it/ (ultima consultazione febbraio 2014).
* Cfr. R. Bosisio et al., Stranieri & Italiani. Una ricerca tra gli adolescenti figli di
immigrati nella scuola superiore, Roma, Donzelli, 2005.
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Queirolo Palmas che, in una ricerca sui govani ecuadoriani di seconda
generazione a Genova, individua tre diverse tipologie di gruppi: il primo
e costituito dai “soggetti ancorati alle origini” e riguarda coloro che
hanno deciso di mantenere la cittadinanza di origine; il secondo é quello
dei “soggetti al guado”, coloro che appaiono ancora indecisi se
mantenere la cittadinanza di origine o chiedere quella italiana ; il terzo e
ultimo gruppo ¢ quello dei “soggetti ormai proiettati in Italia”, coloro che

. . C. . . .- 46
sono orientati all’acquisizione della cittadinanza italiana™.

2.2 La generazione beur

Il fenomeno delle seconde generazioni in Francia € legato
all’insediamento degli immigrati magrebini nel periodo che ha preceduto
e seguito la chiusura delle frontiere del 1974. In questo periodo molti
immigrati decisero di procedere al ricongiungimento familiare; i loro figli
sono quindi arrivati in tenera eta oppure sono nati in Francia.

Nel 1979 e nel 1981 due importanti rivolte urbane generate da
scontri tra giovani e polizia scoppiano nella banlieue di Lione: € in
questa circostanza che emerge la consapevolezza dell’esistenza di una
generazione di giovani, nati in Francia, ma figli di immigrati, che non si
sentono francesi e che non sono stati integrati e assimilati come si
credeva. Il loro debutto sulla scena pubblica avviene nel 1983 in
occasione della Marche pour [’égalité et contre le racisme: in questa
circostanza compare anche il termine beur, con il quale vengono
designati i giovani discendenti degli immigrati nordafricani che cercano
di trovare un loro spazio nell’universalismo francese, accedendo ai diritti

di cittadinanza senza rinunciare alle loro specificita.

“® Cfr. L. Queirolo Palmas, Prove di seconda generazione. Giovani di origine immigrata
tra scuola e spazi urbani, Milano, FrancoAngeli, 2006.
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Il termine beur significa arabo in verlan; il verlan & un gergo
diffuso soprattutto nelle periferie parigine che fa uso di parole ottenute
attraverso 1’inversione delle sillabe. Il termine beur nasce appunto
dall’inversione della parola arabe*’. Come sostiene lo scrittore algerino

Nacer Kettane®, presidente di Radio Beur:

Beur vient du mot ‘arabe’ inversé: arabe donne rebe, qui, a I’envers, donne ber
et s’écrit beur. Mais il n’a rien a voir avec la signification académique du mot
‘arabe’. Beur renvoie a la fois a un espace géographique et culturel, le
Maghreb, et & un espace social, celui de la banlieue et du prolétariat de

France™.

Kettane dipinge il ritratto di una Francia in trasformazione,
caratterizzata dal meticciato e della multietnicita, un paese in cui non si
puo non tener conto della presenza di questa nuova generazione dai
contorni indefiniti e contraddittori, in continuo movimento e desiderosa
di ridefinire la propria identita multipla.

Negli anni Settanta il termine veniva adottato dagli stessi figli di
immigrati per sbarazzarsi dalla connotazione negativa della parola
“arabo” e per fuggire alla stigmatizzazione e all’ostilitd della societa

dominante. Ma nel corso degli anni Ottanta il termine beur, ripreso dai

*" Per una ricostruzione storica del termine beur si veda A.G. Hargreaves, Immigration
and identity in Beur fiction. Voices from the North African immigrant community in
France, Oxford, Berg, 1997; S. Durmelat, Fictions de I'intégration. Du mot beur & la
politique de la mémoire, Paris, L’Harmattan, 2008; S. Durmelat, “Petite histoire du mot
beur. Ou comment prendre la parole quand on vous la préte”, French Cultural Studies,
vol. 9, 1998, pp. 191-207.

*8 Nacer Kettane & nato nel 1953 in Cabilia e si & trasferito in Francia dopo la guerra
d’Algeria.

* N. Kettane, Droit de réponse & la démocratie francaise, Paris, La Découverte, 1986,
p. 21. «Beur viene dalla parola ‘arabe’ invertita: arabe da rebe che, all’inverso, da ber e
si scrive beur. Ma non ha niente a che vedere con il significato accademico della parola
‘arabe’. Beur rimanda sia a uno spazio geografico e culturale, il Maghreb, sia a uno
spazio sociale, quello della periferia e del proletariato francesi» (traduzione mia).
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media, diviene sinonimo di ghettizzazione, come sostiene Tahar Ben

Jelloun:

“Beur” ¢ qualcosa di molto particolare. Sono i figli di quel sottoproletariato di
lavoratori immigrati e operai che sono cresciuti qui [...]. Ad esempio, i figli di
avvocati o di medici magrebini che vivono in Francia non sono beur perché
sono cresciuti in un ambiente piu favorevole. “Beur” designa in modo
automatico la banlieue, la galera, i problemi di inserimento, ecc. C’¢ un

universo beur®.

| giovani delle seconde generazioni vengono considerati i
legittimi eredi di quella parte della popolazione condannata
all’analfabetismo e alla devianza. Da qui la necessita di rivendicare la
propria specificita, la propria identita in crisi e lacerata fra due culture e
due lingue, insieme alla volonta di situarsi in uno spazio autonomo e
ibrido che trovera nella letteratura, ma anche nella musica e nel cinema,
la sua conflittuale espressione.

La letteratura beur si sviluppa sulla scia della pubblicazione del
romanzo di Mehdi Charef Le Thé au harem d’Archi Ahmed nel 1983:
I’autore ¢ nato in Algeria e vissuto in Francia dall’eta di dieci anni, ha
conosciuto 1’esperienza delle bidonville ed e stato operaio in fabbrica. In
sequito alla pubblicazione di questo romanzo e al suo adattamento
cinematografico ne seguiranno altri le cui tematiche ricorrenti saranno la
vita nelle banlieue, i conflitti con la societa francese, le difficolta di

integrazione e la rivendicazione di una propria identita™.

%0 A.C. Hargreaves, La culture frangaise d I'heure du mélange, cit. p. 310 (traduzione
dal francese mia). L’intervista originale ¢ in inglese in T. Spear - C. Litherland,
“Politics and literature: an interview with Tahar Ben Jelloun”, Yale French Studies, vol.
2, 1993, pp. 30-43.

5! Nel 1984 Akli Tadjer pubblica per le éditions du Seuil Les A.N.I. du Tassili; nel1985
Nacer Kettane pubblica per la casa editricie Denoél Le sourire de Brahim e Leila
Houari Zeida de nulle part per L’Harmattan. Nel 1986 vengono pubblicati Le Gone du
Chaaba di Azouz Begag (Editions du Seuil), Point Kilométrique 190 di Ahmed Kalouaz
(L’Harmattan), Les Beurs de Seine di Mehdi Lallaoui (Arcantére), Palpitations intra-
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Spesso considerata una letteratura minore e marginale, la
letteratura beur andra scomparendo negli anni Novanta: molti autori
pubblicheranno soltanto un romanzo e poi scompariranno dalla scena
letteraria®. Tuttavia questo tipo di letteratura, oltre a fornire delle
testimonianze preziose sulla realtd delle seconde generazioni e
sull’evoluzione dei fenomeni migratori, contribui a sensibilizzare
I’opinione pubblica francese ¢ a dare la possibilita alla Francia di
conoscere e comprendere la propria storia e riflettere sulla propria

identita.

3. Il soggetto postcoloniale

Il modello colonialista era basato su una rigida contrapposizione
fra colonizzatori e colonizzati, centro e periferia, identita e alterita, noi e
loro, allo scopo di sottolineare la superiorita della civilta occidentale sulle
popolazioni dominate.

Il postcolonialismo si propone il superamento dei discorsi basati
su una rigida opposizione binaria alimentando una riflessione critica
rispetto al discorso egemonico occidentale. Viene data enfasi ai gruppi
subalterni e marginalizzati che non sono riusciti ad affermare la propria
identita, in quanto condannati all’imitazione del colonizzatore e
all’adozione del suo linguaggio, la sua cultura, le sue istituzioni e i suoi

valori.

muros di Mustapha Raith (L’Harmattan), Geogette! Roman di Farida Belghoul
(Barrault) e L’escargot di Jean-Luc Yacine (L’Harmattan). Nel 1987 Sakinna
Boukhedenna pubblica Journal. Nationalité: immigré(e), e nel 1989 Ferrudja Kessas
pubblica Beur’s story, entrambe per L’Harmattan.

°2 Cfr. A.G. Hargreaves, Immigration and identity in Beur fiction, cit.
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A questo proposito gli studi di Gayatri Chakravorty Spivak, e in
generale degli storici dei Subaltern Studies, si sono posti 1’obiettivo di
smantellare 1’approccio dominante della narrazione storiografica dando
voce ai subalterni, a quelle voci che erano state messe a tacere dalla
storia e dalle narrazioni. Secondo il fondatore del gruppo, Ranajit Guha,
gli studi subalterni dovevano “recuperare il passato sottratto”,
“espropriare gli espropriatori”’, dare voce agli esclusi e ai sommersi della
storia del mondo ¢ focalizzare I’attenzione della scrittura su quelle
soggettivita soggiogate dai paradigmi universalizzanti.

Spivak, nel celebre saggio Can the Subaltern speak, giunge alla
consapevolezza, riferendosi in particolare alla situazione della donna, che
il subalterno non possa parlare, nel senso che all’interno dei protocolli
del linguaggio storico, etnografico e politico dominante non gli é stata
assegnata alcuna posizione di enunciazione. | subalterni non hanno
quindi la possibilita di raccontare la loro esperienza o esprimere le
sottomissioni o i torti subiti se non nella lingua del dominatore, e cid
conduce ad un processo di “deprivazione della soggettivita” e di
impossibilita di ogni “presa di parola politica”. Nei racconti storici che
sono stati tramandati si puo leggere il silenzio, vale a dire le voci
soppresse delle popolazioni dominate, come segni che esprimevano la
loro volonta di parlare, di manifestare il proprio dissenso e le proprie

convinzioni®*. La cancellazione della storia, della voce e della

>3 |1 termine Subaltern studies si riferisce a un gruppo di ricerca sorto negli anni Ottanta
in India, presso 1’Universita di Delhi, la cui produzione storiografica costituisce una
delle correnti fondamentali dei Cultural studies. L’asse centrale della riflessione di
questi studiosi ruota attorno alla critica della modernita coniugata con 1’obiettivo di dar
voce alle classi subalterne, tradizionalmente escluse dal discorso storiografico nel Sud-
Est asiatico, impostato sulla visione eurocentrica degli ex-colonizzatori britannici. Cfr.
R. Guha - G.C. Spivak, Subaltern studies. Modernita e post-colonialismo, cit. e G.C.
Spivak, Critica della ragione postcoloniale. Verso una storia del presente in
dissolvenza, Roma, Meltemi, 2004.

> Cfr. G. Spivak, Can the Subaltern speak in C. Nelson - L. Grossberg (a cura di),
Marxism and the interpretation of culture, Urbana, University of lllinois Press, pp. 271-
313.
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soggettivita del colonizzato avviene attraverso costruzioni ideologiche
che hanno sottolineato la sua condizione di inferiorita e di sottomissione
portando a quello che Homi Bhabha chiama 1’effetto mimicry. Il risultato
del tentativo, da parte del colonizzato, di ripetere e imitare il linguaggio,
la cultura, le istituzioni del colonizzatore, non € mai una semplice
riproduzione di questi tratti, ma una copia sfocata non molto lontana
dalla parodia e dallo scherno. | tentativi di imitare il dominatore non
cancellano nel dominato la consapevolezza della propria identita, né
comportano un totale rinnegamento della propria appartenenza culturale.
Anzi, nel momento in cui capisce di non essere uguale al suo
colonizzatore, il colonizzato prende consapevolezza di uno spazio di
differenza dove si aprono possibilita di creare nuove soggettivita: «la
duplicazione ripete la presenza fissa e vuota dell’autorita sviluppandola
sintagmaticamente in un insieme di conoscenze e posizioni differenziali
che da una parte alienano la sua identita e dall’altro creano nuove forme
di conoscenza, nuovi modi di differenziazione, nuovi luoghi di potere»®>.

L’imitazione, o mimicry, porta quindi non ad una perdita di sé ma
alla creazione di identita ibride e creole. L’esempio piu palese € quello
delle lingue: quando il colonizzato ripete le parole dei coloni non parla la
lingua dei nativi, ma crea una lingua nuova, una lingua creola che non
rispetta le regole imposte dal padrone. Questa sorta di “traduzione”, o
ibridazione, diventa una pratica di resistenza e di sovversione al potere
dominante, per cui «I’effetto del potere coloniale ¢ dato dalla produzione
di ibridazione piuttosto che dal noioso ordine dell’autorita coloniale o
dalla silenziosa repressione delle tradizioni native».

Il soggetto postcoloniale & quindi una creatura ibrida, nata dalla
fusione di elementi provenienti da culture e lingue che 1’occupazione

coloniale aveva messo in contatto. L’ibridita e la marginalita sono i punti

> H. Bhabha, | luoghi della cultura, cit., p. 169
% Ivi, p. 159.
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di forza che permettono il superamento di quelle rigide contrapposizioni
fra oppressore e oppresso, in favore di una soggettivita creativa che viene
continuamente ricostruita e negoziata e che minaccia la certezza

monolitica dell’identita europea.

3.1 1l postcolonialismo in Italia e la produzione letteraria

II' colonialismo italiano fu un evento di breve durata, se lo si
paragona all’espansione degli imperi coloniali creati da altre potenze
quali Inghilterra, Francia, Spagna e Portogallo. L’Impero coloniale
italiano si estese cronologicamente per circa sessanta anni, fra il 1882 e il
1944. La sconfitta italiana a conclusione della Seconda guerra mondiale e
la caduta del fascismo segnarono anche il definitivo disfacimento dei
possedimenti d’oltremare””.

Oltre che un evento storico-politico, I’imperialismo si caratterizzo
anche come sistema culturale: racconti coloniali, studi linguistici e
stampa propagandistica  costituirono un aspetto fondamentale
dell’avventura coloniale®. In ambito italiano, la propaganda
filogovernativa, la letteratura e in parte la storiografia diffusero I’idea di
un colonialismo “dal volto umano” e il mito degli “italiani brava gente”,

colonizzatori di indole benevola, solidali e paterni con i popoli

> Le tappe dell’espansione si collocano negli anni 1890 (occupazione dell’Eritrea),
1899 (acquisizione della Somalia), 1911-12 (guerra italo-turca e annessione della
Libia), 1935-36 (conquista dell’Etiopia). Per una ricostruzione dei rapporti fra Italia e
Africa ai tempi del colonialismo cfr. A. Del Boca, Gli italiani in Africa orientale (4
voll.), Milano, Mondadori, 1976-1984, G.P. Calchi Novati, L Africa d’Italia. Una storia
coloniale e postcoloniale, Roma, Carocci, 2011.

% Per un’analisi linguistica dell’avventura coloniale italiana attraverso la letteratura, la
propaganda, la didattica e la toponomastica cfr. L. Ricci, La lingua dell’impero.
Comunicazione, letteratura e propaganda nell’eta del colonialismo italiano, Roma,
Carocci, 2005.
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assoggettati>®. Il mito di una colonizzazione pacifica e umana fu smentito
da altri storici che documentarono le carneficine compiute nei deserti
africani, i crimini genocidari e gli episodi di razzismo commessi in nome
di una presunta superiorita antropologica nei confronti dei colonizzati®.

L’influenza della cultura e della lingua italiane sulla Somalia, la
Libia, I’Etiopia, I’Eritrea, 1’Albania e parte della Grecia fu comunque
meno incisiva di quella britannica o francese. Tuttavia i flussi
d’immigrazione delle ex-colonie confermano il legame che esse
mantengono con 1’Italia, come testimoniano nella letteratura gli autori
migranti e di seconda generazione.

Tenendo presente I’unicita e la complessita del colonialismo e del
postcolonialismo italiani € possibile parlare di “letteratura postcoloniale

italiana”, rifacendosi alla definizione di Sandra Ponzanesi:

% Negli anni Cinquanta alcuni storici come Raffaele Ciasca e Enrico De Leone
difendevano la colonizzazione italiana come opera di civilizzazione, sostenendo che
I’espansionismo italiano ricondusse gli italiani nel vivo delle competizioni
internazionali e consenti loro di riprendere nel mondo quella missione di progresso gia
esercitata in passato. (Cfr. R. Ciasca, La politica coloniale dell’ltalia contemporanea.
Da Assab all’impero in E. Rota (a cura di), Questioni di storia del Risorgimento e
dell’unita d’Iltalia, Milano, Marzorati, 1951; E. De Leone, Le prime ricerche di una
colonia e la esplorazione geografica, politica ed economica in L Italia in Africa, vol. 11,
Roma, Istituto poligrafico dello Stato, 1955). Anche lo storico Carlo Giglio documento
le attivita coloniali degli italiani in Africa, dimostrando 1’autonomia del colonialismo
italiano da quello britannico in Africa orientale (C. Giglio, L’impresa di Massaua.
1884-1885, Roma, Istituto italiano per I’ Africa, 1955).

% Cfr. A. Del Boca, Italiani brava gente? Un mito duro a morire, Vicenza, Neri Pozza,
2005. A proposito dell’occupazione italiana in Eritrea Del Boca scrive: «In questo clima
di incertezza, con ambizioni non sostenute da mezzi, gli italiani costruivano la loro
colonia ‘primogenita’ usando gli stessi metodi repressivi che avevano impiegato
vent’anni prima nella guerra al brigantaggio: I’abuso costante dei tribunali militari
straordinari, le fucilazioni sommarie, le repressioni segrete seguite dalla scomparsa dei
cadaveri, le ondate di carcerazioni, le deportazioni in Italia, il mancato rispetto per le
stesse leggi vigenti in colonia. Di nuovo, rispetto al Meridione, la precisa volonta di
tenere le popolazioni eritree segregate nell’ignoranza e nella miseria. 11 motivo che
spiega questa condotta brutale si evince facilmente dagli atti ufficiali, dai giornali, dalle
lettere dei privati. Perché era ormai assodato che le popolazioni ‘semibarbare’ del luogo
capivano soltanto la forza, era necessario usare punizioni che incutessero il terrore». (p.
74).
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Nel contesto italiano ’etichetta di letteratura postcoloniale puo essere applicata
in senso stretto alle letterature emergenti dalle colonie italiane (Somalia,
Eritrea, Etiopia, Libia) o, nella sua piu ampia applicazione, come letteratura
opposizionale, che mira alla destabilizzazione del canone tradizionale, e dei
regimi di rappresentazione tra ’essere italiano e essere altro, a tutte le varie

scritture migranti in lingua italiana®.

Vengono annoverate come postcoloniali alcune autrici (fra cui
Cristina Ali Farah, Luciana Capretti, Erminia Dell’Oro, Gabriella
Ghermandi, Elisa Kidané, Igiaba Scebo, Ribka Sibhatu, Marta Nasibu,
Maria Abbebu Viarengo) che provengono per prima o seconda
generazione dai territori delle ex colonie italiane, figlie di coppie miste o
da lungo tempo cittadine italiane, che si servono come mezzo espressivo
della lingua italiana. Nelle opere di queste scrittrici & possibile
individuare alcune tematiche ricorrenti e alcuni fenomeni stilistici propri
della letteratura postcoloniale: 1’uso del plurilinguismo come necessita di
riposizionamento identitario, ossia un uso della lingua che riflette una
non appartenenza specifica ad una o all’altra nazione, ma una volonta di
situarsi tra due luoghi, in una posizione ibrida e dinamica; la revisione
della storia e la riscrittura degli avvenimenti secondo il punto di vista dei
colonizzati; la trascrizione del racconto canonico occidentale attraverso il
recupero dell’oralita popolare, strumento di espressione tipico delle
culture africane.

La postcolonialita italiana “contiene” quei soggetti che rifuggono
da appartenenze specifiche e si situano in quegli spazi interstiziali capaci
di produrre nuove traiettorie geografiche, nuove lingue, e nuove
narrazioni. Ri-narrare la storia significa, per le scrittrici migranti
postcoloniali che hanno vissuto sia nei territori delle ex colonie italiane

sia in Italia, recuperare quel diritto del subalterno di reinventare la storia

%1 3. Ponzanesi,“Il postcolonialismo italiano. Figlie dell’Impero e letteratura meticcia”,
in Quaderni del Novecento, vol. 1V, 2004, p. 29.
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cancellata dal dominatore e spostarla dal centro alle periferie dell’impero,
da quei margini capaci di rimodellare i territori e i confini.

Quando si parla di letterature postcoloniali la questione della
scelta della lingua assume una grande importanza. La lingua dei
colonizzatori costituiva uno strumento di subordinazione e di controllo
nei confronti dei popoli colonizzati. Quando usa la lingua del dominatore
per esprimere il proprio vissuto e per raccontare la propria versione dei
fatti, il colonizzato la manipola, la trasforma, la fonde alla propria lingua
di origine, alla propria cultura. E dunque le letterature postcoloniali
risultano caratterizzate, come vedremo piu avanti, da un’enorme varieta
linguistica, fatta di prestiti, invenzioni, innesti, cosicché anche le lingue,

come le identita, risultano ibride, meticce e in continuo movimento.

3.2 La Francia e il postcolonialismo

La storia del colonialismo francese € una storia lunga e
complessa, che ha inizio nel XVII secolo e che ha importanti
ripercussioni sulle attuali politiche migratorie e assimilazioniste.

La Francia estese il suo impero coloniale in Asia, Africa, America
settentrionale e Oceania. Un primo impero comprendeva colonie in
Nordamerica, Caraibi e India; dopo 1’eta napoleonica la Francia formo un
secondo impero che duro fino alla seconda meta del Novecento, con base
soprattutto in Africa, ma anche in Indocina e in Asia. Dopo la seconda
guerra mondiale I’impero inizio a disgregarsi a causa dei movimenti
anticolonialisti che contestarono 1’autorita francese. Negli anni Cinquanta
e Sessanta inizia il processo di decolonizzazione, che portera
all’indipendenza della maggior parte delle colonie francesi, in alcuni casi,

come in Algeria, dopo una sanguinosa guerra.
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L’anticolonialismo e la decolonizzazione rappresentano fattori
importanti per lo sviluppo degli studi postcoloniali, in quanto, come
sostiene Miguel Mellino, «la forte presa di posizione contro il
colonialismo in molte aree degli studi sociali e politici diede luogo a una
sorta di revisionismo critico i cui esiti epistemologici gettarono le basi
per un ripensamento globale dei rapporti storici tra I’Occidente e il resto
del mondo»®.

In particolare gli studi postcoloniali in Francia sono
prevalentemente legati alle analisi antropologiche e sociologiche di
Frantz Fanon e Albert Memmi.

Fanon, originario della Martinica e di formazione francese ha
condotto un’approfondita analisi del sistema coloniale. Ne | dannati della
terra, basandosi sull’esperienza fatta come psichiatra in Algeria durante
la lotta di indipendenza, Fanon sottolinea come il mondo coloniale sia un
mondo manicheo, attraversato da continue dicotomie, dove una
collaborazione fra coloni e colonizzati risulta impossibile. 1l colono
considera il colonizzato la quintessenza del male, «impermeabile
all’etica, assenza di valori, ma anche negazione dei valori [...] ¢ il male
assoluto»®. 1l colono viene cosi disumanizzato, animalizzato e il
razzismo diventa il principio ordinatore dei rapporti sociali ed economici,
fondato sulla denigrazione delle pratiche culturali locali e sull’inculcare
nel colonizzato il desiderio di diventare a tutti i costi bianco. L’incapacita
dell’uomo nero di diventare bianco lo porta a una sorta di nevrosi e di
alienazione, lo condanna ad uno stato di schizofrenia permanente.

Anche Albert Memmi denuncia, come abbiamo visto, la

condizione di inferiorita subita dal colonizzatore e i suoi tentativi di

2 M. Mellino, La critica postcoloniale. Decolonizzazione, capitalismo e
cosmopolitismo nei postcolonial studies, Roma, Meltemi, 2005, p. 52.
% F. Fanon, | dannati della terra, Torini, Einaudi, 1962, p. 8.
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assimilazione, seguiti dal bisogno di un riscatto culturale e della
riappropriazione della propria identita®.

Le riflessioni di questi autori contribuirono allo sviluppo della
critica postcoloniale, che in Francia non ha goduto dello stesso interesse
e degli stessi approfondimenti della Gran Bretagna e degli Stati Uniti®.

Il corpus letterario postcoloniale francese riunisce una serie di
opere che spaziano per temi e periodi storici, che vengono studiate
principalmente per la loro dimensione di resistenza e rifiuto ai domini
coloniali. La francofonia postcoloniale si riferisce a opere prodotte in
lingua francese di area magrebina, africana-subsahariana e caraibica.

| legami fra letteratura beur e il postcolonialismo sono
evidenziabili in alcune caratteristiche che permettono di analizzare
questo tipo di letteratura con un approccio postcoloniale: il legame degli
autori con i territori delle ex colonie francesi, 'uso di una lingua in
evidente opposizione all’ex colonizzatore, la rivendicazione di una

identita che privilegia I’entre-deux, I’ambiguita e 1’ibridazione.

% Vedi il par. 1 del presente capitolo.

% Per un’introduzione sugli studi letterati postcoloniali in Francia cfr. J.M. Moura,
Littératures francophones et théorie postcoloniale, Paris, Presses universitaires de
France, 1999 ¢ L. D’Hulst - J.M. Moura (a cura di), Les études littéraires francophones.
Etats des lieux, Lille, Presses de I'Universite Charles-de-Gaulle-Lille 3, 2003. Secondo
Jean-Marc Moura gli studi postcoloniali in Francia si sono sviluppati in misura minore
che in altri paesi, oltre che per il tradizionale sospetto degli intellettuali francesi per
tutto cid che viene dagli Stati Uniti, anche perché le nozioni tipiche del
postcolonialismo, il carattere multiculturale e la globalizzazione urtano con il
giacobinismo e la volonta di grandeur nazionale. Moura paragona gli studi postcoloniali
francofoni agli Area studies anglosassoni: un insieme di ricerche su uno spazio
geopolitico e culturale che associano diverse scienze umane e che prevedono una
competenza interdisciplinare. Le letterature postcoloniali sono spesso creazioni
transnazionali e transculturali che veicolano simboli culturali che diventano segni
distintitivi di un’identita.
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CapPiTOLO |1

La crisi del ‘luogo’

1. Appartenenze multiple e nuove ipotesi di cittadinanza

Le nuove soggettivita emergenti sono portatrici, come abbiamo
visto, di identita fortemente in crisi e scisse, in bilico fra due luoghi, due
lingue, due culture. Nel momento in cui il soggetto non si identifica con
un territorio specifico, ma con due o piu luoghi, si pone il problema di
definire e riconoscere i propri diritti di appartenenza e cittadinanza, che
non appaiono piu concetti univoci e stabili, ma dimensioni attraversate
dall’ibridita e dalla pluralita.

Attraversando diversi territori e contesti, i migranti danno forma
ad appartenenze e identificazioni multiple, mettendo in crisi 1’idea di
un’identita unitaria ancorata a un territorio ¢ una nazione come chiave
d’accesso alla cittadinanza. Quest’ultima, non potendosi limitare a una
semplice definizione giuridico-istituzionale, diventa uno spazio di
conflitto, dove al riconoscimento dei diritti civili, politici e sociali si
aggiunge il riconoscimento identitario. Lo status giuridico-formale della
cittadinanza classica si trova cosi ad essere integrato dai tratti simbolico-
culturali  che costituiscono elementi rilevanti nei processi di

identificazione e riconoscimento®®.

% 1 concetto di cittadinanza strettamente inteso ha origine in ambito politico e giuridico
e definisce 1’insieme di diritti e doveri degli individui all’interno di uno Stato nazionale.
Sulla scorta del classico saggio di Thomas H. Marshall (cfr. T.H. Marshall,
Cittadinanza e classe sociale, Roma-Bari, Laterza, 2002), la cittadinanza viene
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Come sostiene Ruba Salih, la dimensione transnazionale della
vita dei migranti porta con se una sfida, che e quella di

come ridisegnare e riconcettualizzare le classiche nozioni di cittadinanza e
appartenenza basate sulla omogeneita, universalita e territorialita della nazione
come presupposto e base fondamentale dello Stato. I migranti non solo non si
adeguano al paradigma della cittadinanza come forma di assimilazione ad un
territorio, Stato, comunita o nazione, ma attraverso intensi movimenti [...] che
rendono possibile il mantenimento di diverse e molteplici appartenenze e
lealta, essi propongono e impongono un superamento della logica

dell’integrazione nazionale®’.

In particolare le seconde generazioni rendono evidente il conflitto
che caratterizza 1’esperienza della cittadinanza: il loro senso di
appartenenza e frequentemente diviso fra il paese di origine dei loro
genitori e quello in cui sono nati e cresciuti; la loro richiesta di
riconoscimento della cittadinanza non € caratterizzata da una piena
identificazione con una sola comunita o nazione ma e specchio di identita
molteplici e diversificate.

La dimensione identitaria della cittadinanza deve quindi tener

conto sia dei legami con la terra di origine sia della presenza del soggetto

identificata con la piena appartenenza a una comunita e definita come lo status che si
conferisce a coloro che sono membri a pieno titolo di una comunita. La bibliografia
sull’argomento ¢ vasta; per un’iniziale introduzione si rimanda, fra gli altri, a D. Zolo (a
cura di), La cittadinanza. Appartenenza, identita, diritti, Roma-Bari, Laterza, 1994; E.
Castorina, Introduzione allo studio della cittadinanza, Milano Giuffre, 1997; P. Costa,
Cittadinanza, Roma-Bari, Laterza, 2005; P. Costa, Civitas. Storia della cittadinanza in
Europa, Roma-Bari Laterza 1999; S. Mezzadra (a cura di), Cittadinanza. Soggetti,
ordine, diritto, Bologna, CLUEB, 2004; L. Zanfrini, Cittadinanze. Appartenenza e diritti
nella societa dell’immigrazione, Roma-Bari, Laterza, 2006. Riguardo invece alla
dimensione simbolico-culturale si vedano B.S. Turner, “Citizenship studies: a general
theory”, Citizenship Studies, vol.1, n.1, 1997, pp. 5-18; N. Stevenson, Culture and
citizenship, London, Sage, 2001.

%7 R. Salih, Mobilita transnazionali e cittadinanza. Per una geografia di genere dei
confini in S. Salvatici, (a cura di), Confini. Costruzioni, attraversamenti,
rappresentazioni, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2005, p. 164.
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interessato nei confini dello stato in cui & nato e cresciuto. Diventare
cittadino di uno stato non deve rappresentare la negazione di
un’appartenenza per abbracciarne un’altra, ma al contrario la possibilita e

la liberta di poter affermare la molteplicita delle proprie appartenenze.

1.1 La cittadinanza italiana come modello identitario

Nella letteratura italiana delle “seconde generazioni” il tema della
cittadinanza si lega frequentemente ai conflitti identitari: la necessita di
affermare i propri di diritti di cittadinanza corrisponde al bisogno di
fornire delle risposte alle domande “Chi sono? Qual ¢ la mia cultura, la
mia lingua, le mie abitudini?”, e la soluzione ¢ spesso quella di non
negare nessuna delle proprie diverse identita, ma di costruirne una nuova,
“multipla”, contaminata, creata sulla base di coordinate spaziali, culturali
e linguistiche che non rispettano i confini geografici.

La cittadinanza italiana, regolamentata dalla legge n. 91 del 1992,
e ispirata prevalentemente ai principi dello ius sanguinis, ovvero il
riconoscimento di un diritto di discendenza che tramanda la cittadinanza
anche senza una necessaria nascita, permanenza o residenza nello Stato
in questione, e lo ius conubii, ovvero I’acquisizione per matrimonio. Gli
stranieri non comunitari per fare richiesta di acquisizione della
cittadinanza italiana devono dimostrare di aver soggiornato in lItalia
continuativamente e regolarmente per almeno dieci anni; I’immigrato di
seconda generazione deve invece dimostrare, al compimento del

diciottesimo anno di eta, di aver risieduto in Italia senza interruzioni®.

%8 Per un approfondimento sulla disciplina che regola la concessione della cittadinanza
italiana e sulle proposte di riforma si rimanda a E. Codini - M. D’Odorico, Una nuova
cittadinanza. Per una riforma della legge del 1992, Milano, FrancoAngeli, 2007; G.
Dalla Zuanna, Nuovi italiani. | giovani immigrati cambieranno il nostro paese?,
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Fra gli scrittori ¢ comunemente condivisa 1’opinione della totale
inadeguatezza della disciplina attuale sulla concessione della
cittadinanza, in particolare riguardo alle possibilita di richiesta da parte
degli immigrati extracomunitari e dei loro figli. La difficolta di ottenere
la cittadinanza rappresenta la conferma di una difficile accettazione ad
essere considerati cittadini italiani con pari dignita e opportunita®.

E singolare il caso della scrittrice Sumaya Abdel Qader, nata in
Italia da genitori giordano-palestinesi, promotrice della sezione milanese
dei Giovani Musulmani d’Italia e autrice del libro Porto il velo, adoro i
Queen. Al compimento del diciottesimo anno di eta, le é stata negata la
concessione della cittadinanza italiana a causa di un’interruzione di tre
mesi della residenza, che di fatto non ¢’€ mai stata. A causa di un cambio
di domicilio erroneamente registrato come documento di espatrio, la

scrittrice vive in Italia con un permesso di soggiorno per motivi di studio:

Nonostante io sia nata in questo Paese non ho ancora ottenuto la cittadinanza
italiana. In teoria la legge prevedeva che al compimento del mio diciottesimo
anno di eta potessi fare richiesta di naturalizzazione (la concessione, infatti,
non ¢ automatica), purtroppo la fortuna mi ha voltato le spalle. [...] La mia
residenza risulta interrotta. [...] Neppure le mie tre sorelle, per lo stesso
motivo, hanno potuto ottenere la cittadinanza. [...] Oggi abbiamo tutte un
permesso di soggiorno per motivi di studio che dobbiamo rinnovare ogni anno.
[...] Insomma, non fai in tempo a respirare che gia devi riattivarti a riempire
moduli, pagare bollettini (non pochi soldi, tra I’altro), andare e venire tra Poste

e Questura!™

Bologna, Il Mulino, 2009; L. Turco, | nuovi italiani. L'immigrazione, i pregiudizi, la
convivenza, Milano, Mondadori, 2006.

% In Italia gran parte delle naturalizzazioni avvengono per matrimonio. Ad una
legislazione quindi molto favorevole per i discendenti di antichi emigrati italiani fa da
contrasto una drastica selettivita nei confronti degli immigrati da anni insediati in Italia
che non hanno ascendenti di origine italiana. E una concezione della cittadinanza che
Giovanna Zincone ha definito “familistica” (cfr. G. Zincone, Familismo legale. Come
(non) diventare italiani, Roma-Bari, Laterza, 2006).

s, Abdel Qader, Porto il velo, adoro i Queen. Nuove italiane crescono, Milano,
Sonzogno, 2008, pp. 27-28.
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Ricorre frequentemente il racconto di lunghe e faticose procedure
burocratiche, per cui I’ottenimento della cittadinanza, oltre ad essere una
concreta via di fuga all’estenuante rito del permesso di soggiorno, é
invocato come un naturale riconoscimento, i cui criteri dovrebbero
valutare in modo piu individualizzato il senso di appartenenza, le
capacita personali e la volonta di partecipare alla vita comune, per non
essere considerati stranieri nel proprio Paese. Come sostiene Igiaba

Scego nel romanzo La mia casa e dove sono:

L’Italia era ed ¢ un paese che ha paura del cambiamento. La legge sulla
cittadinanza € un esempio lampante di questo terrore. Qui se sei figlio di
migrante nato in ltalia devi dimostrare di essere italiano, hai un anno di tempo
per portare la tua documentazione, deve essere tutto in regola, residenze
continuative e soggiorno dei genitori compresi. Invece se sei arrivato piccolino
qui, a tre mesi, un anno, tre anni, a diciotto sei considerato straniero. Vivi come
un estraneo nel paese che hai sempre considerato tuo. Devi sciropparti come
tutti le file per il permesso di soggiorno, magari non hai mai messo piede nel
paese di origine, ma se sei sfortunato potresti anche beccarti un decreto di

espulsione verso quel paese mai conosciuto™.

Lo status giuridico di cittadino italiano non corrisponde ad una
piena integrazione e non esclude che i tratti somatici, in particolare il
colore della pelle, diventino sinonimi di estraneita e pericolosita.
L’ottenimento della cittadinanza diventa allora un elemento per
contrastare forme di discriminazione e di razzismo, per difendersi da

accuse improprie e da rappresentazioni stereotipate e negative:

lo e lui [mio fratello] eravamo diventati cittadini italiani perché figli minorenni

di papa che a un certo punto degli anni Ottanta aveva ottenuto la cittadinanza.

™. Scego, La mia casa & dove sono, Milano, Rizzoli, 2010, p.107.
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Eravamo contentissimi. Potevamo votare, far sentire la nostra voce, la nostra
pancia. Avere quel pezzo di carta ci faceva sentire piu sicuri, non avevamo piu
paura di guardare le persone negli occhi. Se qualcuno osava dirci «sporco

negro», invece di incassare il colpo, rispondevamo a tono".

Episodio ricorrente di discriminazione ¢ quello dell’eccessivo
controllo da parte della polizia nei luoghi pubblici, a cui spesso si
reagisce con rassegnazione, come racconta la scrittrice Shirin Ramzanali
Fazel, cittadina italiana per ius conubii nata a Mogadiscio da madre

somala e padre pakistano, nel romanzo Lontano da Mogadiscio:

Quando torno da qualche mio viaggio all’estero, tutto I’entusiasmo di essere
finalmente a casa svanisce nel porgere il passaporto al poliziotto di frontiera
che, quasi sorpreso di trovarsi di fronte un’italiana di pelle scura, con il volto
severo guarda il documento nei minimi particolari, controllandone 1’autenticita
al computer e verificando che il mio nome non compaia nella lista dei ricercati.
Poi, con calma, me lo riconsegna con quell’aria di sufficienza dipinta sul volto

che oramai ben conosco”.

E evidente come le identita dei giovani figli di immigrati cresciuti
in Italia non possano rientrare nei vecchi schemi di identificazione
nazionale e bisogna quindi considerare I’idea di “italianita”, e di
conseguenza quella di cittadinanza, prescindendo dal colore della pelle e
dalle tradizioni religiose e culturali ereditate dai genitori.

Igiaba Scego, nel racconto Salsicce, riflette sul concetto di
“italianita” mettendo in crisi la sua stessa identita. Nel tentativo di
dimostrare il suo “essere italiana”, la giovane protagonista, in una calda
giornata di agosto, decide di ingoiare un chilo di salsicce, non prima di

aver dichiarato la sua crisi identitaria:

"2 |vi, pp. 106-107.
®'S. Ramzanali Fazel, Lontano da Mogadiscio, Roma, Datanews,1994, p. 63.
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Non sono un cento per cento, non lo sono mai stata e non credo che riusciro a
diventarlo ora. Credo di essere una donna senza identita. [...] Io mi sento tutto,
ma a volte non mi sento niente. Per esempio sono niente sull’autobus quando
sento la frase «questi stranieri sono la rovina dell’Italia» e mi sento gli occhi

della gente appiccicati addosso™.

La scissione identitaria che si crea fra il vivere la cultura somala e
la religione islamica ed essere parte della realta italiana si traduce nella
volonta di negare una delle due: la giovane donna si impone di mangiare
il cibo proibito, ma il suo corpo reagisce con il vomito. Espellendo il
corpo estraneo, lgiaba si riappropria della sua identita e ne costruisce una
nuova. Non é dunque la lotta fra due culture distinte e conflittuali a
mettere in discussione 1’identitd, quanto I’annullamento forzato di una
delle due, in questo caso la tradizione religiosa che impone agli islamici
di non mangiare carne di maiale. Da questa nuova scoperta emerge
un’identita multipla, che ¢ “via di mezzo”, luogo di incontro e di
negoziazione, una rivelazione a cui la scrittrice giungera in maniera piu
consapevole nel romanzo La mia casa e dove sono, dove la casa
rispecchia un io non piu solidamente fondato su un’identificazione
stabile, ma che gioca, oscilla e si moltiplica, secondo la definizione del
sociologo Alberto Melucci, a causa del coinvolgimento in una pluralita di
appartenenze. Come nelle fiabe somale che la Scego ricorda all’inizio del
romanzo, che raccontano di un mondo nomade in cui uomini e donne si
spostano di continuo portando la loro casa sulle spalle, cosi la
molteplicita dell’io ci obbliga a rinunciare a un punto di vista statico

sull’identita: non avendo piu una casa, «dobbiamo ricostruircela

1. Scego, Salsicce in G. Kuruvilla et al., Pecore nere. Racconti, Roma-Bari, Laterza,
2005, pp. 28-30.
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continuamente [...] dobbiamo portarcela dietro come lumache nel tempo
della velocita»"™.

Con queste premesse [’autrice risponde alle domande sulla
propria identita, traendo dalla precarieta di un’equilibrista in bilico la

forza della sua piena consapevolezza:

Sono cosa? Sono chi?

Sono nera e italiana.

Ma sono anche somala e nera.

Allora sono afroitaliana? Italoafricana? Seconda generazione? Incerta
generazione? Meel kale? Un fastidio? Negra saracena? Sporca negra? [...]
Sono un crocevia, mi sa. Un ponte, un’equilibrista, una che & sempre in bilico e

non lo & mai. Alla fine sono solo la mia storia. Sono io e i miei piedi’®.

Per spiegare il sentimento della doppia appartenenza, Sumaya
Abdel Qader utilizza invece I’immagine del padre e della madre, che
nonostante la convivenza pacifica, possono creare turbamento,

disorientamento:

Li ami entrambi, prendi i caratteri dell'uno e dell'altro, non devi
necessariamente scegliere chi dei due seguire. Entrambi ti amano e ti accettano
per come sei, e tu li ami e li accetti per quello che sono, senza temere di
perderli. In questa situazione confusa é facile sentirsi disorientati, ingannare se

stessi e gli altri volendo apparire cio che nonsi é”’.

Ma spesso nessuna delle due culture permette una piena armonia

familiare:

s A, Melucci, 17 gioco dell’lo. 1l cambiamento di sé in una societa globale, Milano,
Feltrinelli, 1991, p. 53.

"®. Scego, La mia casa & dove sono, cit., p. 31.

"'s. Abdel Qader, Porto il velo, adoro i Queen. Nuove italiane crescono, cit., p.14.
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Per riprendere la similitudine iniziale del padre e della madre, be’, mi sa che la
madre mi riconosce a stento e il padre non ne vuole ancora sapere. E peggio
che essere innamorati e non corrisposti. Se anche la mia Italia dovesse
concedermi la cittadinanza, ce ne vorrebbe perché sentisse che le appartengo!
Purtroppo le cose vanno cosi, perché molti immigrati che prendono la
cittadinanza non si sentono in realta italiani, e alla fine a perderci sono quelli

che, invece, vorrebbero davvero esserlo’®.

La soluzione a cui giunge Sumaya e quella di accettare la
molteplicita della propria identita: «la vera sfida ¢ vivere un’identita
complessa e ricca che verra continuamente sottoposta a riassestamenti e
modifiche»"®.

Genevieve Makaping, antropologa camerunense italiana,
costruisce la propria identita attraverso un percorso antropologico a cui
perviene associando i vari componenti delle proprie appartenenze, che
come lei stessa afferma, hanno bisogno di essere continuamente

rinegoziate e aggiustate:

Devo ancora fare uno sforzo, quando parlo degli altri da me (gli occidentali),
per scindere il loro mondo in uomini da un parte, donne dall’altra, ed io
dall’altra ancora. E poi il noi: noi extracomunitari — noi extracomunitarie donne
— noi africani — noi africani sub-sahariani — noi negri — noi donne negre — noi
camerunesi e noi camerunesi donne, fino ad arrivare a noi Bamiléké — a noi
donne Bamiléké ed infine a me, donna Bamiléké immigrata, che ¢ tutte queste
donne insieme e che ha formalmente rinunciato alla cittadinanza di origine, per
assumere quella italiana. [...] E la condizione di chi appartiene a varie culture,
che ha dunque memorie diverse, preziose per la costruzione di uno “stato di
multiculturalita”, nel quale sentirsi parte di un tutto ma anche essere libera di

posizionarsi in un luogo ben preciso, non ambiguo®.

"8 Ivi, pp. 20-21.

 Ivi, p. 22.

8 G. Makaping, Traiettorie di sguardi. E se gli altri foste voi?, Roma, Datanews, 1994,
p. 49.
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L’identita risulta essere un processo di costruzione sempre in atto
e in continuo rinnovamento, una “articolazione”, come scrive il sociologo
Stuart Hall, che si dispiega aldila di ogni arbitraria chiusura dei confini
geopolitici, e che fa uso di elementi provenienti da universi differenti
consapevolmente selezionati, assemblati ed elaborati in forme inedite: «le
identitd non sono mai unificate [...] sono sempre piu frammentate e
spezzate, mai costrutti singolari bensi multipli a causa di discorsi,
pratiche sociali e posizioni diverse, spesso intersecantesi e
antagoniste»™’.

Proprio nel giorno in cui ottiene la cittadinanza italiana,
Geneviéve Makaping sente il bisogno di ritornare alle sue origini, di
mostrare pubblicamente la sua duplice appartenenza, come se il suo
diventare italiana non possa prescindere dal suo essere “donna bamileké

immigrata’:

Oggi, venerdi 21 aprile dell’anno 2000, alle ore 11.10, davanti al sindaco di
Rose (Cosenza) e a buona parte dei miei amici, presenti tra il pubblico: “Giuro
di essere fedele alla Repubblica e di osservare la Costituzione e le leggi dello
Stato”. Non sono riuscita a leggere tutto d’un fiato una cosi breve formula. [...]
Non riuscivo a controllare I’emozione. [...] La formula in sostanza richiede che
i0 muoia a qualcosa, per rinascere ad altro. Ma non & quello che il mio cuore e
il mio intelletto vogliono. Mi € tornato in mente il giorno in cui nel mio paese
mi rinnegarono, ed ¢ proprio quello che oggi sto siglando. [...] — Come, vieni a
giurare di diventare cittadina italiana e ti sei vestita cosi? Cosa significa? —
esordisce una mia amica. Indossavo un elegante abito tradizionale di una delle

duecentotrentadue etnie del Camerun, un abito per le grandi occasioni®.

818, Hall, 4 chi serve “I'identita”? in C. Bianchi - C. Demaria - S. Nergaard (a cura di),
Spettri del potere. Ideologia, identita, traduzione negli studi culturali, Roma, Meltemi,
2002, p. 133.

82 G. Makaping, Traiettorie di sguardi. E se gli altri foste voi?, cit., pp. 107-108.
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La scrittrice decide di autodefinirsi “negra”, dando a questo
termine un significato positivo e rifiutando quello di “donna di colore”,
per mostrare come le parole hanno un profondo significato politico.
Essere cittadina italiana esalta questa posizione teorica, questa
marginalita, che come per bell hooks®, citata dalla stessa Makaping, non
e una marginalita imposta da chi detiene il potere di etnicizzare e di
opprimere, ma € una marginalita «eletta a luogo di resistenza — spazio di
possibilita e apertura radicale», non una marginalita che si vuole
abbandonare, ma piuttosto «un luogo in cui abitare, a cui restare attaccati
e fedeli, perché di esso si nutre la nostra capacita di resistenza. Un luogo
capace di offrirci la possibilita di una prospettiva radicale da cui

guardare, creare, immaginare alternative e nuovi mondi»®*.

1.2 Scrittori beur e citoyenneté

In Francia, molti giovani appartenenti alle seconde generazioni
hanno la cittadinanza francese: se sono nati in Francia da genitori nati in
Algeria prima del 1963, quando questa era ancora un dipartimento
francese, godono del doppio ius soli sin dalla nascita; gli altri figli di
immigrati acquisiscono automaticamente la cittadinanza francese a 18
anni, salvo esplicito rifiuto, a condizione che abbiano vissuto in Francia
almeno cinque anni prima della maggiore eta. | giovani di origine

magrebina conservano anche la cittadinanza algerina, tunisina o

8 Le iniziali minuscole sono una scelta della scrittrice, Gloria Jean Watkins, che,
nell’America dei primi anni Settanta, usa lo pseudonimo di bell hooks (bell come la
madre, hooks come la nonna materna) per affermare una nuova soggettivita — nera,
femminista e di classe — che, dal margine, sfida il sistema “maschile” dei nomi e riscatta
la secolare passivita delle donne.

% b. hooks, Elogio del margine. Razza, sesso e mercato culturale, Milano, Feltrinelli,
1998, p.68.
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marocchina, in quanto nei paesi musulmani la cittadinanza si trasmette
attraverso lo ius sanguinis.

Per quanto riguarda gli harkis, essi possiedono esclusivamente la
cittadinanza francese, in quanto i loro genitori, soldati ausiliari delle
truppe suppletive francesi durante la guerra d’Algeria, hanno dovuto
optare per la cittadinanza francese al momento del rimpatrio, tra il 1962 e
il 1967.

Nel romanzo Le harki de Meriem dello scrittore Mehdi Charef, il
giovane Selim, figlio di un harki, & assassinato da un gruppo di teppisti di
estrema destra perché arabo e cittadino francese: «Si par malheur tu as
une carte d’identité frangaise on te fait la peau. On ne veut pas de basanés
dans les mémes registres que nous, Bicot tu es, Bicot tu resteras. Tes
papiers?»®.Quando sua sorella provera a far seppellire la salma in
Algeria, a Selim, figlio di harki e quindi di un traditore della patria, verra
negata la sepoltura nella sua terra di origine.

La doppia cittadinanza invece della maggior parte dei giovani
beur si caratterizza da un legame sociale molto forte alla realta francese,
dalla quale pero bisogna difendersi e distaccarsi con un proprio modo di
parlare e una propria cultura. Ancor di piu che in Italia, la cittadinanza
non rappresenta solo partecipazione attiva alla vita politica, difesa
dell’uguaglianza dei diritti, lotta contro il razzismo e le discriminazioni,
ma anche affermazione di un’identita oggetto di negoziazione continua e
che non escluda nessuna delle due appartenenze. La cittadinanza non puo
essere limitata a un solo modello, ma deve lasciare spazio alle
componenti simboliche, culturali, identitarie. La partecipazione attiva dei

giovani figli di immigrati alla vita politica & stata mirata a mettere in

8 M. Charef, Le Harki de Meriem, Paris, Mercure de France, 1989, p. 28 (trad. it. Le
Harki de Meriem. Una storia algerina, Como-Pavia, Ibis, 1993, p. 26) «Se per tua
disgrazia hai la nazionalita francese ti facciamo fuori. Nella nostra citta non li vogliamo
quelli con la pelle scura. Beduino sei, beduino devi restare. Fuori la carta d’identita!».
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discussione il classico modello assimilazionista francese promuovendo
una cittadinanza che incorpori anche i valori comunitari.

Nei romanzi beur gli scrittori sottolineano le difficolta di
adattamento e di assimilazione e la crisi identitaria che nasce dalla
consapevolezza di una doppia appartenenza. Come sostiene Nora Barsali
«i Beur soffrono di una demonizzazione che nel migliore dei casi
impedisce loro di godere appieno della loro cittadinanza e nel peggiore
dei casi li trincera in una crisi identitaria ‘schizofrenica’ la cui
rivendicazione a un’appartenenza avviene solo attraverso la
disperazione»®.

Nacer Kettane racconta nel romanzo Le sourire de Brahim le
difficolta di integrazione dei giovani figli di immigrati, dei continui
controlli delle forze dell’ordine e dei frequenti e contraddittori
provvedimenti legislativi riguardo all’immigrazione. Lo scrittore descrive
I’impossibilita di sottrarsi alle discriminazioni e all’emarginazione a cui

sono condannati questi cittadini di seconda categoria:

C’est sur I’insistance de Belaid et de ses fréres et sceurs que la famille monta a
Paris. La-bas ils n’en pouvaient plus: Frangais de seconde zone, bons pour la
zone tout court, ils étaient parqués dans des baraguemenents. Belaid en avait
assez du sisteme caidal hérité de la colonisation, sur lequel reposait sa
communauté. lls étaient manipulés par les politiciens que les achetaient a coup
de billets de cing cent francs en période pré-électorale. lls leur promettaient
monts et merveilles, mais c¢’était toujours pareil. Ils cultivaient la haine contre
leurs fréres émigrés. Mais qu’importe le passé, lui Belaid se sentait algérien.

Ses problémes étaient les mémes que pour ses copains, papier francais ou pas®’.

8 N. Barsali - X. Freland - A.M., Vincent, Générations Beurs. Francais a part entiére,
Paris, Editions Autrement, 2003, p. 5 (traduzione mia).

8 N. Kettane, Le sourire de Brahim, Paris, Denoél, 1985, p. 156. (La traduzione delle
citazioni tratte da questo romanzo sono mie). «Fu a causa dell’insistenza di Belaid, dei
suoi fratelli e delle sorelle che la famiglia sali a Parigi. Non ne potevano piu li: francesi
di seconda categoria buoni per quella zona e basta, parcheggiati nella baraccopoli.
Belaid ne aveva abbastanza del sistema da clan ereditato dalla colonizzazione, sul quale
poggiava la sua comunitd. Promettevano mari € monti, ma era sempre uguale.
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Nel romanzo Kiffe Kiffe demain della scrittrice Faiza Guéne®,
figlia di immigrati algerini a Parigi, la protagonista Doria racconta la sua
vita di giovane adolescente figlia di immigrati marocchini in un quartiere
della periferia parigina che ironicamente si chiama Quartiere Paradiso,
dove vive con sua mamma, abbandonata dal marito per sposare una
donna piu giovane e prolifica. La giovane quindicenne racconta come
nella sterminata periferia parigina, essere cittadini francesi e avere il
diritto di voto risulta di secondaria importanza rispetto ai quotidiani

problemi di esclusione, poverta, disoccupazione:

un mec de la cité du Paradis qui ne va plus a I’école depuis longtemps, qui
n’arrive pas a trouver du boulot, dont les parents ne travaillent pas et qui
partage sa chambre avec ses quatre petits fréres, «qu’est-ce qu’il en a a foutre
de voter?» Il a raison Nabil. Le type doit déja se battre pour survivre au
quotidien, alors son devoir de citoyen... Si la situation s’améliorat pour lui, il
pourrait avoir envie de se bouger et de voter. En plus, je vois pas tres bien par

qui il pourrait se sentir repésenté®.

Una delle problematiche che nasce nelle rivendicazioni identitarie
dei giovani beur ¢ quella di associare I’identita musulmana ai valori della

cittadinanza francese. Spesso sono i genitori a non volere che i loro figli

Coltivavano I’odio contro il loro fratelli emigrati. Ma che importa il passato, Belaid si
sentiva algerino. | suoi problemi erano gli stessi che avevano i suoi compagni, con 0
senza documenti francesi».

8 Questo romanzo non appartiene propriamente alla “letteratura beur”, il cui periodo di
riferimento & il decennio 1980-1990, ma a quella che Alec G. Hargreaves definisce la
“letteratura di banlieue”.

% F. Guéne, Kiffe kiffe demain, Paris, Hachette, 2004, p. 97 (trad. it. Kif Kif domani,
Milano, Mondadori, 2005, p. 64). «Uno del Quartiere Paradiso che da tempo non va piu
a scuola e non riesce a trovare lavoro, uno che ha i genitori disoccupati e divide la
stanza con quattro fratellini, “cosa gliene frega di andare a votare?” Ha ragione. Se
quello deve gia lottare ogni giorno per sopravvivere, cosa se ne fa del suo dovere di
cittadino... Certo, se la sua situazione migliorasse potrebbe venirgli la voglia di darsi
una mossa e andare a votare. Anche se poi non so bene da chi potrebbe sentirsi
rappresentato.
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rinuncino ad un aspetto fondamentale della loro cultura e si aspettano che
pratichino la religione attraverso i riti consueti come le preghiere alla
Mecca, il Ramadan, le restrizione sulla sessualita.

In bilico fra le norme religiose della loro famiglia e i valori laici
francesi, i giovani beur spesso osservano la religione musulmana come
segno di fedelta alla loro cultura di origine, anche se non conoscono la
lingua araba e non condividono la fede dei loro genitori. In un’inchiesta
del 1995 sugli immigrati e i loro figli in Francia, Michéle Tribalat nota
come gran parte dei giovani di origine magrebina siano secolarizzati e
osserva che gli immigrati algerini sono i meno praticanti fra i musulmani.
I loro figli nati in Francia frequentano raramente i luoghi di culto e
mostrano una certa indifferenza ai valori religiosi; I’attaccamento ad
alcuni riti islamici come il Ramadan o il rispetto delle interdizioni
alimentari riflette la volonta di restare fedeli alle origini dei genitori piu
che a una reale devozione religiosa®™.

Sakinna Boukhedenna, francese di origine algerina, racconta nel
romanzo Journal. Nationalité: immigré(e) come la pratica di seguire il
Ramadan venga scelta piu come testimonianza di appartenenza alla

comunita araba nella quale vive che come convinzione religiosa:

Oh! Ramadan je me mets a t’aimer, je te supporte car je dois leur prouver a
eux, Dalila, Yamina et les autres que je suis traditionnellement Arabe. Je veux
leur prouver qu’en France nous sommes restés Algériens. Alors je je(ine pour
montrer que je suis une musulmane et non une roumie de France. Alors je
supporte la douleur, j’ai mal a la téte, j’étouffe, j’ai faim, mais je sens comme
une fierté qui m’oblige a suivre en silence la norme musulmane. Mais, me
disent-elles «pourquoi vous les immigrées, vous ne faites pas la priére? Euh, ai-

je répondu en bégayant: nous ne savons pas 1’arabe!» — «Pourquoi vos parents

% Cfr. M. Tribalat, Faire France. Une grande enquéte sur les immigrés et leurs enfants,
Paris, La Découverte, 1995.
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vous ont pas appris», etc. Que de questions, quoi leur répondre, I’immigrée a

toujours tort™L.

Sakinna si sente in realta rifiutata sia dalla Francia che
dall’Algeria e si autodefinisce come una persona senza cittadinanza, o
meglio come una “nazionalitd: immigrata”, cio¢ un’araba ospite
illegittima di una realta alla quale non si sente di appartenere. A
trent’anni, il suo senso di sradicamento e illegittimita la conduce a
intraprendere un viaggio in Algeria per ritrovare le sue origini, ma anche
qui Sakinna si sente rifiutata ed esclusa in quanto non identificata come
“musulmana algerina”, ma piuttosto come un soggetto ibrido senza

legami:

J’ai pris ’avion, déchirée par ces deux pays qui ne veulent plus de nous. J’étais
pour 1’un la putain, I’immigrée, et pour 1’autre la Fatma qui fait ’'ménage et la
bougnoule. Je révais de construire une Tle entre Marseille et Alger, pour enfin
qu’on ait, nous, les immigrées et immigrés, la paix. Je compris que nous

L. . . . L. . ., ., 92
n’étions ni Arabes ni Frangais, nous étions des «Nationalité: Immigré(e)». ..

In Algeria, pur possedendo cittadinanza e passaporto algerini,

Sakinna € una straniera, una donna indipendente che viaggia da sola

% 3. Boukhedenna, Journal. Nationalité: immigré(e), Paris, L’Harmattan, 1987, p. 83.
(La traduzione delle citazioni tratte da questo romanzo sono mie). «Oh! Ramadan
comincio ad amarti, ti sopporto perché devo dimostrarlo a loro, Dalila, Yamina e le altre
che sono di tradizione araba. Voglio dimostrarglielo che in Francia siamo rimasti
algerini. Allora digiuno per dimostrare che sono una musulmana e non un’occidentale
francese. Allora sopporto il dolore, ho mal di testa, soffoco, ho fame, ma sento come
una fierezza che mi costringe a seguire in silenzio la norma musulmana. Ma, mi dicono,
«perché voi immigrati non fate la preghiera? Eh, ho risposto balbettando: non
conosciamo 1’arabo!» — «Perché i vostri genitori non vi hanno insegnato», ecc. Che
domande, cosa rispondere, I’immigrata ha sempre torto».

% 1vi, pp. 102-103. «Ho preso I’aereo, divisa fra questi due paesi che non ci vogliono.
Per uno ero la puttana, I’'immigrata, e per 1’altra la Fatima che fa le pulizie e la sporca
negra. Sognavo di costruire un’isola fra Marsiglia e Algeri, affinché avessimo, noi
immigrate e immigrati, la pace. Capii che non eravamo né Arabi né Francesi, eravamo
dei «Nazionalita: immigrato/a».
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vittima della cultura occidentale troppo permissiva. In Francia €
considerata una bougnoule, una ‘sporca araba’ che rifiuta di assimilarsi
alla cultura dominante, e con la paura continua di essere espulsa a causa
della precarieta dei suoi documenti e della confusione delle leggi che
regolano la concessione della cittadinanza negli anni Settanta e Ottanta.

Il romanzo di Azouz Begag, nato a Lyon da immigrati algerini, Le
Gone du Chaéba, racconta la lotta del giovane Azouz fra 1’assimilazione
francese e la ‘fedelta’ alla sua famiglia e ai suoi amici arabi. Azouz ¢ un
alunno modello, ha buoni voti a scuola, ma per questo & vittima di
discriminazioni da parte dei suoi compagni arabi che lo accusano di
“essere francese”, e dunque infedele. Per dimostrare il suo essere arabo,
Azouz rivendica le sofferenze per quella che é considerata la vera prova

per un buon musulmano: il rito della circoncisione.

T’es pas un Arabe! T’es un Frangais! Faux frére! Fayot! [...] Si! Je suis un
Arabe et je peux le prouver: j’ai le bout coupé comme eux, depuis trois mois
maintenant. C’est déja pas facile de devenir arabe, et voila qu’a présent on me
soupgonne d’étre infidéle. [...] Me traiter de faux frére, avec tout ce que j’ai
donné! Dix jours sans pouvoir enfiler la moindre culotte, sans oser pisser de
crainte de détacher mon bout restant, dix jours & marcher en canard pour éviter
les frottements. Non, cousin Moussaoui, j’ai passé mon diplome d’Arabe. J’ai

déja donné®.

Incapace di vincere la lotta per affermare i propri diritti nel
sistema sociale, Azouz prova un profondo senso di solitudine e di

vergogna e diventa consapevole dell’impossibilita di importare le

% A. Begag, Le gone du Chaaba. Roman, Paris, Editions du Seuil, 1986, p. 103 e p.
109. (La traduzione delle citazioni tratte da questo romanzo sono mie). «Non sei un
Arabo! Sei un Francese! Traditore! Ruffiano! [...] Si! Sono un Arabo e lo posso
dimostrare: ho la punta tagliata come loro, da tre mesi ormai. E gia difficile diventare
arabo, ¢ ora mi sospettano di infedelta! [...] Trattarmi da traditore, dopo tutto quello che
ho passato! Dieci giorni senza poter infilare uno slip, senza fare pipi per paura che si
staccasse la punta rimasta, dieci giorni a camminare come una papera per evitare attriti.
No, cugino Messaoui, ho passato il mio diploma di Arabo. Ho gia dato».
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tradizioni islamiche nella Francia repubblicana. L’equilibrio fra il rispetto
alle leggi e alle istituzioni francesi e la sua vita da arabo di periferia
risulta possibile solo optando, come vedremo piu avanti, per una terza
possibilita, per una realta interstiziale che cerca di riconciliare la sua

doppia appartenenza.

2. Nuovi confini e nuove dinamiche fra centro e periferia

La resistenza all’integrazione e all’assimilazione e il conseguente
ripensamento dell’idea classica di cittadinanza sono legati al continuo
attraversamento dei confini, che si trasformano, da rigidi limiti di
demarcazione geografica, a spazi aperti e fluidi in continuo mutamento.

Nel momento in cui i confini vengono oltrepassati, vengono
minate e sovvertite anche le distinzioni noi/loro, me/altro, dentro/fuori,
centro/periferia, rendendo necessaria una loro riformulazione e una loro
riscrittura.

Come sostiene Homi Bhabha nel saggio DissemiNazione, la
diaspora apre spazi di negoziazione fra le culture, mettendo in crisi le
pratiche di assimilazione e collaborazione, per dare vita ad una nuova
mappa delle storie culturali dei vari paesi che non possono piu essere
narrati come luoghi fissi e omogenei. Bhabha sottolinea come la presenza
di quelle figure che occupano gli spazi marginali delle nazioni e delle
metropoli — donne, immigrati, soggetti coloniali — disturba I’'immagine di
una comunita condivisa e impone I’idea di una nazione dai confini mobili
in uno spazio plurale. Le narrazioni prodotte sul limite si pongono
pertanto come ‘contronarrazioni’ che scompongono il discorso
ideologico delle narrazioni canoniche: «Le contronarrazioni della nazione

che evocano e cancellano di continuo i suoi confini totalizzanti — reali e
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concettuali — disturbano quelle manovre ideologiche attraverso cui alle
“comunita immaginate” sono attribuite identita di tipo essenzialista»®.

L’azione del varcare i confini puo essere quindi concepita, come
sostiene Rubah Salih, come un percorso identitario, definito anche come
“transnazionalismo”, process0 di attraversamento e frantumazione dei
confini nazionali per cui le identita, svincolate dalla fissita geografica e
in costante movimento, definiscono nuove traiettorie spazio-temporali:
«il transnazionalismo pud per molti migranti divenire una dimensione di
vita “attraverso” i confini, che si concretizza nel rifiuto della logica
dell’assimilazione ad uno Stato, e, contemporaneamente, in una strategia
volta a lottare contro, o piu spesso ad arginare, gli effetti dell’esclusione
e della fortificazione delle barriere»*.

La letteratura diasporica e postcoloniale ¢ fondata proprio sulle
transizioni, i passaggi, gli equilibri incerti, per cui i concetti di staticita,
ordine, origine sono continuamente messi in discussione. Per il soggetto
in transizione il confine della propria terra d’origine segna I’inizio della
terra d’approdo, diventando un’unica terra, un luogo di incontro fra
familiare e straniero, e fra culture e lingue diverse. Da qui la nascita di
soggetti non statici, ma nomadici, polilinguistici, polimorfi, dinamici e
portatori di caos, in grado di modificare la realta, la geografia e le
identita, fondate non gia su pilastri certi, ma su un equilibrio funambolico
e incostante.

L’identita diasporica infatti non ¢ il prodotto di un’affiliazione a
un territorio, una cultura e una lingua comuni, bensi di un’appartenenza
che tende a superare i rigidi confini geopolitici e nazionali per radicarsi

nella memoria storica e nella dinamica del ricordo. La diaspora diventa

% H. Bhabha, DissemiNazione. Tempo, narrativa e limiti della nazione moderna, in Id.
(a cura di), Nazione e Narrazione, cit., p. 482.

% R. Salih, Mobilita transnazionali e cittadinanza. Per una geografia di genere dei
confini in S. Salvatici (a cura di), Confini. Costruzioni, attraversamenti,
rappresentazioni, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2010, p. 154.
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simbolo di un’identita sospesa, della rottura del legame fra identita e
territorio operata dalle pratiche transnazionali.

La frontiera acquista cosi un nuovo senso proprio nel contesto
della mobilita che mette in discussione le identita e le appartenenze. In
particolare, accanto alla formulazione di nuovi significati di confine, una
notevole attenzione viene estesa anche alle ‘terre di frontiera’, le
borderland. Queste aree in prossimita del confine costituiscono, piu che
una linea di demarcazione netta, una zona di transizione, un’area in cui le
persone che condividono uno stesso spazio territoriale e culturale
possono sentire un senso di appartenenza a entrambe le parti, 0 a una
delle due parti, 0 a un terzo spazio ibrido in cui vivono entrambe le
culture e parlano entrambe le lingue.

Sonia Floriani ha definito come “identita di frontiera” quelle
identita ricostruite intorno a una linea ideale di confine, il cui traguardo
consapevolmente perseguito & «la ricomposizione della frammentazione
biografica e, piu lentamente, la difesa di un sentimento di appartenenza
maturato in un lontano passato verso il paese natio»®. Vivendo e
partecipando alla vita culturale e alle tradizioni di due paesi diversi e non
riuscendo a rompere con il proprio passato, il migrante vive sul confine
di due culture e di due societa, la sua posizione ibrida e marginale
provoca disagio, inquietudine, ma nello stesso tempo forti potenzialita
creative che gli permettono di ricomporre i frammenti del proprio
vissuto.

La messa in discussione della nozione di confine e la costante
rinegoziazione della sua definizione fanno dell’identita una categoria
mobile e provvisoria, fatta di incontri, mescolanze, intersezioni.

Nell’opera Strade I’antropologo statunitense James Clifford

sottolinea 1’instabilita dei confini nel mondo contemporaneo, la loro

%S, Floriani, Identita di frontiera. Migrazione, biografie, vita quotidiana, Soveria
Mannelli, Rubbettino, 2004, p. 102.
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continua rinegoziazione: «L’azione culturale, il farsi e disfarsi delle
identita, ha luogo nelle zone di contatto, lungo le vigilate (e violate)
frontiere interculturali delle nazioni, dei popoli, delle comunita locali»®".
Quando queste frontiere conquistano una posizione centrale affiorano,
come mappe complesse, i margini, i limiti, dando luogo a identita
diasporiche e ibride che cuciono insieme e in maniera creativa lingue,
storie, tradizioni, patrie.

Un contributo rilevante al dibattito sul tema dei confini e stato
dato, nell’ambito delle scienze umane, dai border studies statunitensi: il
confine non e piu oggetto di studio soltanto del geografo e del cartografo,
ma anche del sociologo, dell’antropologo, del filosofo, del letterato, del
politologo, dello storico. | border studies hanno proposto una nozione di
confine alineare e dematerializzata, al di la dei rigidi vincoli geopolitici,
sottolineando la fluidita dei legami fra territori e culture. In un’epoca
caratterizzata dalla globalizzazione, i confini vengono studiati come
fenomeni sociali e spaziali complessi, non statici o immodificabili, ma
estremamente dinamici®.

La “turbolenza” che caratterizza 1 movimenti migratori

contemporanei, secondo la definizione dello studioso australiano Nikos

% ). Clifford, Strade. Viaggio e traduzione alla fine del secolo XX, Torino, Bollati
Boringhieri, 2009, p. 16. Clifford definisce la cultura come un processo di lotta e
costruzione di significati che non affonda le proprie radici in un terreno statico e
consolidato ma nelle radici e nelle strade, vale a dire nella memoria e nelle connessioni
transnazionali che rendono le culture dinamiche, “in viaggio”, forgiate dall’incontro con
I’alterita.

% Per un’introduzione generale sui border studies cfr. A. Pastore (a cura di), Confini e
frontiere nell’eta moderna. Un confronto fra discipline, Milano, FrancoAngeli, 2007. |
border studies si sono soffermati in particolare sullo studio della frontiera tra Messico e
Stati Uniti e sulla funzione di ibridazione determinata dall’esperienza della frontiera dei
migranti messicani e dei chicanos, che ha portato al continuo ‘spiazzamento’ dei confini
identitari. Ambito di studi dei border studies sono i processi storici di costruzione dei
confini, il legame fra il profilo territoriale e quello che gioca sul piano delle identita e
delle appartenenze, i valori attribuiti alle frontiere dai soggetti politici e sociali. Per gli
studi che hanno privilegiato il rapporto fra confini e processi identitari si vedano D.
Wastl-Walter, (a cura di), The Ashgate research companion to border studies, Farnham,
Burlington, Ashgate 2011 e T. Wilson, T. - H. Donnan (a cura di), A companion to
Border studies, Malden, Oxford, Wiley Blackwell, 2012.
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Papastergiadis, ha destabilizzato le traiettorie dei movimenti e
rimescolato la carta geografica del pianeta®. Con la loro capacita di
legare localita distanti in un unico campo sociale, dando forma ad
appartenenze multiple che attraversano piu contesti nazionali o locali, i
migranti hanno alterato le percezioni del tempo e dello spazio
producendo cambiamenti nei paesaggi geopolitici, ridisegnando le mappe
delle differenze culturali, e mettendo in evidenza la complementarieta
dell’alterita periferica e il centro metropolitano.

Il rapporto fra centro e periferia e, come é stato messo in evidenza
anche dagli studi postcoloniali, un rapporto di potere. La periferia diventa
generalmente un luogo caratterizzato in negativo, dall’esclusione, dalla
mancanza. E il luogo della non identita, della mancanza di regole, di
strutture, di servizi e di mezzi di trasporto. E quel confine fra dentro e
fuori che identifica la marginalita dell’immigrato, la sua invisibilita, la
sua non integrazione e non partecipazione alla societa e al “centro”.

L’opposizione centro/periferia viene messa in discussione da
posti altrove, dalle lingue creole, dalle mescolanze culturali, dall’arte
ibrida che confonde e mescola le categorie. Come sostiene lain

Chambers:

In questa decostruzione della lingua e delle sue tecnologie, in queste lacune, in
questi varchi aperti nella prosa, nelle fratture del suono, emergono altri
strumenti e altri significati: quelle differenze che rendono possibile il processo

del rinvio e la dispersione e redistribuzione dei poteri, dell’autorita, di centro e

% Cfr. N. Papastergiadis, The turbulence of migration. Globalization,
deterritorialization and hybridity, Cambridge, Polity Press, 2000, Papastergiadis
analizza 1’impatto dei movimenti globali di persone, idee e capitali e fornisce una
mappa dei recenti modelli di migrazione globale, mettendo in evidenza il carattere
caotico e turbolento del mondo moderno. Sottolinea inoltre come la mobilita abbia
portato profondi cambiamenti nella comprensione dei concetti di cultura, identita,
comunita.
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periferia. Nel replay culturale, nella ripetizione storica, ¢’¢ un’apertura verso

un altrove'®.

Questo altrove ¢ lo spazio dove i migranti riscrivono i confini e
modificano la geografia, compongono narrazioni che rimodellano la
storia, danno voce alla loro marginalita rinnovando le lingue e

mescolando le culture.

2.1 La metropoli italiana e i “nonluoghi” dell’identita

Le periferie e i quartieri popolari rappresentano spesso le
ambientazioni dei testi della letteratura italiana dell’immigrazione e
postcoloniale.

Intorno agli anni Novanta la geografia urbana della metropoli
italiana ha subito profonde trasformazioni: gli immigrati hanno riempito
le periferie, le case popolari, gli edifici abbandonati; negozi e ristoranti
etnici, centri telefonici e un nuovo tessuto sociale hanno mutato la
fisionomia di interi quartieri.

Le citta italiane raccontate dagli autori migranti sono spesso
associate all’emarginazione, all’isolamento, alla ghettizzazione: stazioni
ferroviarie, metropolitane, strade e piazze periferiche, quei “nonluoghi”,
secondo la definizione dell’antropologo Marc Augé, dove non c’¢

identita, né relazioni, né storia.

Se un luogo pud definirsi come identitario, relazionale, storico, uno spazio che
non pud definirsi né identitario né relazionale né storico, definira un nonluogo.
L’ipotesi che qui sosteniamo ¢ che la surmodernita ¢ produttrice di nonluoghi

antropologici e che [...] non integra in sé i luoghi antichi: questi, repertoriati,

100 “Chambers, Paesaggi migratori. Cultura e identita nell’epoca postcoloniale, Roma,
Meltemi, 2003, p. 101.
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classificati e promossi “luoghi della memoria”, vi occupano un posto
circoscritto e specifico. Un mondo in cui si nasce in clinica e si muore in
ospedale, in cui si moltiplicano, con modalita lussuose e inumane, i punti di
transito e le occupazioni provvisorie (le catene alberghiere, i club vacanze, i
campi profughi, le bidonville destinate al crollo o ad una perennita putrefatta),
in cui si sviluppa una fitta rete di mezzi di trasporto che sono anche spazi
abitati, in cui grandi magazzini, distributori automatici e carte di credito
riannodano i gesti di un commercio “muto”, un mondo promesso alla
individualita solitaria, al passaggio, al provvisorio, e all’effimero, propone

all’antropologo (ma anche a tutti gli altri) un oggetto nuovo del quale conviene

misuare le dimensioni inedite’®.

I “nonluoghi” sono quindi le catene alberghiere, i fast food, i
centri commerciali, caratterizzati dall’omologazione a modelli
globalizzati senza passato né memoria, ma anche i campi profughi e le
bidonville, connotati dall’inumanita e dalla solitudine, esempi di luoghi
a-simbolici perché chi vi abita acquisisce un ruolo transitorio e non attiva
alcuna relazione identitaria con il territorio®.

Per lo scrittore di seconda generazione, la rappresentazione della
citta consiste spesso nel ricercare nei luoghi un senso di appartenenza che
non neghi il legame con le proprie origini. Si ricerca allora nei quartieri,
nelle strade, negli spazi abitativi, quel segno di etnicita, di diversita che
rifiuta I’omologazione ¢ la perdita di identita. Vengono fuori delle vere e
proprie mappe, delle nuove cartografie di metropoli globalizzate e
multiculturali, dove i confini appaiono incerti perché vi si mescolano

abitudini, culture, musiche e lingue diverse.

101 M. Augé, Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernita, Milano,
Eléuthera, 1993, pp. 73-74.

19211 tema dei nonluoghi in letteratura @ stato recentemente trattato da diversi critici. Fra
gli altri, segnaliamo S. Calabrese ¢ M.A. D’Aronco, | nonluoghi in letteratura.
Globalizzazione e immaginario territoriale, Roma, Carocci, 2005, dove viene analizzata
la dimensione spaziale della letteratura romanzesca mondiale nell’era della
globalizzazione, dagli anni Ottanta alla contemporaneita. In rapporto ai romanzi recenti
europei e nordamericani, vengono ricercati quei luoghi storici e senza identita definiti
da Marc Augé.
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Gabriella Kuruvilla, scrittrice nata a Milano da madre italiana e
padre indiano, racconta, nel romanzo Milano, fin qui tutto bene, le storie
di quattro personaggi, ma i veri protagonisti del libro sono quattro
quartieri di Milano: via Padova, viale Monza, Sarpi e Corvetto.

Negli anni Sessanta e Settanta sorgono a Milano, accanto alle
periferie produttive, le periferie dormitorio, che hanno funzioni
puramente residenziali e sono caratterizzate dalla bassa qualita delle
abitazioni e dei servizi. Come viene evidenziato in uno studio sulle
periferie milanesi condotto dalle sociologhe Laura Bovone e Lucia
Ruggerone:

Queste periferie hanno una struttura urbanistica ed architettonica
sostanzialmente seriale ed anonima, non hanno radici storiche € la loro forma &
il prodotto del razionalismo e dello sperimentalismo dell’architettura popolare
del momento. La popolazione addensata in questi luoghi fa parte delle ondate
migratorie provenienti dal Sud Italia, & estranea alla vita della metropoli
industriale e perd deve adattarvisi in fretta. | luoghi di lavoro sono lontani dalla
propria abitazione e i mezzi di trasporto pubblici funzionano solo nelle ore di
punta; tutto questo alimenta il senso di isolamento dalla parte di citta che conta,

considerata estranea ed ostile’®.

Le politiche sociali e abitative hanno favorito nel corso degli anni
processi di esclusione e la concentrazione in questi quartieri di “casi
sociali” e famiglie problematiche, generando un effetto di ghettizzazione
e di isolamento sia sociale che fisico. | cattivi collegamenti stradali e di
trasporto pubblico, la presenza di ferrovie o strade veloci che operano
come barriere dal resto della citta, la particolare configurazione dello

spazio urbano, pur non contenendo reali segnali di minaccia, alimentano

13|, Bovone - L. Ruggerone, Quartieri in bilico. Periferie milanesi a confronto,
Milano, Mondadori, 2009, p. 32.
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una visione quotidiana poco rassicurante, sentimenti di paura, disagio,
mancanza di controllo e di sicurezza'®.

In Milano, fin qui tutto bene, il primo racconto ha per
protagonista Anita, una ragazza madre italo-indiana che ha perso i
genitori in un incidente stradale, e che abita in via Padova, dove vivono e
convivono immigrati provenienti dall’America latina, dall’Africa,
dall’Europa dell’Est e dove si mescolano suoni e parole provenienti da

ogni parte del mondo:

E il quartiere piu europeo di Milano, ricorda la Londra dei Beatles, ma viene
vissuto come un problema di ordine pubblico. “Via Padova ¢ meglio di
Milano”, ha detto un bambino. “Non andare in via Padova che ci sono i butti
ceffi”, mi ha detto un altro bambino. Ma io ci abito, in una traversa di via
Padova. Ci sono pareri discordanti, su via Padova: non solo tra i bambini ma
anche tra i suoi abitanti. Per alcuni € il ghetto, la casbah, il Far West o la
banlieue italiana piu disastrata. Per altri, invece, rappresenta 1’East End
milanese: un modello di convivenza possibile. C’¢ chi non vorrebbe mai

. N . . . 1
entrarci, ¢’& chi non vorrebbe mai uscirne®.

Il secondo racconto ha per protagonista Samir, un lavapiatti
egiziano che abita in viale Monza, dove i palazzi sembrano casermoni e

dove la popolazione indigena € stata superata da quella composta da

immigrati di varia provenienza:

Io non sapevo come era viale Monza prima ma so com’¢ adesso. Soprattutto
spostandosi sul marciapiede opposto, ed entrando in via Crespi. Un rettilineo di
soli trecento metri, sorvegliato dalle telecamere, in cui ci sono una ventina di
attivita commerciali: piu della metd gestite da immigrati. 1l phone center

bengalese, il ristorante sudamericano e la macelleria islamica sono dei veri e

194 A tal proposito cfr. anche 1’analisi sociologica sui quartieri periferici di F. Zajczyk et
al., Milano. Quartieri periferici tra incertezza e trasformazione, Milano, Mondadori,
2005.

105 G, Kuruvilla, Milano, fin qui tutto bene, Roma-Bari, Laterza, 2012, p. 47.
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propri punti di ritrovo per le diverse comunita che si dividono in gruppi, fuori e
dentro questi locali, disegnando i confini territoriali sull’asfalto dei
marciapiedi. Da questa zona, negli ultimi anni, gli italiani sono scappati in
massa, vendendo o affittando, spesso a prezzi assurdi, i loro appartamenti, il
piu delle volte fatiscenti, agli immigrati. [...] Ci speculano sopra, al nostro
bisogno di avere un pavimento sotto i piedi e un soffitto sopra la testa: anche se

stanno per sprofondare, con noi schiacciati in mezzo'®.

Nel terzo racconta Stefania, quarantenne milanese abbandonata

dal marito, racconta la sua passione di dipingere i cinesi di Via Paolo

Sarpi, con i loro volti impassibili e le loro numerose attivita'®’:

Mi tuffo in via Paolo Sarpi, nel cuore del mio quartiere, un tempo chiamato el
burg di scigulatt: il borgo degli ortolani. Un dedalo di stradine in cui ci si perde
e dove non c’¢ parcheggio, situato poco lontano dal Duomo: tra il cimitero
Monumentale, Porta Volta, I’Arena Civica e 1’Arco della Pace. Ma é come se
mi trovassi sempre nel centro di Pechino. [...] Li guardo, mi colpiscono sempre
le loro espressioni: distanti. Come se fossero qui, ma si trovassero altrove:
ancora in Cina, forse. E in Cina probabilmente siamo. Dunque, in realta, sono
io quella con il viso strano e gli occhi strani, che mangia cose strane e parla una

lingua strana’®.

Nell’ultimo racconto il protagonista narratore ¢ Tony, un ragazzo
di strada emigrato da Scampia, periferia di Napoli, che abita insieme alla
sua famiglia numerosa in un piccolissimo appartamento in zona Corvetto,
un quartiere “periferico”, seppure vicino al centro, che ha le proprie

regole, diverse dal resto del mondo:

106 1vi, p. 77.

97 via Paolo Sarpi & stata nel 2007 il teatro di una violenta guerriglia urbana che ha
visto scontrarsi i cittadini cinesi e le forze dell’ordine. Il motivo scatenante della rivolta
¢ stata una multa inflitta ad una commerciante cinese che scaricava irregolarmente
merce dalla sua auto.

198 G, Kuruvilla. Milano, fin qui tutto bene, cit., p. 98.
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La geografia di Corvetto non dipende dalle regole topografiche ma da quelle
dello spaccio. [...] L’aria di disfatta si sente in tutto il quartiere. Quasi tutti i
commercianti, infatti, hanno gia cominciato ad abbandonare la nave prima che
affondi: lasciando i loro locali agli immigrati, che poi sono anche gli unici che
se li pigliano. Ma non é che rendano I’atmosfera piu allegra. [...] In piu tieni
sempre e comunque la sensazione di vivere in culo al mondo, mentre stai a soli
tre chilometri dal Duomo. Sei quasi in pieno centro, ma abiti in una periferia

mutilata. Che cade a pezzi, come il patrono del quartiere'®.

Il quartiere Corvetto e descritto anche nello studio sociologico di

Bovone e Ruggerone, come uno spazio multietnico e meno stigmatizzato

di come viene generalmente rappresentato:

Quando si giunge in viale Corvetto, al fondo di viale Lucania, 1’atmosfera
diventa quella di una cittd dinamica e cosmopolita: le auto sono trafficate sia di
auto sia di pedoni, persone che appartengono a molte etnie diverse e che si
mischiano sui marciapiedi affollati senza far molto caso 1’uno all’altro. [...]
Nonostante 1’immagine negativa del Corvetto, ritratto dai media locali e
nazionali come quartiere al limite, quartiere duro e marchiato dalla guerriglia
etnica, I’impressione che ricavo camminando nel cuore di questo quartiere
(piazzale Corvetto appunto) é piuttosto diversa: non sembra affatto cosi
terribile, ma anzi mi pare simile ad altre periferie meno stigmatizzate, forse

‘s . . . : 11
solo un po’ piu multietnico di Lambrate e Bovisa 0

La presenza di piccoli ghetti anche nelle zone piu centrali, che

affiancano aree di disagio ad aree di relativo benessere, mostrano un

nuovo rapporto fra centro e periferia e testimoniano come i i quartieri

problematici non sono tali perché localizzati ai margini esterni e isolati

della citta, ma perché espressione di vulnerabilita e di minaccia sociale.

199 1vi, pp. 141-142 e p. 160.
19) Bovone - L. Ruggerone, Quartieri in bilico. Periferie milanesi a confronto, cit., p.

124,
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| quartieri fotografati con estrema precisione da Gabriella
Kuruvilla o descritti nelle analisi sociologiche rappresentano bene quei
“nonluoghi” privi di personalita, quelle aree di frontiera che
condizionano le vicende dei personaggi che li abitano. Sono le periferie
marginali della citta che invadono il centro, che modificano le traiettorie
delle mappe tradizionali, deviandole verso nuovi spazi dove niente €
definito, ma tutto e in trasformazione.

Quando la citta in cui si e nati e cresciuti e legata, oltre che alla
migrazione, anche al passato coloniale, i luoghi descritti vengono caricati
di valenze storiche e modificati dal ricordo dell’antico legame fra
colonizzatori e colonizzati.

E il caso del romanzo La mia casa & dove sono, dove I’autrice
Igiaba Scego disegna una vera e proprio mappa di Roma e Mogadiscio,
due citta sovrapposte dai ricordi, dalle storie familiari e dal passato
coloniale. La catalogazione dei luoghi costituisce un tentativo di
rimettere in ordine i confini della propria identita “in bilico”,
frammentata e incerta, nel tentativo di autodefinirsi e collocarsi in un
territorio altrettanto ibrido e dinamico.

I confini geografici, storici e mentali si mescolano e si modificano
in una mappa autobiografica, dove i luoghi si caricano di connotazioni
simboliche: Mogadiscio, la citta di origine e dei ricordi infantili, € una
cittd morta, resa irriconoscibile dalle ferite della guerra civile; Roma, la
citta natale e di residenza, e la metropoli globalizzata, frutto di incontri e
di diaspore. Due citta diverse, ma sovrapposte nella mente della
scrittrice: «Roma e Mogadiscio, le mie due citta, sono come gemelle
siamesi separate alla nascita. L’una include I’altra e viceversa. Almeno

cosi & nel mio universo mentale»**.

1111 Scego, La mia casa & dove sono, cit., p. 11.
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Nel romanzo I’autrice racconta come un giorno, durante una
riunione familiare, decide, insieme a suo fratello e suo cugino, tutti con
una “diversa cittadinanza occidentale”, di disegnare la mappa della citta
di Mogadiscio, come per rielaborare la perdita di una citta distrutta da
una guerra incomprensibile: i monumenti, le strade, i ristoranti, tutto
quanto affiora nella loro memoria, nei loro ricordi d’infanzia, nei racconti
dei genitori. Decidono di dare a ogni cosa un colore e di fare delle liste:
una lista per le scuole, per i cinema, gli ospedali, i cimiteri, i monumenti,
le carceri, gli aeroporti, le ambasciate, una vera e propria catalogazione
della citta. | ricordi di Igiaba si confondono e si mescolano con la storia e

con I’Italia:

lo presi i ristoranti e gli ospedali. Me li ricordavo a malapena, i ristoranti, ma
cercavo di sforzare la memoria. [...] Certo, avevo piu dimestichezza con
Roma. Garbatella, Testaccio, Trastevere, Esquilino, Primavalle, Tor Pignattara,
il Quadraro erano zone a me piu familiari. Pero in quella cartina c’era una parte
delle mie radici. Mi dovevo sforzare per ricordare quelle strade, viste con gli
occhi di bambini. Facevo liste. Venivo inondata da sensazioni strane. Mi
ricordavo all’improvviso del vento leggero di Mogadiscio. Mi piaceva via
Roma con i suoi negozietti. [...] L’Italia stava dappertutto nei nomi delle vie,
nei volti dei meticci rifiutati. [...] In Italia alcune vie hanno i nomi dell’ Africa.
A Roma addirittura ¢’¢ il quartiere africano. In viale Libia, ti dice qualche
romano, ci sono bei negozi di abbigliamento, ci puoi fare qualche buon

affare?.

Terminato il disegno lgiaba capisce che per completare la mappa
deve inserire anche se stessa, deve definire il suo essere italiana e somala,
per ricomporre le coordinate spazio-temporali frammentate della sua
esistenza. L operazione che 1’autrice decide di intraprendere & quella di

una sovrapposizione dei luoghi: i confini che separano Roma e

12 1vi, pp. 26-27.
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Mogadiscio vengono scomposti, sfaldati. Vengono meno non solo i
confini geografici, ma anche quelli che separano noi dagli altri, i
colonizzatori dai colonizzati, il presente e il passato, la memoria e la
realta.

Nel costruire la propria mappa Igiaba passa in rassegna alcuni
luoghi, monumenti, strade di Roma, in ognuno dei quali si inserisce una
parte della Somalia: in Piazza Santa Maria sopra Minerva, 1’elefantino
del Bernini ha per la giovane narratrice «lo stesso sguardo degli esuli. E
anche la stessa irriverenza»'®. Associando I’clefante all’Africa Igiaba

confonde Roma e la Somalia:

La prima volta che vidi I’elefantino, che i romani chiamano “il pulcin della
Minerva”, ero con mia mamma. Ricordo che chiesi: “Ma siamo in Somalia?”
[...] sapevo che I’elefante ¢ un animale africano. Mamma rise. Mi disse che no,
quella era ancora Roma. La mia confusione durd giorni. Allora Roma ¢é in
Somalia? O la Somalia si trova dentro Roma? Quell’elefantino africano nella

citta confondeva tutte le mie certezze™.

La stele di Axum, I’obelisco proveniente dall’Etiopia e trasportato
in Italia durante I’occupazione coloniale, poi restituito alla sua terra
d’origine, ¢ per Igiaba il simbolo del passato coloniale, una parte di storia

che unisce le due terre modificandone la fisionomia e la toponomastica:

Veniva da lontano questo monumento, da quella Etiopia che Benito Mussolini
aveva cercato, negli anni Trenta del secolo scorso, di piegare con la sua
tracotanza italica. [...] Quando anni dopo la stele ¢ riuscita a tornare a casa sua
c’¢ stata una grande festa. [...] Nella mappa segno un cerchio. Dentro il

cerchio il silenzio. 1l suggello piu bello. La festa migliore™™.

3 1vi, p. 55.
14 1bidem.
15 vi., pp. 71-72.
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La stazione Termini ¢ per la scrittrice «l’unico luogo che a Roma
potevo chiamare davvero casa. L’unico posto davvero somalo della
capitale. L’unico che ci ha accolti e ci ha chiamati fratelli e sorelle»™®.
Per i migranti somali la zona della stazione Termini € un luogo di ritrovo
e di condivisione, «alla fontanella di via dei Mille mi & capitato spesso di
vedere dei ragazzi che fanno le abluzioni per le preghiere rituali
islamiche»'"’, & il luogo dove ci sono i bar dei somali e dove i confini fra
Roma e Mogadiscio sembrano pit mobili: «nella mappa disegno dei treni
con le ali degli angeli. E vero, I’importante & avere desideri»™®.

Trastevere e il quartiere che evoca il taglio, la separazione. Nel
1886 la costruzione di un viale ne altero la fisionomia, dividendolo in due
parti che non si sarebbero piu ricomposte. Le strade di Trastevere, cosi
divise a meta, evocano nella mente di lgiaba le poesie di Gloria
Anzaldua, la “donna di frontiera” che canta le difficolta di vivere fra due
culture, il Texas e il Messico, frontiere fisiche, ma anche psicologiche,

sessuali, spirituali''®.

In particolare Igiaba ricorda la poesia Reliquie
sacre, in cui le ossa disperse di una santa portate in terre lontane sono
assimilate alle strade di Trastevere e ai somali della diaspora, dispersi
dalla guerra civile in diversi angoli del mondo: «Nella mappa disegno
uno scheletro umano seduto sul globo terrestre. Finalmente le ossa si
sono ricomposte. Disegno la speranza che questo possa succedere
presto»'?°.

Anche lo Stadio Olimpico assume agli occhi di Igiaba un’aria

somala, nel ricordo di quando nel 1987 Abdi Bile «un somalo alto e

16 1vi, p. 99.

Y7 1vi, p. 105.

18 1vi, p. 94.

19 Gloria Anzaldda (1942-2004) & I’autrice del testo Borderland/La frontera. The new
mestiza (San Francisco, Aunt Lute Books, 1987) con cui ha dato grande impulso alla
coscienza e alla letteratura chicana, ponendo al centro del dibattico politico la questione
della frontiera e le sue implicazioni culturali. Il testo mescola inglese e spagnolo, diversi
tipi di scrittura, autobiografia e poesia, storia e mito.

1201 Scego, La mia casa & dove sono, cit., p. 112.
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longilineo, vinse la medaglia d’oro per i 1500 metri dei mondiali di
atletica. [...] Nella mappa segno i piedi nudi di Abebe Bichila e la sua
medaglia d’oro per i 1500 metri. Per un continente che non sara piu
costretto a fuggire da se stesso»*?.

Dalla cartografia romana di Igiaba Scego emerge una Roma
trasfigurata dal volto dei migranti che la colorano delle loro tradizioni,
dalla storia coloniale che ne ha modificato la topografia e la
toponomastica, dai ricordi personali e familiari che creano legami
indissolubili con quel territorio. La globalizzazione ha mescolato i
confini e le identita: «Oggi che sono adulta vivo a Tor Pignattara, una
Roma che confina con Pechino e Dakka [...] Una Roma dove la
globalizzazione si & fatta carne»'®*. Ricomporre la geografia equivale a
definire quei confini identitari che le migrazioni e le diaspore hanno reso
incerti e critici. Solo fondendo i confini e confondendo i luoghi, Igiaba
supera quegli ostacoli che facevano della propria origine un marchio di
diversita: «lo sono il frutto di questi caos intrecciati. E la mia mappa ¢ lo
specchio di questi anni di cambiamenti. Non & una mappa coerente. E
centro, ma anche periferia. E Roma, ma anche Mogadiscio»'?.

La geografia ¢ rimodellata dall’occhio di chi ha origini instabili;
essere ‘a casa’ ¢ cio che si crea attraverso una combinazione di ricordi,
esperienze, desideri, uno spazio mentale in cui € possibile costruire la
propria identita, un processo di continua rinegoziazione fra il proprio sé e
il mondo esterno, fra il passato e il presente, fra il sentimento di
appartenenza e il senso di esclusione.

La fusione dei confini permettera di ricostruire la propria identita,

leggere diversamente ’origine e creare un terzo spazio dove l’identita e

21 |vi, pp. 124-125.
122 1vi, p. 156.
123 |vi, pp. 159-160.
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I’appartenenza possono essere costantemente rinegoziate, una terra di

frontiera simbolica dove si mescolano le origini, le culture, le lingue.

2.2 Banlieue e spazi interstiziali

La zona abitata dai colonizzati non & complementare alla zona abitata dai
coloni. Queste due zone si contrappongono, ma non al servizio di un’unita
superiore. Rette da una logica puramente aristotelica, obbediscono al principio
di esclusione reciproca; non c’¢ conciliazione possibile, uno dei due termini &
di troppo. La citta dei coloni & una citta di cemento, tutta di pietra e di ferro. E
una citta illuminata, asfaltata, in cui i secchi della spazzatura traboccano
sempre di avanzi sconosciuti, mai visti, nemmeno sognati. | piedi del colono
non si scorgono mai, tranne forse in mare, ma non si € mai abbastanza vicini.
Piedi protetti da calzature robuste mentre le strade della loro citta sono linde,
lisce, senza buche, senza ciottoli. La citta del colono € una citta ben pasciuta,
pigra, il suo ventre & permanentemente pieno di cose buone. La citta del colono
€ una citta di bianchi, di stranieri. La citta del colonizzato, o almeno la citta
indigena, il quartiere negro, la medina, la riserva, & un luogo malfamato,
popolato di uomini malfamati. Vi si nasce in qualunque posto, in qualunque
modo. Vi si muore in qualunque posto, di qualunque cosa. E un mondo senza
interstizi, gli uomini stanno gli uni sugli altri, le capanne le une sulle altre. La
citta del colonizzato € una citta affamata, affamata di pane, di carne, di scarpe,
di carbone, di luce. La citta del colonizzato & una cittad accovacciata, una citta

in ginocchio, una citta piegata su se stessa™*.

La descrizione delle citta del colonizzatore e del colonizzato di
Albert Memmi sono connotate da una profonda dicotomia, la stessa che
si puo intravedere fra il centro e la periferia delle metropoli francesi,
dove “la citta del colonizzato” si identifica con gli spazi urbani

caratterizzati dal disagio e I’esclusione.

124 A, Memmi, Ritratto del colonizzato e del colonizzatore, cit. p. 6.
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Intorno agli anni Cinquanta, per sopperire alla necessita di uno
spazio abitativo per gli immigrati magrebini e le loro famiglie, il governo
francese mette a disposizione spazi non edificati ai margini della citta,
dove gli immigrati costruiranno delle baracche di lamiera, cartone e
materiale di recupero, dando vita alle bidonville. Collocati dunque nelle
zone periferiche, lontano dallo sguardo dei turisti, le bidonville verranno
a rappresentare quegli spazi interstiziali di solitudine e devianza che
minacciano la solidita della citta.

Nel raccontare la nascita delle bidonville a Nanterre negli anni
1950-1960, Aldelmalek Sayad le descrive come enormi ammassi di
baracche i cui elementi caratterizzanti sono il fango, i rifiuti, i topi, la
mancanza di elettricita e di acqua, i piccoli commerci illeciti. Gli abitanti
sono ibridi a cavallo fra due mondi distanti, da entrambi i quali si sentono
sradicati e lontani'®. Diventa facile quindi associare I’immigrato di oggi
al colonizzato di ieri, come se la banlieue fosse un “teatro coloniale”, una
riproduzione molto simile delle dinamiche coloniali.

Come sottolinea il sociologo Didier Lepeyronnie gli abitanti dei
quartieri sensibili vivono come dei colonizzati, nel senso che come questi
ultimi durante i domini coloniali, hanno interiorizzato quelle categorie
che gli sono state attribuite dalla societa dominante. La frattura sociale
viene alimentata da una «frattura coloniale», come se I’immigrazione si
fosse inscritta nella continuita del rapporto coloniale anche dopo
I’indipendenza dei singoli paesi. Chi abita la banlieue diventa prigioniero
di un’immagine stereotipata di “caso sociale”, vittima di una identita
negativa, dominato socialmente e culturalmente da un sistema di

istituzionalizzazione del razzismo che rievoca il passato coloniale?°.

125 cfr. A. Sayad, Un Nanterre algérien, terre des bidonvilles, Paris, Autrement, 1995.
126 Cfr. D. Lepeyronnie, La banlieue comme théatre colonial, ou la fracture coloniale
dans la banlieue in P. Blanchard - N. Bancel - S. Lemaire, La fracture coloniale. La
société frangaise au prisme de [’héritage colonial, Paris, La Découverte, 2005.
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Mehdi Charef e Azouz Begag hanno ambientato alcuni dei loro
romanzi nelle bidonville in cui vivevano gli immigrati algerini. Ne Le thé
au harem d’Archi Ahmed Mehdi Charef descrive la baraccopoli di
Nanterre, in rue de la Folie, come «le plus grand, le plus cruel des
bidonvilles de toute la banlieue parisienne. Des vraies favellas
brésiliennes, le soleil en moins, sans la musique endiablée pour crier au
secours»*?’. Al loro arrivo il protagonista Madjid e sua madre sono
costretti a constatare di trovarsi di fronte a una realta peggiore di quella

che avevano lasciato:

Au vu de ce que c’était, Malika en pleura de misére et Madjid se demanda si
c’était une blague. Au pays, on ne mangeait pas a sa faim d’accord, mais on
n’avait une petite maison en pierre, en chaume, un abri prore. [...] Et la dignité,

alors! [...] Le pére disait: — Ils vont nous reloger convenablement, je suis allé a

la mairie!*?

Ne Le gone du Chaaba Azouz Begag descrive invece lo Chaaba,
una baraccopoli di Villeurbanne, periferia industriale di Lyon. In questa
grande comunita algerina, dove vivono una masse informe di immigrati
in una “geometria disordinata”, il giovane Azouz prende coscienza della
propria condizione e della difficile vita che lo aspetta, non nascondendo
la vergogna, di fronte ai suoi compagni francesi, di abitare nella poverta e

nella miseria:

Je sais bien que j’habite dans un bidonville de baraques en planches et en tdles

ondulées, et que ce sont les pauvres qui vivent de cette maniere. Je suis allé

Y27°M. Charef, Le thé au harem d’Archi Ahmed, cit., p. 115. (La traduzione delle
citazioni tratte da questo romanzo sono mie). «La piu grande, la piu crudele delle
bidonville di tutta la periferia parigina. Vere e proprie favelas brasiliane, senza sole,
senza la musica indiavolata per gridare aiuto».

128 |dem. «Alla vista di cio che I’aspettava Malika pianse, e Madjid si chiese se non
fosse uno scherzo. Al paese non c’era certo da scialare, d’accordo, ma avevamo una
piccola casa di pietra e stoppa, un riparo pulito. [...] Ma allora la dignita? [...] Il padre
diceva: — Ci daranno un alloggio confortevole, sono stato in Comune!».
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plusieurs fois chez Alain, dont les parents habitent au milieu de ’avenue
Monin, dans une maison. J’ai compris que ¢’¢tait beaucoup plus beau que dans
nos huttes. Et I’espace! Sa maison a lui, elle est aussi grande que notre Chaaba
tout entier. [...] Moi, j’ai honte de lui dire ou j’habite. C’est pour ¢a qu’Alain
n’est jamais venu au Chadba. Il n’est pas du genre a prendre plaisir a fouiller
les immondices des remblais, a s’accrocher aux camions de poubelles, a

racketter les putes et les pédés!*?®

Intorno alla meta degli anni Sessanta il governo francese decide di
sopprimere le baraccopoli e offrire agli immigrati delle sistemazioni in
vere e proprie case. | lavoratori stranieri vengono trasferiti nei cosiddetti
H.L.M. (Habitations a loyer modéré), quartieri costituiti da enormi
edifici dell’edilizia popolare, concepiti come sistemazioni provvisorie e
costruiti con materiale scadente e senza nessun criterio urbanistico.

Sylvie Durmelat sottolinea come questo progetto architettonico si
proponeva 1’ideale utopistico di creare una nuova societa e un nuovo stile
di vita: «Questi progetti di nuova costruzione sono stati destinati a fornire
le masse lavoratrici e le popolazioni migranti dei vantaggi e delle
comodita della vita moderna come I’acqua corrente e Ielettricita».

Quando il giovane Azouz deve lasciare lo Chaéba per trasferirsi
in uno di quartieri H.L.M. prova un profondo senso di nostalgia e di

tristezza per I’armonia e la solidarieta che regnava nella baraccopoli:

Nous avons déménagé le premier week-end du mois d’aoQt 1966. [...] Je ne

voulais pas partir trop rapidement. J’avais besoin de regarder encore une fois la

129 A Begag, Le gone du Chaaba. Roman, cit., p. 57. «So bene di abitare in una
bidonville di baracche, di assi, e lamiere ondulate e che sono i poveri che vivono cosi.
Sono andato spesso da Alain, i genitori abitano in avenue Monin, in una casa. Ho capito
che era molto piu bello delle nostre capanne. E lo spazio! Casa sua € piu grande di tutto
lo Chadba! [...] Mi vergogno di dirgli dove abito. Percid Alain non ¢ mai venuto allo
Chaéaba. Non ¢ il tipo che si diverte a cercare nelle discariche di spazzatura, o che si
aggrappa ai camion delle immondizie per estorcere le puttane e i finocchil!».

130°S Durmelat, “On Natives and Narratives from the Banlieues” in S. Ireland, P.J.
Proulx (a cura di), Immigrant Narratives in Contemporary France, Westport,
Connecticut, Greenwood Press, 2001, p. 117 (traduzione mia).
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cour chaoteuse, le bassin cimenté qui avait fini par s’ébrécher au fil du temps,

la pompe qui nous a versé de 1’eau du Rhone depuis des années, le jardin

abandonné, les WC & moitié écroulés. Tout®.

Per il giovane Madjid de Le thé au harem d’Archi Ahmed, chi
ottiene 1’appartamento H.L.M. € considerato un privilegiato e abitare
ancora nella bidonville gli provoca un profondo senso di vergogna e di

umiliazione:

Pour les H.L.M. avoisinantes, ¢a fait un beau spectacle, I’eau chaude coule a
flot chez eux. On en voit derriére les fenétres. Madjid a peut-étre un camarade
de classe qui ’observe de la-haut, dans des chaussons propres et chauds, en
pyjamas, repu, lavé, avec Bibi Fricotin a la main. Il n’ose pas regarder, il se

retourne vers le feu'®.

In realta gli H.L.M. sono, come le bidonville, luoghi di degrado
dove gli abitanti vivono un difficile stato di isolamento e solitudine; il
fango delle baracche e stato sostituito dal cemento armato, simbolo di
stabilita, ma anche della materializzazione della propria esclusione.

Nel romanzo Beur’s story, Ferrudja Kessas, nata in Francia da
immigrati algerini, racconta la storia di due adolescenti figlie di
immigrati che vivono in un quartiere operaio di Le Havre, denominato
Marais noir. 1l nome stesso evoca un luogo minaccioso e pericoloso,

dove I’atmosfera ¢ dominata dal colore grigio, da un’aria cupa e luttuosa:

131 A Begag, Le gone du Chadba. Roman, cit., p. 157. «Abbiamo traslocato il primo
week end del mese di agosto del 1966. [...] Non volevo andarmene troppo velocemente:
avevo bisogno di guardare ancora una volta il terreno dissestato, il lavandino cementato
che si era sbrecciato col passare del tempo, la pompa che ci ha dato I’acqua del Rodano
per tanti anni, il giardino abbandonato, i WC mezzi rotti. Tutto».

132 M. Charef, Le Thé au Harem d’Archi Ahmed, cit., p. 119. «Per i vicini degli H.L.M.
fu uno bello spettacolo, 1’acqua calda cade a fiotti da loro. Li vediamo dietro le finestre.
Madjid forse ha qualche compagno di classe che lo osserva da lassu, dentro a dei
pantaloni caldi e puliti, in pigiama, sazio, lavato, con Bibi Fricotin in mano. Non osa
guardare, si gira verso il fuoco».
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Dehors, les rues étaient désertes, le temps avait gardé son aspect maussade et
rude, donnant un air de deuil aux HLM qui bordaient 1’avenue principale ou

des autos sans ame roulaient a la méme allure™,

Le stesse sensazioni di paura, isolamento e minaccia
caratterizzano la cité di Sakinna, protagonista di Journal. Nationalité:

Immigré(e), a Moulhouse:

C’était des lieux ou la police avait peur de passer. La ou on ne cherche pas a
savoir. Ce n’était pas le ghetto, non, mais ¢a faisait partie du méme sac. Le
bidonville. Le lieu ou les chats sont noirs la nuit. Ou 1’on entend la mére qui
chiale car le pére est rentré saoul et I’a battue. La ou les enfants se réfugient
sous le lit pour ne pas entendre. La ou l'argent a de 1’odeur puisqu’il n’y en a
point. L& ou le fric fait & peine survivre. L& ou on mange du couscous au lait
caillé tous les jours. La ou le flic ne manque pas. Le flic qui vient renifler

I’odeur du bougnoule™®.

Anche Mehdi Charef sottolinea come le cité, oltre ad essere

caratterizzate dalla sporcizia e dal degrado («du béton, des bagnoles en

135

long, en large, en travers, de ’urine et des crottes de chiens»™), sono

anche 1’espressione della mancanza di anima e di goia («batiments hauts,

133 F. Kessas, Beur’s story, Paris, L’Harmattan, 1990, p. 39. (La traduzione delle
citazioni tratte da questo romanzo sono mie). «Fuori, le strade erano deserte, il tempo
aveva mantenuto il suo aspetto triste e tetro, dando un’aria di lutto agli H.M.L. che
costeggiavano la strada principale, dove automobili senz’anima viaggiavano alla stessa
andatura».

134 5. Boukhedenna, Journal. Nationalité: Immigré(e), cit., p. 36. «Erano posti dove la
polizia aveva paura di passare. Dove si preferisce non sapere. Non era il ghetto, no, ma
era come se lo fosse. La bidonville. 1l posto dove i gatti sono neri di notte. Dove si sente
la madre lamentarsi perché il padre ¢ tornato ubriaco e I’ha picchiata. Dove i bambini
per non sentire si nascondono sotto il letto. Dove il denaro ha un odore perché non ce
n’¢ affatto. Dove il denaro basta a malapena per sopravvivere. Dove si mangia couscous
e latte cagliato tutti i giorni. Dove il poliziotto non manca mai. 1l poliziotto che viene ad
annusare 1’odore dello sporco negro».

135 M. Charef, Le thé au harem d’Archi Ahmed, cit., pp. 24-25. «Cemento, macchine in
lungo, in largo, di traverso, urina e escrementi di cani».
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longs, sans cceur ni @mes. Sans joie ni rires, que des plaintes, que du

malheur»*°)

E uno spazio disumano che con la sua disperazione invade la vita
del protagonista e di tutti gli abitanti che condividono la paura e il
sospetto. Lo stesso sentimento viene espresso da Kettane ne Le sourire
de Brahim: « La cité ressemblait & une zone interdite; il ne manquait que
les barbelés, mais on les devinait presque. Chacun avait 1’air de

137

s’observer °'». Kettane descrive la cité con un tono particolarmente

violento, un linguaggio duro che esprime la mancanza di vita, di

speranza, di futuro per chi ci abita:

Le béton ruisselant n’en finit plus de gémir. Négation de la vie, il bouche
I’horizon [...] Cité de merde, cité de fous, cité-sangsue, elle est la plantée
comme un poignard dans le cceur. [...] Cité-putain qui ouvre ses cuisses le
temps d’un arc-en-ciel et qui vous rejette sans broncher. Antinature qui aime le

. ~ . A SOt
vide, au fond de I’abime toujours le méme zéro**®.

Questi progetti edilizi replicano in qualche modo il rapporto di
potere coloniale, e distanziano 1’(ex)-colonizzatore dall’(ex)-colonizzato.

Come sostiene lo studioso Nabil Echchaibi:

Oggi la banlieue & diventata, attraverso la sua bieca immagine di caos e
miseria, la colonia contemporanea in cui la Francia afferma la sua identita e

riafferma la sua differenza. Al di la del suo fascino, tutti i mali sociali e

38 \vi, p. 25. «Edifici alti, lunghi, senza cuore né anima. Senza goia né risate, solo
lamenti e disgrazie».

137 N. Kettane, Le sourire de Brahim, cit., p. 37. «La cité assomigliava a una zona
proibita; mancava solo il filo spinato, c’eravamo quasi. Sembrava che tutti si
0SServassero».

138 |vi, pp. 127-128. «Il cemento che cola non la finisce piu di gemere. Negazione della
vita, ostruisce ’orizzonte. Cité di merda, cité di pazzi, cité-sanguisuga, conficcata come
un pugnale nel cuore. Cité-puttana che apre le cosce per il tempo di un arcobaleno e che
vi rifiuta senza aprire bocca. Anti-natura che ama il vuoto, nel fondo dell’abisso sempre
lo stesso nulla».
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culturali sono stati scaricati in questo abisso urbano come se fosse la fonte del

malessere culturale che la Francia sta vivendo™.

Nel romanzo Kiffe Kiffe demain, Faiza Guéne sottolinea bene
questo muro che separa il suo quartiere, il Quartiere Paradiso, dal resto

del mondo.

IIs n’avaient rien compris & la mixité sociale et au mélange des cultures. [...] Il
y a quand méme une séparation bien marquée entre la cité du Paradis ou
j’habite et la zone pavillonaire Rousseau. Des grillages immenses qui sentent la
rouille tellement ils sont vieux et un mur de pierre tout le long. Pire que la ligne

Maginot ou le mur de Berlin*.

La scrittrice sottolinea la demarcazione fra dentro e fuori, come
un recinto che tiene lontana la popolazione pericolosa e minacciosa, una
zona di frontiera che, illudendo gli abitanti di trovarsi all’interno di un
paradiso di privilegi, li confina in un territorio marginale e controllato.

Lo spazio abitativo riproduce dunque una lacerazione che i
giovani beur cercano di ricucire, una frattura che enfatizza il loro stato
transitorio e liminale. La soluzione ultima sara quella di creare uno
spazio ibrido che sposti i confini e porti ad un compromesso e una
negoziazione dei propri valori e della propria cultura. Come sostiene
Homi Bhabha nell’Introduzione a Nazione e Narrazione «i margini della
nazione ne spostano il centro; le genti della periferia ritornano per

riscrivere la storia e la narrativa della metropoli»***, sottolineando come

139 N. Echchaibi,. “Republican Betrayal: Beur FM and the Suburban Riots in France.”
The Journal of Intercultural Studies, vol. 8. n. 8, 2007, p. 310 (traduzione mia).

10 F Guene, Kiffe kiffe demain, cit., p. 90 (trad. it. p. 60). «<Non avevano capito niente
della commistione sociale e dell’incrocio delle culture [...] C’¢ comunque una netta
divisione fra il quartiere Paradiso e i villini Rousseau. Immensi reticolati che sanno di
ruggine tanto sono vecchi, e un muro di pietra che corre per il lungo. Peggio della linea
Maginot o del Muro di Berlino».

1 4. Bhabha (a cura di), Nazione e narrazione, cit., p. 41.
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I’opposizione dentro/fuori puo essere risolta solo attraverso un processo

di ibridizzazione.
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cCapriToLo I

La crisi della ‘cultura’

1. Identita lacerate e conflitti culturali negli scrittori di seconda

generazione

Per i giovani di seconda generazione i diversi contesti sociali in
cui vivono — famiglia, scuola, ambiente lavorativo — rappresentano spazi
dove giocare diversi ruoli e in cui D’identita si trova ad essere
continuamente rimodellata e riadattata.

La famiglia e la scuola sono le due polaritd che entrano
maggiormente in urto: la prima rappresenta la cultura di origine, un
patrimonio di tradizioni culturali e religiose e abitudini linguistiche
spesso distanti da quelle che si vivono nella realta quotidiana; la seconda
rappresenta il microcosmo della realta esterna, la realta in cui si é nati e
cresciuti, ma che non si sente completamente propria.

La cultura di origine & spesso vista come una cultura troppo
restrittiva rispetto a quella occidentale, la figura del padre viene associata
a norme tradizionali, rigide e patriarcali e a ruoli professionali subalterni.
Tuttavia quella cultura gli e stata trasmessa e i giovani ne portano
addosso il segno nei tratti somatici, nel modo di vestirsi e di comportarsi.

In alcuni casi i paesi di provenienza dei genitori e il patrimonio
culturale ereditato sono vissuti come luoghi idealizzati nei quali si
struttura un “mito del ritorno”. Molti giovani decidono di intraprendere il

viaggio verso quei luoghi che conoscono soltanto attraverso i racconti dei
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loro genitori. Quei luoghi della memoria risultano pero deludenti, in
quanto emerge la consapevolezza dell’impossibilita di far combaciare
due mondi e due dimensioni troppo distanti. La cultura di origine viene
allora riletta con uno sguardo di estraneita e la scrittura diventa il
tentativo di dare stabilita ed equilibrio a quei processi culturali e
psicologici che risultano ambivalenti e dissonanti. Le lacerazioni
identitaria che questi conflitti creano li porta a esibire un mondo
alternativo, circoscritto da segnali di riconoscibilita che risolvono la
propria ambiguita attraverso la non appartenenza a nessuno dei due

mondi.

1.1 Le identita in bilico dei nuovi italiani

La narrativa italiana dell’immigrazione mette in scena “scontri di
civilta”**? da cui emerge una societa fortemente stereotipata e non ancora
pienamente consapevole dei cambiamenti in atto. Di conseguenza, i
conflitti culturali dei protagonisti producono una costante ricerca di una
collocazione e di un’identificazione, o meglio di un equilibrio fra le
identita che vengono riconosciute come necessariamente plurali.

L’immigrazione pud rappresentare la minaccia a uno spazio
culturale e religioso definito e radicato in uno specifico territorio. Come

osserva Alessandro Dal Lago:

Y211 riferimento & al saggio di Samuel Huntington, The clash of civilizations and the
remaking of word order, New York, Simon & Schuster, 1996 (trad. it. Lo scontro delle
civilta e il nuovo ordine mondiale, Milano, Garzanti, 1997) in cui 1’autore ipotizza che
nel mondo moderno la fonte dei conflitti non sara di natura politica, economica o
militare, bensi culturale e religiosa. Huntington elenca otto culture (occidentale,
confuciana, giapponese, islamica, hindu, slavo-ortodossa, latino-americana e africana),
enfatizzandone le differenze e facendo scattare nell’Occidente un segnale di allarme per
la difesa dei propri valori, assediati da modelli alternativi e dalle “sfide delle societa
non-occidentali”.
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i migranti, dunque, non minacciano la nostra cultura perché visibilmente
appartenenti a un’altra, ma perché esercitano la pretesa di vivere al di fuori
della loro. Insomma, ’esistenza dei migranti ¢ una confutazione del carattere
indispensabile della cultura per gli individui [...]. Ma a ben vedere, piu che
confutare ’idea di cultura, il migrante minaccia la pretesa che una cultura
coincida con un territorio (si pud essere, con diversa intensita, islamici in
Europa, questo € lo scandalo religioso degli stranieri). E soprattutto, ecco lo
scandalo ancora piu grande, I’individuo non ¢ il microcosmo rappresentativo
della sua supposta cultura originaria, ma qualcuno che ha operato un
assemblaggio di culture diverse, insomma un ibrido, un meticcio. Il migrante
suscita sospetto, paura e ostilita perché, che lo voglia o no, & un veicolo di

ibridazione**.

Le abitudini quotidiane, il cibo, 1’abbigliamento, la musica sono
elementi di scontro, perché chi vive fra due culture deve abituarsi, come

sostiene lain Chambers, a

vivere a meta strada fra mondi diversi, prigionieri di una frontiera che corre
lungo la propria lingua, religione, musica, il proprio modo di vestire, di
apparire e di vivere. [...] essere al tempo stesso “dentro” e “fuori” della
situazione presente, significa vivere all’intersezione tra storie e memorie,
sperimentando sia la loro dispersione preliminare sia la successiva traduzione

in nuovi e pitl ampi assetti lungo percorsi emergenti'*.

145 racconta

Nel racconto Curry di pollo la scrittrice Laila Wadia
le vicende e i tentativi di integrazione di Anandita, una ragazzina di
sedici anni nata in Italia da genitori indiani. La dialettica fra la cultura di
origine e la cultura di approdo viene esemplificata dal cibo, il curry di
pollo, il piatto indiano che diventa la metafora di un’identita che la

protagonista vuole negare:

%3 A. Dal Lago, “Esistono davvero i confini fra culture?”, Il Mulino, n. 5, 2005, p. 819.
1441, Chambers, Paesaggi migratori, cit., p. 15.
145 | aila Wadia & nata a Bombay nel 1966 e si & trasferita in Italia nel 1986.
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Ho sedici anni e vivo a Milano. Non posso non andare in discoteca, hon posso
non farmi il piercing, non posso non avere un ragazzo — lo fanno e ce I’hanno
tutte le mie amiche. [...] | miei sono dei Flintstones indiani che pensano di
vivere ancora in una capanna di fango nell’oscuro villaggio di Mirapur,
nell’India centrale, con le loro due mucche e le tre capre. Invece, da piu di

vent’anni abitano qui nel centro di Milano*.

Quando una sera invita a cena il suo ragazzo italiano, Anandita
insiste con la madre che per I’occasione non prepari il curry di pollo, ma
un piatto italiano. La cena si svolge in un’atmosfera di ilarita in cui il
padre di Anandita decanta la purezza e la ricchezza delle proprie
tradizioni alimentari e culturali. Anandita soffre il conflitto fra la cultura
italiana, a cui sente di appartenere, e la chiusura della famiglia alle
proprie tradizioni. | comportamenti di sua madre, che nonostante la lunga
permanenza in Italia veste e si pettina all’indiana, parla in indiano e
cucina piatti indiani, rappresentano quei tratti culturali e identitari che la
protagonista cerca di cancellare, adottando invece quelli della cultura in

cui si trova a vivere:

Non sanno neanche che ho un piercing all’ombelico, che quando dico che vado
a studiare da Samantha la domenica pomeriggio in verita andiamo in discoteca,

che butto via il sacchetto con il pane indiano farcito di verdure strangolate

nell’olio e nelle spezie che la mamma mi fa portare a scuola per merenda’.

Il conflitto identitario trasposto al cibo é il tema anche del
racconto Salsicce di Igiaba Scego, dove, come abbiamo gia visto, la
protagonista, divisa fra I’identita italiana e quella somala, decide di

cucinare e mangiare un piatto haram, impuro, per la tradizione islamica,

46| Wadia, Curry di pollo, in G. Kuruvilla et al., Pecore nere, cit., p. 39.
Y7 1vi, p. 45.
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e mostrare cosi la sua italianita. Prima che riesca a ingoiare la salsiccia la
narratrice viene colta dal vomito: imporre una sola cultura e negarne
un’altra non ¢ la soluzione al problema. Entrambe le dimensioni culturali
fanno parte della sua identita ed ¢ impossibile che I'una possa prevalere

sull’altra.

Guardo le salsicce e le getto nell’immondezzaio. Ma come ho potuto solo
pensare di mangiarle? Perché voglio negare me stessa, solo per far contenta
una signora butterata con la voce da travestito? O far contenti i sadici che
hanno introdotto 1’umiliazione delle impronte? Sarei piu italiana con una
salsiccia nello stomaco? E sarei meno somala? O tutto il contrario? No, sarei la

stessa, lo stesso mix**,

La soluzione al conflitto € quella di accettare la propria dicotomia
e negoziare continuamente fra le culture, senza obbedire a rigidi schemi
condizionati dall’appartenenza a un territorio o a specifiche tradizioni
culturali, religiose e alimentari.

| temi dell’identita scissa e dei conflitti culturali sono presenti
anche nel romanzo dello scrittore algerino Amara Lakhous™* Scontro di
civilta per un ascensore a Piazza Vittorio. In un condominio romano,
dove vivono italiani ed immigrati, un uomo, soprannominato il
Gladiatore, viene trovato morto nell’ascensore del palazzo. Gli inquilini
raccontano, ciascuno in prima persona, la propria versione dei fatti; i loro
racconti sono intervallati dagli “ululati”, cioé le riflessioni diaristiche di
Amedeo/Ahmed, un immigrato algerino giunto in Italia dopo che la sua
fidanzata e stata uccisa dai fondamentalisti, e che & accusato di essere
I’omicida del Gladiatore.

Attraverso le loro parole, i personaggi mescolano culture e lingue,

tradizioni e traduzioni, perché, come sostiene Stuart Hall, devono

1481, Scego, Salsicce, cit., p. 35.
149 Amara Lakhous & nato ad Algeri nel 1970 e si & trasferito in Italia nel 1995.
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dividersi tra almeno due identita, parlare almeno due lingue, tradurre e
negoziare tra questi diversi poli linguistici e culturali, giungendo poi a
soluzioni provvisorie. La cultura tradotta nasce dall’intersecarsi di
diverse storie e culture, mantenendo le tracce della cultura originaria. In
queste situazioni prendono forma inedite configurazioni culturali, le
identita diasporiche, che «producono e riproducono se stesse
costantemente, attraverso la trasformazione e la differenza»™. Esse si
costruiscono non sull’oblio delle proprie singole storie, della propria
provenienza, ma sulla memoria di un passato percepito come non
coerente, spezzettato, frammentato, e in risposta alle esigenze di
inserimento in contesti politici e culturali metropolitani dai contorni
fluttuanti.

Nel romanzo di Lakhous, Parviz Mansor Samadi € un immigrato
dell’Iran che viene licenziato dal suo lavoro come lavapiatti e aiutocuoco
per la sua antipatia verso la cucina italiana che lo porta a ignorare gli
ingredienti necessari per la preparazione dei piatti. Parviz odia la pizza e
cucina piatti iraniani; ancora una volta il cibo diventa metafora della non
integrazione, della dimensione identitaria perduta, il filo che lo lega alla

Sua terra:

Mi metto subito a preparare i vari piatti iraniani, come il gormeh sabzi e il
kabab kubideh, i kashk badinjan e i kateh. Gli odori che riempiono la cucina mi
fanno dimenticare la realta e mi sembra di essere tornato nella mia cucina a
Shiraz. Dopo un po’ il profumo delle spezie si trasforma in incenso, ed & questo
che mi fa ballare e cantare come un derviscio, ahi ahi ahi... Cosi in pochi

minuti la cucina si trasforma in una trance sufi®®™.

0°s. Hall, Il soggetto e la differenza. Per un’archeologia degli studi culturali e
postcoloniali, Roma, Meltemi, 2006, p. 258.

1L A, Lakhous, Scontro di civiltd per un ascensore a Piazza Vittorio, Roma, Edizioni
E/o, 2006, p. 18.

91



I luoghi comuni sugli immigrati sono condensati nella figura della
portinaia napoletana, Benedetta Esposito, che é ostile agli immigrati tanto
da confonderne la provenienza (svedese/olandese, albanese/iraniano,
pakistano/bengalese, filippina/peruviana), da definirli delinquenti e
accusarli di togliere il posto di lavoro agli italiani.

Igbal Amir Allah, immigrato bengalese, ha un negozio di
alimentari e critica I’ottusita e 1’ignoranza degli italiani e degli arabi.
Elisabetta Fabiani, che si scoprira poi la colpevole, considera il suo cane
Valentino, sparito, un cittadino italiano che merita piu rispetto degli
immigrati; Antonio Marini € un professore universitario milanese che
disprezza i meridionali e li accusa di pigrizia, delinquenza, disordine,
sporcizia. I diversi personaggi mostrano 1’identita plurima degli italiani
stessi, per le diversita regionali, sociali e culturali e gli stereotipi e le
generalizzazioni nei confronti degli italiani da parte degli stranieri, o fra
stranieri stessi. Ogni individuo sostiene e difende la sua verita, ovvero la
sua identita, che corrisponde a una specifica esperienza umana, sociale e
culturale, e che, fra luoghi comuni e pregiudizi, crea dei veri e propri

“scontri di civilta”.

1.2 L’identité déchirée dei giovani beur

La condizione dell’essere fra due culture ¢ il sentimento di
un’identita incerta sono temi centrali nelle opere di molti scrittori beur.

Secondo Sylvie Durmelat, il termine ‘beur’ ¢ gia di per s€¢ un
termine che si situa nel mezzo, che esprime un compromesso fra
inclusione ed esclusione e, anche se la popolarita del termine sembra

indicare un’integrazione dei figli degli immigrati alla realta francese, in
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realta risulta essere connotato negativamente come un modo per
affermare la loro identita non francese'*?,

La forte lacerazione che vivono i giovani beur vede da un lato
I’eredita culturale dei genitori: il Nord Africa, simbolo del passato, delle
radici, della religione islamica, e dall’altro I’Europa, simbolo della
cultura occidentale, nella quale sono immersi attraverso la scuola e i
mass media. Nell’ambiente familiare ci si aspetta che i giovani si
comportino in conformita con i precetti islamici, ad esempio alle ragazze
non & permesso di uscire da sole e vengono loro imposte delle regole
incompatibili con quelle delle loro coetanee francesi.

Nel romanzo Beur’s story di Ferrudja Kessas le due giovani
protagoniste, Malika e Farida, vengono trattate come se vivessero in
Algeria. Malika vive un forte conflitto fra il desiderio di migliorarsi come

studentessa e il suo ruolo di figlia maggiore:

[Malika] avait été obligée de concilier sa vie d’écoliére et de petite maman.
Mais sa tdche ne s’arrétait pas la. Fatiguée, le plus souvent malade, sa mére
restait au lit et les corvées ménagéres revenaient tout naturellement a la petite
ainée. Malika s’occupait de la maison, continuellement en désordre, que ses
petites mains infantiles n’arrivaient pas a garder propre. Ses fréres ne lui

. . . . SO : Ct
proposaient jamais de 1’aider, trop occupés a leurs jeux ou leurs sorties %3

Sua madre non mostra alcun interesse per 1’istruzione delle sue

figlie e considera i lavori domestici ’unica attivita necessaria per

152 Cfr. S. Durmelat, “Petite histoire du mot beur. Ou comment prendre la parole quand
on vous la préte”, cit.

153 F. Kessas, Beur’s story, cit., p. 65. «[Malika] era stata costretta a conciliare la sua
vita di studentessa e di piccola mamma. Ma il suo lavoro non si limitava a questo.
Stanca, spesso malata, sua madre restava a letto e le faccende domestiche toccavano
naturalmente alla figlia maggiore. Malika si prendeva cura della casa sempre in
disordine, che le sue piccole mani da bambina non riuscivano a tenere pulita. | suoi
fratelli non si offrivano mai di aiutarla, troppo impegnati con i loro giochi e le loro
uscite».
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diventare una brava araba musulmana. Cosi Malika e sua sorella Fatima

devono nascondere il loro interesse per lo studio:

Madame Azouik portait une haine invétérée aux études de ses filles. Sans
I’intervention de ses deux fils ainés, elle ne leur aurait jamais permis de les
poursuivre. Elle avait la profonde conviction que leur place se trouvait a la
maison et non a 1’école, car elles échappaient a sa surveillance et Dieu seul
savait ce qu’elles y faisaient. Un jour que Fatima s’était insurgée contre ce
manque de confiance, sa mére lui avait répliqué violemment: — Une femme,

c’est comme une chienne! Les Arabes connaissaient le pouvoir des mots, le

pouvoir des mots qui tuent™,

Anche la sua amica Farida vive gli stessi conflitti: la possibilita di
studiare spesso & concessa alle giovani donne solo in attesa che venga
trovato loro un marito. La giovane Farida a soli sedici anni viene
promessa in moglie ad un cugino algerino scelto dalla famiglia.
Combattuta fra i propri desideri e quelli dei suoi genitori, incapace di
trovare un equilibrio fra le abitudini occidentali e il futuro che gli é stato
programmato da suo padre, la govane decide di togliersi la vita. Il
suicidio viene attribuito dai suoi vicini alla vergogna per la perdita di
verginita della giovane adolescente, ma Malika conosce i veri motivi che
hanno spinto Farida ad uccidersi: «y’a des milliers de raisons pour

qu’une fille veuille se suicider. Pas seulement parce qu’elle a été déchirée

154 vi, p. 23. «Madame Azouik nutriva un odio inveterato per gli studi delle sue figlie.
Senza I’intervento dei suoi due figli maggiori, non avrebbe mai permesso loro di
continuare gli studi. Era fermamente convinta che il loro posto era a casa e non a scuola,
perché i erano fuori il suo controllo e Dio solo sa cosa facevano. Un giorno che Fatima
si era ribellata a questa mancanza di fiducia, sua madre le aveva risposto con violenza: —
Una donna, & come una cagna! Gli Arabi conoscevano il potere delle parole, il potere
delle parolo che uccidono».
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dans sa chair, sans votre permission; mais aussi parce qu’elle est déchirée
dans sa téte!»'®,

Le figlie percepiscono il tentativo di imporre lo stile di vita
proprio dei dettami islamici come una forma di prigionia, e considerano i
genitori responsabili dei comportamenti ambigui che devono assumere
nella societa in cui vivono. Un controllo che, come osserva Malika, non
possono esercitare sui figli maschi, «alors ils se rabattent sur les filles
qu’ils capturent dés la naissance tissant, savamment un filet autour de
leurs corps et ames, insufflant leur propre volonté, leurs propres désirs,
sans penser le moindre instant & faire mal»™°.

Nel romanzo Journal. Nationalité: immigré(e), Sakinna
Boukhedenna esprime la sua avversita all’autorita del padre: «Nous
sommes des femmes arabes algériennes. Nous devons donc nous plier au
systéme du pére. Il ne voulait pas qu’on sorte»™>’. La figura del padre & il
simbolo delle restrizioni e dei divieti che vengono imposti alle donne, le

mura domestiche sono associate a una prigione:

De retour a Mulhouse, nous avons eu droit a I’interdit total. Toute notre liberté
était interdite. Plus de sortie, de piscine, etc. Nous avions un droit: celui de la
fermer et d’obéir. J’avais la certitude que nous étions non dans un foyer
familial, mais dans une taule. [...] Il est interdit pour les femmes de faire
I’amour, il est interdit pour les femmes de fumer, c'est haram! Interdit de

. 158
s’imposer, de s’affirmer.

5 Ivi, p. 214. «Ci sono migliaia di motivi per cui una ragazza vuole suicidarsi. Non
solo perché é lacerata nella carne, senza il vostro permesso; ma anche perché ¢ lacerata
nella sua testa».

%6 |vi, p. 222. «Allora ripiegano sulle ragazze che catturano dalla nascita tessendo
sapientemente una rete intorno ai loro corpi e alle loro anime, infondendo la loro
volonta, i loro desideri, senza pensare minimamente al male che fanno».

57'3. Boukhedenna, Journal. Nationalité: immigré(e), cit., p. 12. «Siamo donne arabe
algerine. Dobbiamo piegarci al sistema del padre. Non voleva che uscissimos.

8 Ivi, p. 14 e p. 56. «Di ritorno a Moulhouse, abbiamo avuto diritto al divieto assoluto.
Ogni nostra liberta era vietata. Niente uscite, niente piscina, ecc. Avevamo un solo
diritto: tacere e obbedire. Ero certa che non eravamo in una famiglia, ma in una
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Quando Sakinna cerca di ribellarsi per vivere e comportarsi come

le sue amiche francesi, si sente rifiutata e giudicata dalla comunita araba:

Les familles arabes nous regardent d’un mauvais ceil. Nous ne sommes pas
honorables et respectables a leurs yeux car ils pensent que nous, les filles, on
n’est plus vierges. C’est tout ce qui compte quand on est une bonne
musulmane. C’est ce qu’ils veulent les hommes arabes. Nous ligaturer notre
sexualité, nous convaincre que nous sommes inférieures. Le malheur, c’est que
beaucoup de femmes arabes-musulmanes, croient a cette bétise. [...] Moi, je ne

veux pas étre honorable®®®,

Le mura domestiche sottolineano la sua mancanza di identita («Je
pensais aussi que j’étais victime d’un manque: mon identité

160

culturelle»™"), e la vergogna di essere obbligata a condivere una fede che

non capisce e non conosce («Je ne sais pas ou est la direction de la

Mecque. J’ai honte»*®')

Per i genitori il rispetto delle abitudini e della cultura di origine ¢
vitale, ¢ 1'unico modo per affermare quell’identitd minata
dall’immigrazione, dai cambiamenti, dalle rinunce e dalle difficolta della
nuova vita. Come sottolinea Nacer Kettane: «l’identité est le refuge de
I’ame. A chaque mot elle donne le ton, & chaque pensée elle donne le

sens. Fontaine de jouvence des gens égarés par la solitude et le désarroi,

prigione. [...] Alle donne ¢ vietato fare I’amore, alle donne ¢ vietato fumare, ¢ haram!
Vietato imporsi, affermarsi».

19 1vi, p. 51. «Le famiglie arabe ci guardano con sospetto. Non siamo onorevoli e
rispettabili ai loro occhi perché pensano che noi ragazze non siamo pil vergini. E tutto
cid che conta se sei una brava musulmana. E questo che vogliono gli uomini arabi.
Legare la nostra sessualita, convincerci che siamo inferiori. 1l probema € che molte
donne arabo-musulmane credono a queste sciocchezze. [...] 10, non voglio essere
onorevole».

190 1vi, pp. 74-75. «Pensavo anche che ero vittima di una mancanza: la mia identita
culturale».

181 1vi, p. 83. «Non so in quale direzione & La Mecca. Mi vergogno».
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elle est le terroir des exilés»®2

. Ma condividere pienamente i valori e i
riferimenti culturali di un territorio, il Maghreb, che non conoscono,

risulta complesso:

Brahim savait qu’il était algérien, kabyle, musulman et s’il faisait le moindre
écart une éducation rigoureuse était la pour le rappeler a I’ordre. Mais il savait
aussi qu’une fois passé la porte, le monde extérieur se charge de lui infiltrer

d’autres images dans la té€te. Un mélange de gens, d’habitudes qui lui faisait

.. e 163
miroiter d’autres références .

Oltre alla famiglia, anche la scuola e lo spazio dove i giovani beur
vivono forti conflitti culturali: la lingua che parlano a casa costituisce un
ostacolo all’apprendimento, e le credenze religiose che permeano la loro
vita quotidiana sono escluse dalla scuola statale.

Ne Le Gone du Chaéba la vita del giovane Azouz e divisa fra
I’amore per la sua famiglia e per i suoi amici della bidonville e la
determinazione di avere successo a scuola. Azouz prova una profonda
vergogna per le sue origini e la sua ignoranza, e decide un giorno di
cambiare vita e diventare il piu possibile simile ai francesi: «J’ai honte de
mon ignorance. Depuis quelques mois, j’ai décidé de changer de peau. Je
n’aime pas €tre avec les pauvres, les faibles de la classe. Je veux étre
dans les premiéres places du classement, comme les Francais»*®*. Cosi
Azouz mostra padronanza della lingua francese, diligenza nei doveri

scolastici, conformita ai precetti morali imposti dal suo insegnante, ma i

162 N. Kettane, Le sourire de Brahim, cit., p. 63. «L’identita ¢ il rifugio dell’anima. D4 il
tono ad ogni parola, il senso ad ogni pensiero. Fonte di giovinezza di persone smarrite
per la solitudine e dallo sgomento, € la terra degli esuli».

163 |vi, p. 50. «Brahim sapeva che era algerino, della Cabilia, musulmano e alla minima
mancanza un’educazione rigorosa lo avrebbe richiamato all’ordine. Ma sapeva anche
che una volta fuori dalla porta, il mondo esterno si impegna a mettergli altre immagini
in testa. Un miscuglio di persone, abitudini che gli facevano intravedere altri
riferimenti».

14°A. Begag, Le gone du Chadba. Roman, cit., p. 58. «Mi vergogno della mia
ignoranza. Da qualche mese ho deciso di cambiare pelle. Non mi piace stare con i
poveri, i deboli della classe. VVoglio stare ai primi posti, come i francesi».
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suoi amici arabi lo accusano di tradimento e i suoi sforzi finiscono per
produrre una doppia esclusione, sia dalla cultura francese che da quella
araba.

In Beur’s story, Malika considera la scuola il posto dove é
obbligata a rivestire il ruolo della brava studentessa francese; solo con le
sue amiche magrebine si sente libera di sognare una realta diversa,
lontana dall’oppressione familiare e dai comportamenti imposti a scuola,
un posto dove pud immaginare un futuro migliore e scegliere senza
condizionamenti uno spazio di immaginazione, crescita e nuove

possibilita.

Ensemble, elles parlaient le méme langage; elles oubliaient la maison, leur
pauvreté, les menaces et les portes qui se refermaient si lourdement derriére
elles. Ensemble, elles n’avaient plus a s’ingénier a s’imaginer autres. Elles
laissaient tomber leur masque de petites lycéennes modeles presque francisées
et renouaient avec leur origine. Ensemble, elles aimaient parler d’elles, de leurs
espoirs, de leurs désespoirs, de leurs études aussi qui leur entrouvraient la porte

vers un avenir différent, moins désespéré que celui de leurs méres*®*.

La scuola ha un posto rilevante nel romanzo Georgette! di Farida
Belghoul, scritto in prima persona da una narratrice di sette anni che abita
con i genitori musulmani nei sobborghi di Parigi. L’azione si svolge in un
solo giorno e segue il flusso di coscienza di una bambina, il cui nome é
sconosciuto, che salta da una cultura all’altra attraverso associazioni di
idee e metafore. La giovane & combattuta fra due mondi e due sistemi di

riferimento culturali antitetici. A casa deve sottomettersi alla legge

165 F. Kessas, Beur’s story, Cit., pp. 32-33. «Insieme, parlavano la stessa lingua;
dimenticavano la loro casa, la poverta, le minacce, e le porte che con tanta forza si
chiudevano dietro di loro. Insieme, non dovevano adoperarsi a immaginarsi diverse.
Abbandonavano la maschera di piccole liceali modello quasi francesizzate e ritrovavano
la loro origine. Insieme, amavano parlare di loro stesse, delle loro speranze e
disperazioni, dei loro studi che avrebbero aperto loro la porta verso un futuro diverso,
meno disperato di quello delle loro madri».
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imposta dal padre e al modo di vita e alla cultura algerini, mentre a
scuola deve obbedire alle istruzioni della maestra e cercare di adattarsi ai
costumi francesi. Questi due sistemi di riferimento sono naturalmente in
contraddizione e provocano una forte lacerazione e una profonda crisi
identitaria. A scuola la maestra conta i bambini per metterli in fila e

® suggerendo cosi il

afferma: «Je ne veux voir qu'une seule téte»'®
bisogno di conformita al sistema scolastico francese. La bambina cerca di
integrarsi ma la sua doppia cultura provoca incidenti a scuola e tensioni a
casa. Suo padre & completamente ignorante del sistema di scrittura
occidentale, e quando sua figlia deve fare i compiti, apre il suo quaderno
all’ultima pagina, che per gli arabi ¢ la prima. La bambina scrive

sull’'ultima pagina e quando la maestra scopre che la prima pagina ¢

vuota, accusa la bhambina di non aver studiato:

Mon cahier dans les mains, elle recherche mon écriture. Et ne trouve que des
feuilles blanches. Elle est trés ennuyée. [...] Mon écriture est de 1’autre coté!
[...] Elle pose plein de questions. — Alors? Tu travailles pas? Ni a 1’école ni a

la maison?*%’

La bambina si vergogna dell’ignoranza di suo padre, lo scontro
fra le due culture & violento: la scuola diventa la metafora del fallimento

del processo di assimilazione.

166 . Belghoul, Georgette! Roman, Paris, Barrault, 1996, cit., p. 12. (La traduzione
delle citazioni tratte da questo romanzo sono mie). «Voglio vedere soltanto una testa!».
7 1vi, p. 42. «Con il quaderno in mano, cerca la mia scrittura. E trova solo pagine
bianche. E molto infastidita. [...] La mia scrittura ¢ dall’altra parte! [...]. Fa mille
domande. — Allora? Non lavori? Né a scuola né a casa?».
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2. Fra creolizzazioni e ibridita

Nel contesto delle migrazioni e dei processi postcoloniali, la
cultura diventa un sistema aperto che non presuppone uniformita e
coerenza, ma comprende la molteplicita delle appartenenze e delle
diversita.

L’antropologo Arjun Appadurai declina la categoria di ‘cultura’
secondo un paradigma aggettivale, associandola al campo delle
differenze, della comparazione e del contrasto, per cui ogni qualvolta
indichiamo un concetto come dotato di una dimensione culturale, stiamo

sottolineando I’idea di differenza insita in quel concetto:

La parola cultura, nel suo senso non marcato, pud continuare ad essere usata
per far riferimento alle molteplici differenze che oggi caratterizzano il mondo,
differenze a vari livelli, con diverse valenze, e con conseguenze pill 0 meno
ampie a livello sociale. Propongo tuttavia di restringere cultura, come termine
marcato, a quel sottoinsieme di quelle differenze che viene mobilitato per
articolare il confine della differenza. Per quanto riguarda il mantenimento del
confine, la cultura diviene quindi una questione di identita di gruppo costituita

da alcune differenze tra altre'®®,

La cultura costituisce quindi un archivio di differenze, il cui
sottoinsieme contiene i tratti distintivi che articolano 1’identita di gruppo.
La dinamicita delle espressioni culturali e sottolineata anche da James
Clifford, che concepisce le culture come “culture in viaggio”, fenomeni
in perenne movimento e frutto di spostamenti, incontri, fusioni, conflitti.
Da queste culture translocali, che nascono dall’incontro di locale e
globale, emergono identita che non sono né fisse né completamente

indefinite, ma sostanzialmente “tradotte”:

168 A Appadurai, Modernita in polvere, Roma, Meltemi, 2001, pp. 30-31.
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nessuno ¢ vincolato in permanenza alla sua “identita”; ma neppure ¢ possibile
disfarsi delle specifiche strutture della razza e della cultura, della classe e della
casta, del genere e della sessualita, dell’ambiente e della storia. Queste e altre
determinazioni trasversali io le intendo non come altrettante patrie, scelte o
imposte, ma come luoghi del viaggio mondano: difficili incontri e occasioni di
dialogo. Ne segue che i guai della politica culturale non possono trovare la loro
soluzione in una qualche visione, vecchia o nuova che sia, del consenso o dei

. . . . 169
valori universali. Non c¢’¢ che continuare a tradurre .

Il soggetto postcoloniale risulta essere un “soggetto tradotto”, un
“translated being” secondo la definizione di Salman Rushdie, laddove la
traduzione rappresenta una reinscrizione e uno slittamento dei processi di
significazione culturale, un’interpretazione che implica una distanza dal
discorso originario, ma anche un arricchimento. L’individuo tradotto ¢
trasportato da una lingua all’altra e da una terra all’altra, ma anche da
idee, tradizioni, religioni che lo obbligano a stabilire una nuova relazione
con il mondo, una rielaborazione metaforica che lo porta a creare
finzioni, citta invisibili e patrie immaginarie”°.

Per Homi Bhabha la traduzione ¢ legata alla ricerca di un’identita
culturale che dia significato alla propria esistenza. | discorsi postcoloniali
contemporanei nascono da storie di migrazioni e diaspore, spostamenti e
violente sostituzioni culturali, per cui la cultura transnazionale si
configura come una strategia di sopravvivenza in continuo movimento
traduttivo. La trasformazione culturale caratterizzata dalla dimensione
transnazionale — intesa come “luogo-di-spostamento” — fa si che i
processi di traduzione culturale siano fortemente complessi. La
traduzione sara quindi un prodotto ibrido, che si situa “tra” le culture e
“tra” le lingue, un processo di ibridazione che equivale al tentativo di

minare 1 contenuti del discorso dell’autorita coloniale. Nel momento in

169 3. Clifford, Strade, cit., p. 23.
170 Cfr. S. Rushdie, Patrie immaginarie, Milano, Mondadori, 1994.
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cui il discorso coloniale viene sottoposto alla “traduzione” da parte delle
culture native, perde il suo significato univoco e mostra la sua originaria

ambivalenza. Bhabha definisce 1’*“ibridita” come una

problematica della rappresentazione e dell’individuazione coloniali che
rovescia gli effetti del ripudio colonialista, in modo tale che altre conoscenze

‘negate’ facciano il loro ingresso nel discorso dominante e minino la base della

sua autorita'™.

L’ibridazione tra la cultura coloniale e le culture native avviene
attraverso modalita di appropriazione del discorso dominante nei codici
del linguaggio subalterno, attraverso processi di resistenza e di
imitazione. L’atto di riproduzione dell’autoritda coloniale crea incroci
inattesi che favoriscono dinamiche di negoziazione culturale e portano
alla creazione di nuove soggettivita in grado di sovvertire i poteri
dominanti.

Sulla creativita insita in queste ibridazioni sono fondate le identita
creole, dove si mescolano culture e lingue diverse. Secondo Edouard
Glissant, le culture si attraggono e si respingono, convivono e Si
oppongono, si trasformano, creando un “caos-mondo”, uno choc per cui
le culture si intrecciano e si mescolano. Tutto il mondo, secondo

Glissant, si creolizza, cioé:

le culture del mondo, messe oggi in contatto in modo simultaneo e
assolutamente cosciente, cambiano scambiandosi colpi irrimediabili e guerre
senza pieta, ma anche attraverso i progressi della coscienza e della speranza
che permettono di dire — senza essere utopistici o, piuttosto, accettando di

esserlo — che le umanita di oggi abbandonano, seppur con molta difficolta, la

11 4. Bhabha, I luoghi della cultura, cit., p. 61.
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convinzione molto radicata che I’identita di un essere € valida e riconoscibile

. iy qe . 172
solo se esclude I’identita di ogni altro essere™'*.

La creolizzazione ¢ il risultato del contatto tra culture diverse in
uno spazio definito, che ha originato qualcosa di nuovo e assolutamente
imprevedibile. Un esempio di creolizzazione € il bilinguismo o il
multilinguismo sviluppato intorno ai Caraibi: non si tratta di esempi di
multietnia o meticciato, perché gli effetti in questo caso possono essere
facilmente prevedibili o calcolabili, ma di un insieme di valori nuovi e di
nuove “relazioni di essere-con-il-mondo”, che caratterizzano la
creolizzazione. Mentre le culture ataviche concepiscono [’identita
individuale o collettiva come una radice unica, la creolizzazione
concepisce 1’identita piu vicina al concetto di rizoma, come radice che
legittima un sistema di relazioni. La creolizzazione necessita elementi
eterogenei che abbiano lo stesso valore e vivano nello stesso contesto.

Mentre in passato le influenze culturali erano impercettibili, in
quanto si esplicavano attraverso archi temporali lunghissimi, oggi, grazie
alla velocita dei flussi di comunicazione e alla globalizzazione, le culture
entrano in contatto in maniera precipitosa e istantanea. Gli incontri e gli
scontri avvengono ormai su scala planetaria, e la totalita-mondo non e
armoniosa e conchiusa ma caotica e frammentaria.

Armando Gnisci, che e stato il primo teorico e storico della
letteratura italiana della migrazione, ha applicato all’Europa il concetto di
creolizzazione planetaria di Glissant. Attraverso la letteratura comparata
Gnisci propone una via alla decolonizzazione e al colloguio non
gerarchico tra le culture. L’idea di ‘creolizzare’ e ‘decolonizzare’
I’Europa nasce dall’esigenza di liberare la mente dall’idea eurocentrica e
imperialista decostruendo 1’idea di canone letterario italiano per aprire

uno spazio ibrido che superi 1’idea monolitica di identita e favorisca un

12 E Glissant, Poetica del diverso, cit., pp. 13-14.
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punto di incontro fra chi ospita e chi viene ospitato. La creolizzazione per
Gnisci ¢ una contrattazione dell’imprevedibile, ¢ [I’invenzione
dell’ospitalita come nuova civilta planetaria. Insieme alla
decolonizzazione, rappresenta una forma di superamento, non solo
letterario, ma anche politico e ideologico, del dominio dell’'uomo
sull’'uvomo operato dalla globalizzazione, e si pone come obiettivo di far
si che gli europei ex colonizzatori abbandonino, grazie all’incontro con le
culture dell’immigrazione, non solo 1’eurocentrismo letterario, ma anche

il modo di ragionare etnocentrico®”.

2.1 Una cultura italiana plurale

Gli autori italiani di seconda generazione presentano nella loro
ricerca di identita strategie di ibridazione e creolizzazione, mostrando
come le soluzioni a cui giungono per superare i loro conflitti culturali
non possono escludere o sopprimere una cultura piuttosto che un’altra,
ma devono in qualche modo contenerle entrambe.

Nel romanzo Oggi forse non ammazzo nessuno la scrittrice italo-
egiziana Randa Ghazy narra le vicende di Jasmine, una giovane
studentessa milanese figlia di egiziani che tenta di trovare un equilibrio
fra i1 diversi modelli culturali che le si propongono. Il tema dell’identita ¢
terreno di contrapposizioni e di scontri: le crisi adolescenziali, le prime
tensioni sentimentali fanno emergere in maniera evidente e dolorosa il
divario fra la cultura d’origine — la religione, la questione del velo, i
matrimoni combinati — e la cultura italiana, fatta di banali e disarmanti

luoghi comuni sugli arabi. Jasmine considera la scelta di indossare il velo

173 Cfr. A. Gnisci, Creoli, meticci, migranti, clandestini e ribelli, Roma, Meltemi, 2000;
A. Gnisci, Creolizzare I'Europa. Letteratura e migrazione, cit.; A. Gnisci,
Decolonizzare I'ltalia. Via della Decolonizzazione europea n.5, Roma, Bulzoni, 2007.
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«una delle esperienze piu profondamente e sinceramente spirituali [...]
un modo per azzerare le convenzioni»'™, una libera scelta della donna
non condizionata dal volere dell’uomo. Il velo perd si scontra con le
abitudini occidentali che la giovane protagonista assume e che le

vengono rimproverate da sua madre:

Non saresti mai pronta a rinunciare alle tue gonne sopra il ginocchio, alle
maniche corte, al costume da bagno, agli abitini estivi [...] per non parlare di
quanto sei fissata con il tuo faticoso processo di occidentalizzazione, come lo
chiami tu, coi pregiudizi della gente, con 1’universita. [...] Hai ancora mille
paranoie da superare, mi shandieri davanti tutti i giorni la nostra differenza di

generazione e di cultura, non fai che ripetere che tu sei diversa da noi'"™.

La giovane prende consapevolezza del caos che la circonda,
dell’eterogeneita del mondo e delle innumerevoli sfumature che
compongono I’umanita. In questo caos-mondo, sogna una vita piu facile
e un’identitd piu lineare, senza bisogno di scontri, negoziazioni,

adattamenti:

A volte chiudo gli occhi, e provo a immaginare di involarmi, di abbandonare il
mio corpo, la mia vita. Assecondando il mio desiderio inespresso di piombare
in un’altra vita, non questa, una piu facile, piu lineare. Una famiglia come le
altre, tutte quelle che le stanno intorno. Una religione che non ha bisogno di
essere difesa, spiegata, mediata ogni giorno. Un’identita chiara, precisa,
uniforme. Quando smetto di fantasticare, piombo di nuovo dentro me stessa e
lascio che la frustrazione sfumi lentamente, fino a ricominciare, piano piano, a

capire chi sono. E cosi imparo un pezzetto di me ogni giorno®.

174 R. Ghazy, Oggi forse non ammazzo nessuno. Storie minime di una giovane
musulmana stranamente non terrorista, Milano, Fabbri, 2007, p. 24.
175 H
Ivi, p. 22.
178 |vi, pp. 148-149.
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La scelta di Jasmine sara quella di seguire un percorso autonomo,
una “vita ibrida”, in cui si puo stare bene anche se si e a meta fra due
mondi e due culture, esemplificata dalla figura del jinn, un’entita

soprannaturale che sta a meta strada fra I’'umanita e il mondo angelico:

Sono come un piccolo jinn, un piccolo innocuo jinn. | jinn appartengono ad un
mondo che non & né quello degli uomini né quello degli angeli. Stanno a meta,
proprio come me. Possono essere buoni o cattivi — e anche qui stanno a meta.
Un jinn famoso ¢ il genio della lampada di Aladino. Mi piace pensare a me
stessa come a una specie di jinn che si occulta (perché questa & la loro
caratteristica piu affascinante: si nascondono, tanto che non li percepiamo
nemmeno) tra la gente, cogliendo il grottesco e il comico e il meraviglioso in
ogni situazione. Sono come un’entitd soprannaturale, sospesa fra mondo
angelico e umanita, mutevole e decisamente inafferrabile. Un piccolo jinn

. . , : 177
bianco ma anche un po’ incazzato perché a volte dannatamente incompreso™" .

Nel romanzo Porto il velo, adoro i Queen di Sumaya Abdel
Qader, la giovane protagonista Sulinda rivendica la propria italianita,
nonostante la scelta di indossare il velo e vivere la propria fede
liberamente. La sua vita quotidiana da musulmana in Italia €
caratterizzata da continui scontri culturali fra Oriente e Occidente. Anche
Sulinda, come Jasmine, soffre della sua doppia cultura a causa del
giudizio degli altri: agli occhi degli arabi ¢ considerata “troppo
occidentale” e agli occhi degli italiani, suoi concittadini, ¢ considerata
una diversa, oggetto di curiosita imbarazzanti e giudizi stereotipati.
Soprattutto a causa del velo che indossa e della sua religione, Sulinda é

discriminata a scuola e nella vita sociale:

A ogni festa musulmana (due, a dire il vero, quella del Sacrificio e quella di

fine Ramadan) noi ragazzi saltavamo la scuola per andare alla preghiera

7 i, p. 122.
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congregazionale e poi a pranzo fuori con gli amici. Il giorno dopo, ovviamente,
dovevamo portare la giustificazione per 1’assenza. Ricordo bene come mi
imbarazzasse che sul libretto mia madre scrivesse “per motivi religiosi”. Mi
arrabbiavo puntualmente e puntualmente le dicevo di scrivere “per motivi
famigliari”. Non mi vergognavo della mia religione (anzi, mi faceva pure
saltare la scuola!), tuttavia temevo che gli altri non capissero e giudicassero. La
tipica paura di chi & diverso. O quando seguivo i corsi di teatro e, nonostante
fossi brava a recitare, mi affidavano le parti piu insignificanti (I’inserviente, la
contadina, la chiromante). Eppure mi dovevo accontentare perché avevo un
difetto: portavo il velo e non potevo rappresentare personaggi privi di velo. Per
questo abbandonai il teatro. Per non parlare della piscina'’®.

Ciononostante la protagonista decide di mostrare come i principi
islamici possono essere praticati anche in Italia e soprattutto che non
sono incompatibili con la modernita e I’emancipazione. Sulinda mescola
le culture vivendo in uno spazio ibrido dove una donna che porta il velo
pud anche usare biancheria di pizzo, dove una ragazza rifiuta un
matrimonio combinato e sposa 1’uomo scelto da lei, dove una musulmana
praticante studia all’universita, ama la musica rock e manda le sue figlie
a un asilo gestito dalle suore. La scelta di vivere in questo spazio di
mezzo avviene dopo continue lotte fra le differenti parti di sé, continue
incomprensioni fra le due culture e le due identita, fino alla soluzione di
vivere «un’identita complessa e ricca che verra continuamente sottoposta
a riassestamenti e modifiche»'".

Nel gia citato racconto Salsicce, Igiaba Scego scrive verso la fine
del racconto due liste, in cui in tredici punti elenca i momenti in cui si
sente somala e quelli in cui si sente italiana. Sono tutti elementi delle due
culture che non si contrappongono e non sono in opposizione, né sono
posti in ordine gerarchico; sono eterogenei ed equivalenti per valore e

offrono un esempio di identita molto vicina a quella creola di Glissant,

178 5. Abdel Qader, Porto il velo, adoro i Queen. Nuove italiane crescono, cit., p. 22.
179
Idem.
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un’identita rizomica e transcuturale che innestandosi con altre radici, da

vita ad incontri nuovi e imprevedibili.

Mi sento somala quando: 1) bevo il té con il cardamomo, i chiodi di garofano e
la cannella; 2) faccio le cinque preghiere quotidiane verso la Mecca; 3) mi
metto il dirah; 4) profumo la casa con l'incenso e I’unsi; 5) vado ai matrimoni
in cui gli uomini si siedono da una parte ad annoiarsi e le donne dall'altra a
ballare, divertirsi, mangiare... insomma, a godersi la vita; 6) mangio la banana
insieme al riso, nello stesso piatto intendo; 7) cuciniamo tutta quella carne con
il riso e I’angeelo; 8) ci vengono a trovare i parenti dal Canada, dagli Stati
Uniti, dalla Gran Bretagna, dall'Olanda, dalla Svezia, dalla Germania, dagli
Emirati Arabi e da una lunga lista di stati che per motivi di spazio non posso
citare in questa sede. Tutti parenti sradicati come noi dalla madrepatria; 9)
parlo in somalo e mi inserisco con toni acutissimi in una conversazione
concitata; 10) guardo il mio naso allo specchio e lo trovo perfetto; 11) soffro
per amore; 12) piango la mia terra straziata dalla guerra civile; 13) piu altre
cento cose e chi se le ricorda tutte! Mi sento italiana quando: 1) faccio una
colazione dolce; 2) vado a visitare mostre, musei e monumenti; 3) parlo di
sesso, uomini e depressioni con le amiche; 4) vedo film dei seguenti attori:
Alberto Sordi, Nino Manfredi, Vittorio Gassman, Marcello Mastroianni,
Monica Vitti, Totd, Anna Magnani, Giancarlo Giannini, Ugo Tognazzi,
Roberto Benigni, Massimo Troisi; 5) mangio un gelato con stracciatella,
pistacchio e cocco senza panna; 6) mi ricordo a memoria tutte le parole del 5
maggio di Alessandro Manzoni; 7) sento per radio o tv la voce di Gianni
Morandi; 8) mi commuovo quando guardo negli occhi I’'uomo che amo, lo
sento parlare nel suo allegro accento meridionale e so che non ci sara un futuro
per noi; 9) inveisco come una iena per i motivi piu disparati contro primo
ministro, sindaco, assessore, presidente di turno; 10) gesticolo; 11) piango per i
partigiani troppo spesso dimenticati; 12) canticchio Un anno d'amore di Mina

sotto la doccia; 13) piul altre cento cose e chi se le ricorda tutte!**

180 | Scego, Salsicce, cit., pp. 29-30.
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2.2 |l terzo spazio e il compromesso culturale

Combattuti fra due identita conflittuali, gli scrittori beur mettono
in evidenza nei loro romanzi un sentimento di lacerazione, uno strappo
che cercano di rimarginare attraverso diverse strategie e compromessi.

Divisa fra la Francia e 1’Algeria, Sakinna Boukhedenna propone
una soluzione fantasiosa ai suoi problemi, un ‘“terzo spazio”,
simbolicamente situato fra i due paesi, per tutti coloro che non possono
essere classificati né come arabi né come francesi, ma soltanto come
‘immigrati’: «Je révais de construire une Tle entre Marseille et Alger,
pour enfin qu’on ait, nous, les immigrées et immigrés, la paix. Je compris
que nous n’étions ni Arabes ni Frangais, nous étions des «Nationalité:
Immigré(e)»...» .

Nacer Kettane, dopo aver raccontato la disperazione e il degrado
della vita nella banlieue, sogna un mondo di serenita e di riconciliazione,

reinventato nell’immaginazione dei giovani figli di immigrati:

Les rides du béton deviendront des riviéres en crue. Les dunes des terrains
vagues deviendront des palais merveilleux [...] La rue deviendra mer. Il n’y
aura plus de serrures aux portes, les barbelés disparaitront. Sur le bitume, il
poussera des fleurs. Rien ne sera plus comme avant, les frontiéres n’existeront

plus. Pour passer d’un pays a ’autre, il suffira de porter la main au ceeur™®.

Questa isola immaginaria puo essere associata a quello che Homi
Bhabha chiama appunto il “terzo spazio”, un momento di resistenza

contro il potere culturale dominante che «incrina a fondo il nostro senso

181 5. Boukhedenna, Journal. Nationalité: immigré(e), cit., p. 103. (vedi nota 91).

182 N, Kettane, Le sourire de Brahim, p. 175. «Le increspature del cemento diventeranno
fiumi in piena. Le dune dei grandi terreni diventeranno palazzi meravigliosi. [...] La
strada diventera mare. Non ci saranno piu serrature alle porte, scomparira il filo spinato.
Sull’asfalto cresceranno fiori. Niente sara piu come prima, non esisteranno piu frontiere.
Per passare da un paese all’altro, bastera mettersi una mano sul cuore».
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dell’identita storica della cultura come forza omogeneizzante, unificante,
autenticata dal Passato originario, tenuta in vita nella tradizione nazionale
del Popolo»'®3. E uno spazio ibrido che supera le opposizioni binarie, in
questo caso Francia e Maghreb, e permette I’emergere di nuove forme
culturali. Cittadini francesi ma nello stesso tempo outsider, i beur
rompono la logica politica della ‘francofonia’ e sfidano la cultura
dominante francese attraverso un processo di ibridizzazione.

Le espressioni artistiche dei beur nella scrittura, ma anche
nell’arte, nel teatro, nella musica, possono essere considerate come atti di
resistenza al discorso culturale dominante e alla politica assimilazionista
francese, non un atto di opposizione e di rifiuto, ma il risultato di

un’ambivalenza legata al discorso coloniale:

La resistenza non & necessariamente un atto oppositivo che evidenzia intenti
politici, né semplice negazione o esclusione del “contenuto” di un’altra cultura,
intesa come differenza un tempo percepita; € invece Ieffetto di
un’ambivalenza creatasi entro le regole di riconoscimento di discorsi dominanti
che sviluppano i segni della differenza culturale, implicandoli nuovamente
nelle relazioni di rispetto del potere coloniale — gerarchia, normalizzazione,

marginalizzazione e cosi via'®*.

Il processo di assimilazione nasce dal desiderio coloniale di
riconoscere 1’altro ma si riferisce anche alla silenziosa repressione delle
tradizioni native; in questo modo sorge un cambiamento di prospettiva
che permette una forma di sovvertimento e lascia spazio
all’ibridizzazione.

Il terzo spazio di Sakinna Boukhedenna e un luogo di doppia
esclusione; ne francese né araba, nella Prefazione al suo Journal I’autrice

esprime un sentimento di non appartenenza: «C’est en France que j’ai

183 1. Bhabha, I luoghi della cultura, cit., p. 37.
184 |vi, pp. 156-157.
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appris a étre Arabe, c’est en Algérie que j’ai appris a étre I'Immigrée»™®>;
1 francesi I’hanno marginalizzata a causa della sue origine, gli algerini a
causa del suo essere donna. La sua non appartenenza la induce a
desiderare la fuga verso un altrove piu adatto alla sua identita ferita, ma,
come sostiene Michel Laronde, la dialettica di doppia esclusione (né
francese né araba) e di doppia appartenenza (sia francese che araba)
produce un’identita ambigua, e i tentativi di riconciliare due entita
politiche e culturali diverse sono destinati a fallire'®®. Alla fine del
romanzo, consapevole delle difficolta di superare i suoi conflitti

identitari, Sakinna ammette la sua permanente condizione di instabilita:

Femme arabe, on m’a condamnée a perpétuité, car j’ai franchi le chemin de la

liberté, on m’a répudiée, maintenant me voila immigrée sur le chemin de 1’exil,

S, . . . 187
identité¢ de femme non reconnue je cours le monde pour savoir d’ou je viens™ .

Come sottolinea Nikos Papastergiadis nel suo studio sulle
conseguenze della “turbolenza delle migrazioni”, I’ibridita puo offrire
una nuova comprensione dell’identita solo quando le forze di movimento
e collegamento, spostamento e connessione, operano insieme e c’¢
consapevolezza dell’oscillazione fra differenti posizioni e prospettive'®®,
L’ambivalenza che caratterizza i romanzi beur riflette questo doppio
movimento di avvicinamento e straniamento, appartenenza e
disappartenenza, in un dialogo costante fra passato e presente, vicino e

lontano, straniero e familiare.

185 3. Boukhedenna, Journal. Nationalité: immigré(e), cit., p. 5. <E in Francia che ho
imparato a essere Araba, & in Algeria che ho imparato a essere I’Immigratay.

186 Cfr. M. Laronde Autour du roman beur. Immigration et identité, Paris, L’Harmattan,
1993.

187 |vi, p. 126. «Donna araba, sono stata condannata a vita, perché ho attraversato il
cammino della liberta, sono stata ripudiata, e ora eccomi immigrata sul cammino
dell’esilio, identita di donna non riconosciuta corro il mondo per sapere da dove
vengo».

188 Cfr. N. Papastergiadis, The turbulence of migration, cit.
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Ne Le Gone du Chaéba la maggiore difficolta per il giovane
Azouz e quella di congiungere le due opposte parti di sé per costruire
un’identita ibrida e trovare un equilibrio fra il rispetto delle regole e delle
istituzioni francesi e la sua vita da arabo nella bidonville. Azouz cerca di
salvarsi vivendo negli interstizi, fra le due culture che formano la sua
identita, in un terzo spazio che cerca di riconciliare la sua doppia
appartenenza. Ma questa figura di “identita ponte” é destinata a fallire e il
romanzo si conclude con il trasferimento di Azouz e la sua famiglia dalla
bidonville ai quartieri popolari nella periferia di Lyon. Come sostiene
Alec Hargreaves:

Poiché molti romanzi beur sono costruiti in un mondo in-between, & normale
che molti di essi conservino un senso di incompiutezza. Le nuove partenze con
cui molti protagonisti escono di scena rappresentano la misura della loro

incapacita di trovare un sentimento stabile di appartenenza®®®.

In Beur’s story Farida, consapevole che i suoi tratti somatici la
rendono immediatamente riconoscibile come araba, cerca invano di
nascondere le sue origini e imitare le sue amiche francesi. Si sposta
continuamente fra le due culture, ad esempio si trucca di nascosto per
non mostrare alla famiglia il suo lato francese, e nasconde alle sue

amiche le sue tradizioni familiari:

Etre obligée de jouer la comédie, dissimuler nos origines, cacher I’endroit ot
nous habitons. [...] Je me mélais le plus possible a la foule, j’essayais de
ressembler aux autres filles, je m’habillais comme elles. [...] J’ai volé aussi
pour m’acheter du maquillage que je mettais en chemin et que j’enlevais

rapidement dans les wc du lycée avant de partir. Mais tous les efforts que je

189 A. Hargreaves, Immigration and identity in Beur fiction. Voices from the North
African immigrant community in France, Oxford, Berg, 1997, p. 165 (traduzione mia).
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faisais n’arrivaient pas a faire oublier mes yeux de «cochon», mes cheveux

hennifiés et mon teint!*®

Il suo volto e il suo nome le ricordano continuamente le sue radici

non francesi, la sua posizione di marginalita nella societa dominante:

Elle s’était méprisée en se contemplant avec horreur dans la glace, se donnant

de terribles gifles, pour essayer de détruire cette face, un peu trop basanée qui

lui rappelait qu’elle s’appelait Farida et non Francine'®,

Malika cerca di mascherare le sue origini sostituendo la sua
identita migrante con un’identita ibrida e multipla, costruendo personaggi
che vivono in uno spazio di frontiera con appartenenze complesse,
deterritorializzati che vivono a cavallo fra due culture e che sviluppano
un rapporto dinamico fra passato e presente, familiare e estraneo,
offrendo interpretazioni aperte e fluide dell’identita. Nel finale di Beur’s
story Malika e sconvolta per il suo suicidio della sua amica Farida. | suoi
sforzi di conciliare i conflitti culturali e psicologici risultano vani dopo la
morte della sua giovane amica, incapace di sopportare il peso delle sue
frustrazioni.

Anche il romanzo Georgette! si basa sull’impossibilita di stabilire
un’identita fissa per la giovane protagonista. Il primo simbolo della sua
mancanza di identita ¢ ’omissione del nome. Negando tutti i nomi e

quindi le identita che le vengono imposte dai suoi genitori, dai suoi

190 £ Kessas, Beur’s story, Cit., pp. 114-115. «Essere costretta a fingere, nascondere le
nostre origini e il posto in cui abitiamo. [...] Mi mescolavo il piu possibile alla folla,
cercavo di assomigliare alle altre ragazze, mi vestivo come loro. [...] Ho anche rubato
per comprarmi i trucchi che mettevo per strada e che toglievo velocemente nei bagni del
liceo prima di andarmene. Ma tutti gli sforzi che facevo non riuscivano a far
dimenticare i miei occhi da «maiale», i miei capelli tinti con I’henné e la mia
carnagione».

91 |vi, p. 14. «Si era disprezzata guardandosi allo specchio con orrore, dandosi schiaffi
terribili, per cercare di distruggere quella faccia, un po’ troppo scura, che le ricordava
che si chiamava Farida e non Francine».
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amici, dalla sua maestra, e incapace di identificarsi come araba o
francese, la narratrice adotta ripetutamente diverse identita: un’araba o
una francese, ma anche un gatto selvatico, una scimmia, un membro di
un gruppo di angeli, un ragno, un diavolo, la figlia di un capo indiano,
un’anziana, una pellerossa. In questo caso c’é il tentativo di costruire
un’identita culturale ibrida attraverso la negoziazione di differenze e
attraverso la presenza di paradossi e contraddizioni, similitudini e
connessioni fra il sé e I’altro. Il risultato ¢ un’estrema incompletezza e
vaghezza, ancora una volta un’impossibilita di definire un’identita fissa e
unica. Alla fine del romanzo la bambina corre per strada con il timore
che la sua maestra stia andando a casa sua per parlare con i suoi genitori.
Incontra una donna anziana che finge di avere tre figli e scrive delle
lettere a loro nome per mostrarle alle amiche. La donna chiede alla
bambina di aiutarla a scrivere le lettere e di firmarle a nome di Pierre
Paul e Jean. Anche se la bambina non sa ancora scrivere bene, le viene
chiesto di assumere un’altra identita, questa volta associata a tre nomi
francesi e chiaramente legati alla tradizione cristiana. Immagina allora la

reazione di suo padre:

Et j’écris «chére mamany» a une vieille toute nouvelle dans ma vie. Et je signe
Pierre, Paul, ou Jean. Et si mon pére I’apprend, il me tue immédiatement. Il ne
m’enterre méme pas: il ne creusera jamais la terre pour des inconnus pareils.
Surtout, il gueule: «j’ t’envoye a ’école pour signer ton nom. A la finale, tu
m’sors d’autres noms catastrophiques. J* croyais pas ¢a d’ ma fille. J’ croyais
elle est intelligente comme son pére. J’croyais elle est fiére. Et r’garde-moi ¢a:

elle s’appelle Georgette!»'.

192 F_ Belghoul, Geogette! Roman, cit., pp. 147-148. «E scrivo “cara mamma” a una
vecchia del tutto sconosciuta. E firmo Pietro, Paolo o Giovanni. E se lo sa mio padre, mi
uccide subito. Non mi seppellisce nemmeno: non scaverebbe la terra per simili
sconosciuti. Soprattutto, griderebbe: “ti mando a scuola per firmare col tuo nome. Alla
fine, tiri fuori nomi catastrofici. Non me I’aspettavo da mia figlia. Credevo fosse
intelligente come suo padre. Credevo ne andasse fiera. E guarda un po’: si chiama
Georgette!”».
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L’identita della bambina é falsificata, il suo unico nome & un
nome francese, Georgette. Il romanzo termina con la presunta morte della
piccola narratrice che mentre corre a casa ¢ investita da un’auto. Nuda
per strada, con i vestiti lacerati, metaforicamente affonda in un calamaio.
La sua ossessione di imparare a scrivere in francese la sta uccidendo, il
suo processo di assimilazione e i suoi tentativi di definire la sua identita
confusa falliscono. Resta vittima dell’esclusione sociale e familiare,

lasciando il lettore con un senso di incertezza e incompletezza.

Je grille un feu et je traverse. Le bonheur est dans... La roue de la voiture est
sur mon ventre. J’ai déchiré mes vétements. Je suis toute nue comme une
saleté. Je saigne sur la rue. J’ai joué ma chance: manque de pot. J’étouffe au

fond d’un encrier'®®

Le identita della narratrice si scontrano in maniera fatale; le forze
che agiscono in questo scontro sono troppo violente. 1l terzo spazio per la
cosiddetta Georgette € uno spazio di non identita, un nome che non
corrisponde al suo, o una fuga verso altre identita, animali, oggetti,
personaggi inventati, dietro la cui maschera puo scappare dalle istanze di
potere che la circondano e difendersi dall’oppressione delle scelte

culturali che le vengono imposte.

193 |vi, p. 163. «Passo col rosso e attraverso. La felicita & nel... La ruota dell’auto sulla
pancia. | vestiti strappati. Sono tutta nuda come una sporcizia. Sanguino sulla strada. Mi
sono giocata la mia chance: che sfortuna. Soffoco in fondo a un calamaio». 1l romanzo
si chiude senza punto finale.
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CAPITOLO IV

La crisi della ‘lingua’

1. Plurilinguismo e riposizionamento identitario nella produzione

letteraria

| fenomeni di ibridazione e creolizzazione operati dalle scritture
migranti sono evidenti soprattutto nelle scelte linguistiche degli autori.

Utilizzando la lingua del paese di arrivo gli scrittori migranti la
piegano alle proprie esigenze e la plasmano, contaminandola con la
lingua madre, attingendo alla propria cultura e al proprio lessico. Cosi
come le culture, anche le lingue si creolizzano e la lingua creola € una
lingua tradotta, nata, secondo I’insegnamento di Glissant, da elementi
eterogenei che si “intervalorizzano” reciprocamente. La creolizzazione,
come la traduzione, produce 1I’imprevedibile, € un processo di transizione
che scaturisce da sistemi costantemente messi a confronto. Lo scrivere tra
pitu lingue, in una continua “erranza testuale”, fa si che lo scrittore
abbandoni il monolinguismo e si apra al plurilinguismo della totalita-
mondo. Glissant sostiene che nel contesto attuale delle letterature e in
rapporto al caos-mondo, “bisogna scrivere in presenza di tutte le lingue
del mondo”: lo scrittore costruisce, ciog, una lingua altra che ¢ il prodotto
della consapevolezza di tutte le lingue del mondo. Cio non vuol dire

avere una competenza linguistica assoluta, ma vuole dire che
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La mia lingua la dirotto e la sovverto non operando attraverso sintesi, ma
attraverso aperture linguistiche che mi permettano di pensare i rapporti delle
lingue fra loro, oggi, sulla Terra — rapporti di dominazione, di connivenza,
d’assorbimento, d’oppressione, d’erosione, di tangenza, ecc. — come il prodotto
di un immenso dramma, di un’immensa tragedia cui la mia lingua non puo

sottrarsi®®*.

La perdita della lingua e della terra di origine puo creare
spaesamento e lacerazioni: il taglio dalla lingua madre porta al bisogno di
recuperare parole, suoni, esperienze che possano rimarginare
quell’identita frantumata. La scelta del plurilinguismo riflette la
“pluridentita” del soggetto migrante, la volonta cioé di non posizionarsi
in un luogo definito, ma nel continuo attraversamento delle culture e
delle lingue, in quello spazio interstiziale del “tra” che si evolve e si
trasforma senza sosta.

Lo straniero che scrive nella lingua del paese ospitante portera
dungue nella sua scrittura le tracce della lingua madre, le storie del suo
passato e della sua terra, operando una manipolazione che da luogo a
nuove forme stilistiche e linguistiche, ad una lingua ibrida che nasce
dall’incontro e, in alcuni casi, dalla contrapposizione alla lingua
dominante. E una lingua nuova fatta di innesti, prestiti, barbarismi,
neologismi, giochi di parole, una lingua che si evolve e che é
caratterizzata dalla vitalita prodotta dagli incontri e dal confronto fra

culture differenti.

194 E . Glissant, Poetica del diverso, cit., p. 32.
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1.1 Le lingue madri

Nei testi della letteratura italiana dell’immigrazione 1’adozione
della lingua italiana come mezzo di espressione artistico € una scelta
complessa, ricca di significati e sfumature diverse.

Per Tahar Lamri, scrittore algerino naturalizzato italiano, scrivere
in italiano rappresenta una ricerca di stabilita e di integrazione, un modo
per “mettere radici” e trovare un equilibrio in quel “pellegrinaggio
circolare” che ¢ la scrittura, un modo per dare visibilita a tutti coloro che
viaggiano fra le lingue e le culture. Cosi 1’autore sostiene nell’Avant-

propos del romanzo [ sessanta nomi dell amore:

Per me, scrivere in Italia, paese dove ho scelto di vivere e con-vivere, vivere
nella lingua italiana, convivere con essa e farla convivere con le altre mie
lingue materne (il dialetto algerino, I’arabo ed in un certo senso il francese)
significa forse creare in qualche modo I’illusione di avervi messo radici. Radici
di mangrovia, in superficie, sempre sulla linea di confine, che separa 1’acqua
dolce della memoria, da quella salata del vivere quotidiano. Percio la scrittura
non rappresenta per me un mero nomadismo, in cerca di pascoli letterari, ma
rappresenta un pellegrinaggio circolare, dove non & assente lo smarrimento, il
saccheggio, la meraviglia, il mito, e, forse, il ritorno verso di s, o in altri
termini piu precisi I’eterna perdita della mia propria identita, coltivando in
segreto, come i marrani nella Spagna della Riconquista, I’identita primordiale,
in un luogo al di la dell’errare. Forse si tratta di una ricerca dell’“anima
plurima” con le sue implicazioni pagane. Scrivere in una lingua straniera ¢ un
atto pagano, perché se la lingua madre protegge, la lingua straniera dissacra e

libera'®®,

Staccarsi dalla lingua madre, saldamente ancorata alla terra, e
avventurarsi in una lingua straniera, incerta ed esile come una radice di

mangrovia, ma necessaria per convivere con l’altro, fa si che la lingua

15T, Lamri, I sessanta nomi dell’amore, Roma, Mangrovie, 2007, pp. 7-8.
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italiana venga rivisitata, rinnovata, mescolata. Lo scrittore immigrato
riscrive il proprio io in una nuova lingua trasformando il proprio vissuto

nel territorio fantastico dell’immaginazione:

No, lo scrittore immigrato non € un autoesibizionista compiaciuto che non sa
parlare d’altro che di sé. [...] Memore del primo impatto con la societa italiana,
impatto che disintegra la memoria, vieta talvolta, quando si vuole ricostruire il
racconto cronologico, la narrazione misurata e lineare, lo scrittore immigrato,
armato con un “lo” piu sparpagliato dell’oceano mare, tenta, attraverso la
scrittura, di non perdersi mai nella societa italiana come “I’acqua nell’acqua”, e
cerca di far corrispondere a questo scoppio di ricordi, troppo intensi, brucianti,
una costellazione di sequenze, di cronache, spiagge di dolcezza dove &
possibile riconciliarsi con il mondo, e quando rientra in possesso di cio che e
naturalmente suo, si sente meno legato a se stesso di quanto una parola ¢ legata
all’infinito dei suoi significati possibili, e poiché I'immigrato comincia a
parlare italiano balbettando, sente qui il bisogno di vedere le sue parole
stampate, definitive, indelebili e prova finalmente la gioia di essere ascoltato,
solo che ha I’impressione che dire le cose una sola volta non basta, che bisogna

ripeterle in diversi modi per essere sicuro di essere stato capito'®.

I sessanta nomi dell’amore € una raccolta di racconti a cui fa da
cornice una storia d’amore costruita su una corrispondenza via e-mail fra
Elena, una giovane italiana appassionata di cultura araba, e Tayeb, uno
studioso algerino. Il meticciato linguistico e la scrittura ibrida che
caratterizzano il libro non riguardano solo la lingua d’origine e I’italiano,
ma anche il dialetto e I’italiano regionale. Le voci dei cantastorie del
Nordafrica si mescolano con il dialetto veneto della pianura padana, la
lingua araba con la lingua italiana, attraverso ’inserzione di parole,

espressioni, suoni che si intrecciano e si contaminano fra di loro. Tayeb

1987 Lamri, “II pellegrinaggio della voce”, EI-Ghibli, anno 0, n.2, 2003, http://www.el-
ghibli.provincia.bologna.it/id_1-issue_00_02-section_6-index_pos_3.html (ultima
consultazione febbraio 2014).
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“traduce” la sua lingua e la sua cultura a Elena, raccontando di rituali e

consuetudini arabe, attraverso proverbi e modi di dire:

Lo sai, ¢’¢ un’espressione ricorrente nelle poesie arabe — ma anche nella prosa
e nel linguaggio comune — “zarani taifuha” ossia “il tuo soffio & venuto a
trovarmi” (anche se la traduzione non ¢ precisa perché “Taif” sta fra anima,

spirito e soffio) che si usa quando si parla di amore o di amicizia intensa®®’.

Alla fine del libro Tayeb elenca e spiega a Elena le sessanta
parole che in arabo indicano 1’amore, e proprio in questo momento la
loro relazione si chiude, quasi a mostrare I’impossibilita di una

traduzione tra culture compiuta e priva di fraintendimenti:

dikle glaga: legame amoroso, affetto (radice: esser sospesi attaccati). <&\ araq:
insonnia. Jdw balabil: tormenti. ¢x  bayn: sete, uomo in stato di

desertificazione esso stesso. «ixd ch’af: sofferenze. <& chaghaf: desiderio,

P . . . 198
>4 chagian: malinconia |...]

Anche il romanzo Scontro di civilta per un ascensore a Piazza
Vittorio di Amara Lakhous costituisce un esempio di scrittura
plurilingue, dove si mescolano 1’italiano, 1’arabo e i dialetti regionali. Il
romanzo era stato scritto originariamente in arabo con il titolo Come farsi
allattare dalla lupa senza che ti morda. L’autore ha poi tradotto, o
meglio riscritto il testo, giocando sulla contaminazione delle lingue che
caratterizzano i vari personaggi che abitano nel condominio del quartiere
romano dell’Esquilino. La portinaia, Benedetta Esposito, inserisce nel
suo discorso parole e frasi in napoletano; il professore, Antonio Marini,
imita le parole in milanese di suo padre che lo incitava a lasciare Milano

per trasferirsi a Roma; il cuoco iraniano, Parviz Mansor Samadi,

Y77 Lamri, I sessanta nomi dell’amore, Cit., p. 104.
198 1vi, p. 219.
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introduce termini in persiano che hanno a che fare principalmente con la

cucina;

Mi metto subito a preparare i vari piatti iraniani, come il ghormeh sabzi e il
kabab kubideh, i kashk badinjan e i kateh. Gli odori che riempiono la cucina mi
fanno dimenticare la realtd e mi sembra di essere nella mia cucina a Shiraz.
Dopo un po’ il profumo delle spezie si trasforma in incenso, ed ¢ questo che mi

fa ballare e cantare come un derviscio, ahi ahi ahi...'*®

Nelle parole del protagonista Ahmed risuonano con nostalgia le

parole arabe che lo riportano alle sue origini e alle sue tradizioni:

E triste fare Ramadan lontano da Bagia! A cosa serve rinunciare a mangiare e a
bere, per poi mangiare solo? Dov’¢ la voce del muezzin? Dove il buraq? Dove
il cuscus che preparava mamma con le sue mani? Dove il galb alluz? Dove la
zlabia? Dove la harira? Dove il magrout? Come faccio a dimenticare le serate
di Ramadan nei quartieri popolari, il ritorno a casa la notte tardi? La voce di

mamma piena di tenerezza, I’amore che incantava il mio orecchio: «figliolo,

questo & il momento di suhur?®»%*,

Le stesse dinamiche linguistiche sono presenti nel romanzo
Divorzio all’islamica a Viale Marconi, dove Amara Lakhous mette in
scena le vicende di Christian Mazzari, un siciliano che per la sua
conoscenza della lingua e della cultura arabe viene infiltrato nella
comunita araba di Roma per sventare un attentato. Alla narrazione di
Christian, che per svolgere la sua missione assume una falsa identita
tunisina e si fa chiamare Issa, si alterna quella di Safia, una donna

egiziana emigrata col marito e 1 figli a Roma. L’italiano di Christian ¢

199 A, Lakhous, Scontro di civilta per un ascensore a Piazza Vittorio, cit., p. 18.

20 Consumare un pasto leggero poco prima dell’alba per poter affrontare una giornata
di digiuno. [N.d.T.]

201 A Lakhous, Scontro di civilta per un ascensore a Piazza Vittorio, cit., p. 118.
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talvolta colorito da espressioni o0 costruzione sintattiche tipiche del
dialetto siciliano:

Per ’occasione mi tagghiai i capelli quasi a zero, come i marines. Di sicuro
risparmiero sullo shampoo e sul gel! Mi sono messo dei vestiti a buon mercato,
un jeans e un maglione made in China, mandando il mio consueto look a farsi
benedire. Insomma, irriconoscibile sono®®.

Safia invece, nel raccontare le tradizioni egiziane, le sue
aspirazioni represse, e le discriminazioni subite dalla donna nella societa
araba, inserisce nel suo italiano parole e modi di dire della sua cultura di

origine:

In Egitto si dice : “Al maktub aggabin, lazem tchufo [’ain!”, cid che ¢ scritto
sulla fronte gli occhi lo devono vedere per forza! Nessuno pud sfuggire al

maktub, il destino. [...] In arabo si dice: “La tajuz ala al-mayyit illa arrahma”,

dei morti bisogna avere solo pieta®®.

Italiano, dialetto e arabo si mescolano anche nel romanzo Porto il
velo, adoro i Queen, dove I’autrice, Sumaya Abdel Qader, si interroga
sull” “italianita” delle seconde generazioni e ironizza sul fatto che molti
giovani capaci di parlare persino il dialetto milanese debbano ancora
rivendicare il diritto alla cittadinanza italiana. Accanto alla lingua del
paese dove si ¢ nati, I’italiano, riemerge un’altra lingua madre, la lingua
dei ricordi familiari e dei luoghi di origine. Le parole arabe sono legate
soprattutto alla cultura e all’abbigliamento («noi donne ci affrettiamo a
comprare la abaya, il lungo abito nero con foulard nero abbinato, e la

204

nigab, la stoffa che copre il viso»“™), e al cibo:

202 A Lakhous, Divorzio all’islamica in viale Marconi, Roma, E/o, 2010, p. 11.

%3 |vi, p. 29 e p. 123.

2045, Abdel Qader, Porto il velo, adoro i Queen. Nuove italiane crescono, cit., pp. 91-
92.
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La mattina mangiavo hommos (una crema di ceci e salsa di sesamo condita con
aglio, olio e limone), falafel (polpette fritte, sempre a base di ceci, farina e
spezie varie) [...] il kataief, una specie di crépe spessa, ripiena di noci,

mandorle, zucchero e cannella, e ricoperta di miele e sciroppo di zucchero?®.

Il plurilinguismo che caratterizza molte opere di scrittori migranti
mette in evidenza la difficolta di riconoscersi in una sola lingua madre, e
la volonta e la possibilita di convivere fra lingue diverse che possono
incontrarsi e creare nuove forme espressive. Gli usi ibridi e misti della
lingua italiana e delle nuove lingue insediatesi nel territorio, che vanno a
innestarsi in un plurilinguismo gia esistente a causa dei dialetti, lasciano
intravedere un’evoluzione linguistica in prospettiva interculturale, dove
si ripercuotono gli influssi dei fenomeni migratori e, come vedremo piu
avanti, delle condizioni postcoloniali.

Come sostiene Mia Lecomte, la lingua italiana, gia di per sé
contaminata dalla storia e dai dialetti, viene lentamente modificata e

arricchita:

Sono modificazioni quasi impercettibili — i primi effetti cominciano ad essere
avvertibili soltanto ora — che vanno di pari passo con la padronanza
spregiudicata della lingua parlata, ma che agiscono in maniera sotterranea,
corrodendo visceralmente le fondamenta di una costruzione solo
apparentemente integra, in un equilibrio di forze illusoriamente autonomo e
definitivo. E proprio una caratteristica dell’italiano, infatti, lingua di
importanza letteraria per eccellenza, quella di essere anche contaminata,
impura, dialettale, di essere caratterizzata da una doppia spinta
conservatrice/eversiva insita nella sua storia. Da sempre c’¢ stata la ricerca di
una lingua unitaria, attica, ciclicamente messa in discussione, e oggi, in una
situazione di stagnamento politico e culturale, in cui I’italiano ¢ ridotto ad un

balbettio contaminato da linguaggi pubblicitari e mediatici, in un appiattimento

205 Ivi, p. 100.
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linguistico e letterario in cui la stessa esistenza della poesia € messa a dura
prova, proprio questa lingua della migrazione, provvidenzialmente e
naturalmente rivoluzionaria, vitale, rischia di restituirci finalmente — abortiti
molti dei tentativi autoctoni costruiti a tavolino — I’italiano nella sua vera

ricchezza, a farne finalmente cantare la poesia®®.

Qualunque sia la scelta della lingua letteraria, il passato si innesta
nella lingua d’adozione lasciando, secondo Mia Lecomte, una
“mappatura di cicatrici”, perché questo tipo di letteratura nasce dal
dolore, dal distacco, dalla perdita, dalla solitudine, sentimenti che
nutrono la lingua e che garantiscono nello stesso tempo 1’autenticita dello

spessore poetico.

1.2 La lingua beur tra francité e arabité

Nei romanzi beur le contaminazioni linguistiche sono altrettanto
ricche e complesse, in quanto frutto dell’incontro e dell’incrocio fra la
lingua araba, la lingua francese e una varieta di lingue, dialetti,
inflessioni legate ai diversi contesti socio-culturali.

| figli degli immigrati magrebini apprendono in casa il dialetto del
loro paese di origine e il francese nel momento in cui vengono in contatto
con il mondo esterno. La conoscenza del francese rappresenta spesso un
segno di frattura nei confronti della famiglia, che resta ancorata alla
propria lingua di origine e si esprime attraverso una sorta di francese
“arabizzato”. Nella loro vita quotidiana 1 giovani non imparano solo il
francese, ma anche [’argot parlato nelle periferie, un linguaggio ricco di
espressioni legate ai contesti delle cité e che varia di zona in zona. Il loro

francese appare cosi “imbastardito” dal parlato familiare ¢ da un

206 M. Lecomte, Prefazione in M. Lecomte (a cura di), Ai confini del verso. Poesia della
migrazione in italiano, Firenze, Le Lettere, 2006, p. 10.
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miscuglio di registri linguistici che danno vita a un gergo nuovo e
sorprendente  fatto di approssimazioni fonetiche, onomatopee,
neologismi, interferenze.

La lingua francese viene destrutturata dai beur che la assumono
come la propria lingua e la modellano a loro immagine, trasformandola e
arricchendola del loro marchio identitario.

Negli anni Novanta si assiste all’emergere di un nuovo modo di
palare che i linguisti definiscono il Francais Contemporain des Cités
(FCC), un linguaggio caratterizzato da cambiamenti, rispetto al francese
standard, soprattutto al livello lessicale e semantico e connotato da una
forte dimensione orale. Il lessico del FCC ha a che fare principalmente
con il campo della vita quotidiana, I’abbigliamento, le abitazioni, i mezzi
di trasporto e le problematiche tipiche dei giovani delle cité come la
disoccupazione, la delinquenza, la droga, la polizia, la prigione.
Caratteristici di questo linguaggio sono anche i prestiti dall’arabo, che lo
rendono volutamente criptico e ambiguo. Il parlato delle banlieue €
quindi un terreno di confusione e contaminazione, ma anche uno spazio
di malessere e di disagio.

Il titolo del romanzo di Mehdi Charef Le thé au harem d’Archi
Ahmed esemplifica un gioco linguistico in cui si incontrano le due culture
che convivono nei giovani figli di immigrati. 1l titolo é infatti una
distorsione semantica e fonetica del théoreme d’Archimede, operata nel
romanzo da Balou, giovane studente di origini nordafricane. Balou
sostituisce la difficile formula matematica ereditata dagli antichi greci
con una che ha lo stesso suono ma che é costituita da elementi del tutto
incongruenti e legati alla propria cultura di origine. Questa trasposizione
linguistica riflette la coesistenza di codici culturali eterogenei e spesso
conflittuali, e si fa metafora della difficolta di integrazione e di

convivenza fra due culture cosi diverse.
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Lo scrittore algerino Azouz Begag sostiene che i giovani beur
utilizzano un linguaggio di frontiera tra il francese e 1’arabo dialettale che
li situa nell’entre-deux, né da una parte né dall’altra, nel tentativo di
invertire i rapporti di forza e dare al cittadino francese lo statuto di
“straniero”, il ruolo di “altro”?’,

La bidonville &, dal punto di vista linguistico, uno spazio arabo: il
francese e usato in maniera rudimentale per mantenere le relazioni con il
mondo esterno, e si dota di traduttori per soddisfare le esigenze primarie.
Nel romanzo Le gone du Chadba, il giovane protagonista € una sorta di
mediatore; a scuola mostra padronanza nella lingua francese per
competere con i suoi compagni autoctoni, mentre a casa deve aiutare sua
madre a farsi comprendere dai francesi: «Ma mére n’a jamais parlé le
frangais. Si, un peu. Avec le laitier [...] Elle faisait rire tout le monde,

méme le laitier & qui je devais traduire la commande»*®. Suo padre

Bouzid deve farsi aiutare dai suoi figli per leggere il giornale:

— Traduis-moi ce qu’ils racontent dans ce journal! Il traduit tant bien que mal
les mots importants de I’article. — L’bidoufile?... Qu’est-ce que c’est ¢a, le

bidoufile? — C’est 14, c’est le Chaaba, Abboug!*®

Il francese di Bouzid é particolarmente condizionato dalla
fonetica araba (bidoufile per bidonville); tutto il romanzo contiene
espressioni dove si mescolano I’arabo, il francese e il dialetto di Lyon.

Alla fine del testo Begag inserisce una guida alla “phraséologie

27 Cfr. A. Begag, L’enfermement linguistique ou la langue des banlieues comme
facteur d’assignation sociale in F. Aitsiselmi (acura di), Black, Blanc, Beur. Youth
language and identity in France, Badford, Department of Modern Languages,
University of Bradford, 2000, pp. 5-9.

208 A, Begag, Le gone du Chaaba, cit., p. 140. «Mia madre non ha mai parlato il
francese. Si, un po’. Con il lattaio. [...] Faceva ridere tutti, anche il lattaio al quale
dovevo tradurre I’ordinazione».

299 1vi, p. 129 « Traducimi cosa raccontano in questo giornale! Traduce bene o male le
parole importanti dell’articolo. — Il bidoufile? Che cos’¢? il bidoufile? — E questo, & lo
Chadba, papal».
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bouzidienne”, dove traduce in francese le espressioni distorte di Bouzid,
un glossario delle parole “bouzidien”, cio¢ della lingua dei nativi di Sétif,
e infine un dizionario delle parole “azouzien”, cio¢ della lingua dei nativi
di Lyon.

La banlieue viene quindi a costituire un bacino di confluenza di
diversi idiomi (francese, inglese, arabo, cinese) che mescolando gli
elementi non solo linguistici, ma anche etnici, religiosi, culturali,
testimoniano il bisogno di una condivisione interna e di difesa
dall’esterno.

Scrivere in francese significa per molti scrittori vivere il senso di
colpa per esprimersi in una lingua sconosciuta ai loro genitori. Diventare
uno scrittore di lingua francese rappresenta una rottura traumatica: Mehdi
Charef dedica il romanzo Le Thé au harem d’Archi Ahmed a sua madre
analfabeta: “Pour Mebarka, ma mére, méme si elle ne sait pas lire”. Per
Farida Belghoul scrivere significa morire come figlia, tradire il padre che
non pud leggere i suoi libri, e stare dalla parte del nemico®®. La scrittura
diventa quindi una forma di alienazione dal genitore e da una parte della
propria identita. Nel romanzo Georgette! la figura del padre € centrale, e
rappresenta il tentativo ostinato di trasmettere la lingua e la cultura araba
“contro” 1 wvalori istituzionali francesi, rappresentati dalla figura
dell’istitutrice. La scrittura rivela una forte opposizione alla lingua
francese: D’autrice la sovverte, ne modifica la sintassi e le regole.
All’inizio del romanzo, la narratrice afferma: «La sonne cloche... Non,
la cloche sonne»?!!, mostrando cosi le difficolta dell’apprendimento e
invertendo 1’ordine soggetto-verbo, secondo una sintassi tipica della
lingua araba. Attraverso queste trasgressioni linguistiche, Farida

Belghoul decostruisce la lingua francese e la reinventa, crea una nuova

210 cfr. A.G. Hargreaves, “Language and identity in Beur culture”, French Cultural
Studies, vol. 1, n. 47, 1990, pp. 47-58.
211 Belghoul, Georgette!, cit., p. 9. «La suona campana. .. No, la campana suonay.
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lingua, caotica e frammentata, che esprime il senso di lacerazione e i
conflitti prodotti dalle due culture che convivono dentro di lei.

Il non conoscere la lingua francese & un fattore di alienazione e
caratterizza soprattutto i personaggi delle madri, generalmente poco
integrate nel mondo lavorativo e nella realta francofona. La lingua del
paese d’origine viene usata per sottolineare 1’enorme divario culturale fra
il paese di origine e la Francia, e viene spesso usata con violenza per
esprimere i divieti imposti alle giovani donne. Ferrudja Kessas ad
esempio in Beur’s story definisce la lingua della madre una lingua

assassina:

Les Arabes connaissaient le pouvoir des mots, le pouvoir des mots qui tuent.
De ceux qui vous consument petit a petit, jusqu’a vous rendre en cendre. Leur
mere avait appris cet art la-bas, en Algérie, ou la meilleure arme féminine était

leur langue acérée et leur verbe assassin®.

Il dialetto algerino si mescola al francese per esprimere il

disprezzo per un’educazione ritenuta troppo permissiva:

— Ya! Rébé*® Qu’est-ce que je t’ai fait pour mériter des filles pareilles, toi
seul est témoin des souffrances que j’ai endurées pour les mettre au monde, et
regarde, Ya Rébé, regarde comment elles me récompensent! [...] — Sors d’ici,

kahbin?*! Tu n’es bonne qu’a aller a 1’école pour te faire trousser!*™

212 B Kessas, Beur’s story, Cit., p. 23. «Gli Arabi conoscevano il potere delle parole, il
potere delle parole che uccidono. Quelle che vi consumano poco a poco fino a ridurvi in
cenere. La loro madre aveva imparato quest’arte laggiu, in Algeria, dove la migliore
arma femminile era la loro lingua tagliente e il loro verbo assassino».

23 Ya Rébe — Dieu (N. d. T.)

214 Kahbin — grossiére insute en arabe (N. d. T.)

215 F. Kessas, Beur’s story, Cit., p. 21 e p. 22. «Oh Dio! Cosa ho fatto per meritarmi
delle figlie cosi, tu solo sei testimone delle sofferenze che ho sopportato per metterle al
mondo, e guarda, Dio, guarda come mi ricompensano! [...] — Esci di qui, puttana! Sei
buona solo ad andare a scuola per farti possedere!»
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Giocando su differenti livelli della lingua e combinando
molteplici elementi legati ai contesti sociali in cui vivono, gli scrittori
beur trasformano la lingua francese, attraverso 1’ibridizzazione e la
creolizzazione, mettendo in discussione la lingua dominante e
contaminandola di elementi legati all’ancoraggio culturale, linguistico e

grammaticale dell’arabo e del berbero.

2. Ibridismi e contaminazioni nei contesti postcoloniali

Nell’ambito delle letterature postcoloniali la lingua scelta come
espressione artistica assume un ruolo fondamentale.

| colonizzatori utilizzavano la loro lingua come strumento
ideologico per il controllo e la subordinazione dei popoli colonizzati, i
quali, come sostiene Albert Memmi, sarebbero stati stranieri nel loro
paese se muniti soltanto della loro lingua madre?'®. Oltre che essere uno
strumento di propaganda, la lingua veniva utilizzata per apportare
conformita e ordine e per legittimare I’opposizione fra i propri valori,
quali la civilizzazione e [’'umanesimo, contro quelli dei popoli
assoggettati, considerati primitivi e selvaggi. Anche la letteratura
diventava strumento centrale per 1’impresa culturale dell’Impero: la
lingua e la letteratura del colonizzatore venivano considerate come il
canone, le norme privilegiate, sottolineando cosi la marginalita delle
espressioni letterarie locali.

Le lingue europee vennero quindi imposte dal colonizzatore e poi

assimilate dal colonizzato che le arricchi manipolandole e

216 Cfr. A. Memmi, Ritratto del colonizzato e del colonizzatore, cit. Ritraendo la figura
del colonizzato Memmi afferma che nel contesto coloniale il bilinguismo & necessario,
perché altrimenti il colonizzato non avrebbe accesso alla burocrazia, alla cultura e al
progresso, e definisce questo dualismo un dramma linguistico, in quanto la lingua
madre & umiliata e disprezzata.
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contaminandole con elementi della propria lingua madre e
simbolicamente caricandole di sentimenti di rifiuto, assimilazione,

integrazione, violenza:

L’utilizzo degli idiomi europei, dapprima imposti dal colonizzatore, poi in
molti casi e per varie ragioni accettati e fatti propri dal colonizzato ed ex
colonizzato che li ha adattati ai propri bisogni fino a “violentare” quelle lingue
(spesso con esiti estremamente nuovi, ricchi e felici) ha nondimeno costretto il
soggetto a fare continuamente i conti con due disparati universi, non solo
linguistici ma anche mentali, quello della lingua materna e quello della nuova
lingua, [...] a prezzo di un evidente disagio dal punto di vista del

posizionamento identitario®"’.

Bill Ashcroft, Gareth Griffiths e Helen Tiffin hanno descritto il
processo di appropriazione da parte delle culture locali della lingua del
colonizzatore come il passaggio da una fase di abrogazione e di rifiuto
della cultura imposta dai dominatori ad una di assimilazione, in cui la
lingua colonizzatrice viene caricata del fardello di una cultura altra che
esprima diverse esperienze culturali®®.

Lo scrittore postcoloniale usa la lingua dell’altro per denunciare
le ingiustizie e i soprusi, oltre che per avere la possibilita di raggiungere
un pubblico vasto. Nel momento in cui I’idioma occidentale non presenta
un lessico adeguato a rappresentare la sua realta locale, la lingua viene
reinventata, rivitalizzata e adattata alle proprie esigenze.

La lingua dello scrittore postcoloniale ¢ una lingua ‘altra’, con
strutture proprie e un vocabolario nuovo che riscrive la storia dal punto di
vista dei vinti e inserisce nelle lingue dominanti elementi locali,

marginali.

217°s. Albertazzi - R. Vecchi, Abbecedario postcoloniale. Dieci voci per un lessico della
postcolonialita, Macerata, Quodlibet, 2001, pp. 47-48.

218 cfr. B. Ashcroft - G. Griffiths - H. Tiffin, The empire writes back. Theory and
practice in post-colonial literatures, London [etc.], Routledge, 2002.
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Contaminata, ibrida, la lingua degli autori postcoloniali riunisce, fonde e
confonde molteplici influssi in un orizzonte di musicalita: sull’inglese, il
portoghese, lo spagnolo o il francese d’origine si intrecciano elementi tolti da

tutte le altre lingue udite sul suolo d’origine, e da gerghi, dialetti e linguaggi

limitrofi che lo scrittore non vuole assolutamente cadano nell’oblio®®®.

Lo scrittore reinventa i linguaggi, plasma le lingue, arricchisce
I’idioma del dominatore di qualcosa di diverso. E ’esperienza nomade
del linguaggio, di cui parla lain Chambers, che vaga senza fissa dimora
nei crocevia del mondo, che fa dello scrivere non un “gesto imperialista”
di potere, ma una “traccia transitoria” che invoca il rifiuto della
dominazione?®,

| testi postcoloniali nascono quindi da un’esigenza di dialogo da
cui si sviluppa un plurilinguismo che contiene gli elementi del paese di
origine e di quello del dominatore, creando una vitalita e una ricchezza

spesso assenti dall’uso europeo.

2.1 La lingua italiana contaminata dalla storia

Nella letteratura postcoloniale italiana la lingua italiana
costituisce, accanto a quella del paese di provenienza, una lingua madre
altra, una doppia appartenenza culturale e psicologica. | romanzi
testimoniano quanto 1’eredita della dominazione italiana sulle ex colonie
non si sia completamente dissolta con la fine della Seconda guerra

mondiale, ma in qualche modo sussista ancora oggi. Al di la della loro

219 g Albertazzi, Lo sguardo dell’Altro. Le letterature postcoloniali, Roma, Carocci,
2000, p. 106.

220 Cfr. 1. Chambers, Paesaggi migratori. Culture e identita nell'epoca postcoloniale,
cit. Sul rapporto fra nomadismo e lingua cfr. anche R. Braidotti, Soggetto nomade.
Femminismo e crisi della modernita, Roma, Donzelli, 1995.
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origine, dello stile e delle tematiche presentate, le scrittrici postcoloniali
sono accomunate dalla volonta di sfatare il mito di una colonizzazione
pacifica e umana, e dalla scelta di una lingua (italiana) che non si
identifica con un paese geograficamente determinato, ma che muta e si
modella in base alle proprie esperienze di vita.

E un italiano caratterizzato dalla varieta e dalla ricchezza, da
invenzioni e prestiti, accostamenti e innesti, una lingua nuova che porta
in sé contaminazioni culturali e storiche, un italiano ibrido e corroso che
ci dimostra come la lingua non sia affatto qualcosa di immutabile ma si
evolve anche grazie alle migrazioni, le diaspore, gli esili.

Reinventare una lingua significa anche riappropriarsi della
propria identita, rifiutando la rigida contrapposizione fra colonizzatori e
colonizzati, oppressori e oppressi, bianchi e neri, rivendicando il proprio
esserci “attraverso” le lingue, le culture, le nazioni

Nel romanzo Oltre Babilonia Igiaba Scego propone al lettore una
molteplicita di voci, ciascuna delle quali presenta un’identita ibrida, in
una sorta di meticciato somatico, linguistico ed esistenziale. A ciascun
personaggio, che a turno prende la parola come narratore, l’autrice
attribuisce un soprannome che rimanda ad un mescolamento: Zuhra ¢ la
Negropolitana, commessa in una libreria di Roma che parla un
romanesco contaminato dalla lingua madre somala; Mar € la Nus Nus,
‘mezza mezza’ in somalo, romana di madre argentina e padre somalo,
“prodotto” di tre continenti, il Sud America, I’Africa e 1’Europa;
Miranda, madre di Mar, é la Reaparecida, e Maryam, madre di Zuhra, &
la Pessottomista. Entrambe ripercorrono le drammatiche esperienze della
gioventu, la prima in Argentina, la seconda in Somalia, raccontando
I’esilio che le ha portate a Roma. Mar e Zuhra sono accomunate dal fatto
di essere a loro insaputa figlie dello stesso padre, Elias, a sua volta
narratore, e da un viaggio a Tunisi che entrambe decidono di

intraprendere per imparare 1’arabo.
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Si intrecciano cosi in un coro polifonico storie, luoghi, lingue e
culture: la Roma metropolitana e dei quartieri popolari, dove la comunita
somala si ritrova per ricostruire la memoria del passato; la Somalia
colonizzata, liberata e distrutta; 1’Argentina desaparecida e cupa della
fine degli anni Settanta, dove si assiste alla morte di un’intera
generazione; e infine Tunisi, il Sud del mondo crocevia di destini.

Romanzo postcoloniale, dunque, Oltre Babilonia sembra parlare
nella consapevolezza della presenza di tutte le lingue del mondo, lingue

che attraversano le esistenze dei personaggi e segnano le loro esperienze:

Il suo spagnolo correva spedito dalle alture delle Ande, contaminato.
Imbastardiva con dolcezza I’idioma di Cervantes. Scivolava come una cometa
tra le lettere confuse e intatte. [...] Noi parliamo la lingua della frontiera, quella
degli attraversamenti continui. Quante lingue ci sono dentro di noi? [...] Io lo
intuisco, ma non so dire di quante lingue siamo fatte. In noi ¢’¢ di sicuro
I’ancestrale lingua india [...]. Poi c¢’¢ la lingua della storia, lo spagnolo
esportato col sangue e con 1’inganno. Ma nella nostra bocca ¢ cambiato, lo
sento, si € ingentilito, si & innervato di noi. Non ¢ piu la lingua arrotolata delle
consonanti compatte dell’inizio del mondo. Diventa aria e stelle, diventa sole e
luna. Si fa carne. Si fa viva. Diventa altro, una lingua segreta che si parla da

bambini, una lingua per comunicare con gli angeli®.

L’arabo classico, ’arabo tunisino, lo spagnolo e il somalo si
amalgamano in un italiano ibridato, sporcato e perduto in una
babilonia/babele multilingue di diaspora e di esilio. | termini piu usati
sono quelli legati alla cultura e al cibo somali, o al passato coloniale:
gaal (persona non islamica, oggi sinonimo di uomo bianco, europeo,
occidentale), ginn (esseri che provengono da un mondo fantastico),
shermutta (prostituta), dubat (componente delle truppe coloniali), tucul

(edificio con tetto di paglia e argilla), bamia (piatto di verdure), nigah

2211, Scego, Oltre Babilonia, Roma, Donzelli, 2008, p. 414.
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(contratto di matrimonio). Interessante € il termine missioni, che deriva
dalle missioni cattoliche diffuse nel territorio somalo, e indica in senso
spregiativo 1 figli nati dall’unione di un uomo o una donna somali con un
uomo o una donna occidentali, soprattutto italiani.

La lingua diventa cosi il luogo della memoria dove riemerge la
violenta esperienza del colonialismo. Attraverso la storia di un doppio
stupro, su una donna e su un uomo, compiuto dai colonialisti italiani in
Somalia I’autrice denuncia le torture subite dai colonizzati in nome di un

presunto incivilimento e dichiara 1’odio verso gli italiani:

I somali odiavano la pasta. Profondamente. Odiavano anche la pizza. Il loro
sogno era una focaccia intinta in un sugo di carne, magari accompagnato con
una banana dolce e uno shay zuccheratissimo. Molto bis bas naturalmente. [...]
Odiavano anche gli italiani. Erano stati vessati per anni da loro. Il colonialismo
gli era uscito dalle orecchie. Era comprensibile tutto quell’odio. Legittimo. [...]

Nessuno aveva stima degli italiani®?.

La storia si ripete con la breve euforia dell’indipendenza,
I’amministrazione fiduciaria, il neocolonialismo, la dittatura di Siad
Barre e le guerre civili che fanno di Mogadiscio un campo di battaglia e

di morte.

Fu cosi che le Nazioni Unite diedero all’Italia — un paese uscito con le ossa
rotte da un regime fascista ventennale e da una guerra mondiale, che aveva
perso la guerra e anche un mucchio di denaro, un paese distrutto nell’animo —
ecco le Nazioni Unite diedero proprio a quell’Italia li, il compito di traghettare
la Somalia verso I’indipendenza. [...] Una volta in terra africana, I’Italia

insegno quindi quello che sapeva fare meglio: la corruzione??.

222 |vi, pp. 258-259.
223 |vi, pp. 259-260, 261-262.
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Ognuno dei personaggi e lacerato dalle ferite e si affidera alla
scrittura per curare le proprie lesioni, per anestetizzare il dolore, per
“trasformare il pianto in una lingua”, come afferma Miranda, che torna a
sentirsi viva e forte solo quando riesce a raccontare a sua figlia dei suoi
affetti piu cari. E cosi Zuhra prende coscienza e accetta la sua identita
duplice, che si riflette nelle sue lingue madri: il somalo delle origini,
culla di passato e di dolore, e I’italiano del presente, miscuglio di vite e

destini, esili e diaspore:

Mamma mi parla della nostra lingua madre. Un somalo nobile dove ogni
vocale ha un senso. La nostra lingua madre. Spumosa, scostante, ardita. Nella
bocca di mamma il somalo diventa miele. Mi chiedo se la lingua madre di mia
madre possa farmi da madre. Se nelle nostre bocche il somalo suoni uguale.
Come la parlo questa nostra lingua madre? [...] Incespico incerta nel mio
alfabeto confuso. Le parole sono tutte attorcigliate. Puzzano di strade asfaltate,
cemento e periferia. Ogni suono di fatto &€ contaminato. Ma mi sforzo lo stesso
di parlare con lei quella lingua che ci unisce. In somalo ho trovato il conforto
del suo utero, in somalo ho sentito le uniche ninnananne che mi ha cantato, in
somalo ho fatto i primi sogni. Ma poi, ogni volta, in ogni discorso, parola,
sospiro, fa capolino I’altra madre. [...] L’italiano con cui sono cresciuta e che a

tratti ho anche odiato, perché mi faceva sentire straniera®**.

E proprio il plurilinguismo che riflette la volonta di non situarsi in
un punto specifico, ma di vivere piuttosto in una posizione transitoria e

ibrida. E nella convivenza di queste due patrie/matrie?®®

che solo si puo
risolvere il conflitto identitario che attanaglia tutti i personaggi del

romanzo:

224 |vi, pp. 443-444.

2211 tema della doppia “matria” ¢ affrontato piu esplicitamente nel racconto Dismatria,
incluso nella raccolta Pecore Nere (cit.) dove Igiaba Scego affronta la tematica
dell’identita sospesa fra Italia e Somalia, ed indica con il termine “dismatria” un “dis-
patrio femminile”, legame materno alla terra d’origine. «Eravamo dei dismatriati,
qualcuno — forse per sempre — aveva tagliato il cordone ombelicale che ci legava alla
nostra matria, alla Somalia» (p. 11).
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A mamma piace il mio misto di somalo e italiano, dice che & la mia lingua. lo
ancora me ne vergogno, perd. Vorrei essere perfetta in ognuna delle due, senza

sbavature. Ma quando ne parlo una, l’altra spunta sfacciata senza essere

invitata. In testa cortocircuiti perenni. lo non parlo, mischio®.

Gabriella Ghermandi, nata ad Addis Abeba da padre italiano e
madre etiope, nel romanzo Regina di fiori e di perle ripercorre il passato
coloniale dal punto di vista degli indigeni. E la storia della promessa che
la giovane Mahlet, io narrante della storia, fa al vecchio Yacob, di
diventare cio¢ “cantora” delle vicende del suo popolo. Anche questo
romanzo, come Oltre Babilonia, ha una struttura polifonica e intreccia
una pluralita di storie, spesso raccontate in prima persona da protagonisti
diversi e a cui fa da cornice il racconto di Mahlet. 1l colonialismo italiano
si caratterizza subito per la crudelta delle leggi razziali: all’inizio del
romanzo viene raccontata la storia d’amore fra una donna etiope e un
uomo italiano che non puo risolversi con il matrimonio a causa della
legge contro il “madamismo”, che vietava le unioni fra italiani e
indigene. Yacob racconta episodi poco noti del colonialismo, come
I’eroica resistenza degli arbegna, i guerrieri che tentarono di opporsi
all’occupazione italiana, e si fa promettere dalla bambina che raccontera

queste storie affinché rimanga un ricordo per il futuro:

[Yacob] avvicinava il suo volto al mio e sussurrava: «Tienila stretta quella
curiosita e raccogli tutte le storie che puoi. Un giorno sarai la nostra voce che
racconta. Attraverserai il mare che hanno attraversato Pietro e Paolo e porterai
le nostre storie nella terra degli italiani. Sarai la voce della nostra storia che non

vuole essere dimenticata»??’.

226 | Scego, Oltre Babilonia, cit., p. 445.
22 G, Ghermandi, Regina di fiori e di perle, Roma, Donzelli, 2007, p. 6.
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La bambina diventa adolescente, dimentica la promessa e decide
di andare a studiare in Italia. | cinque anni trascorsi a Perugia e poi a
Bologna come studentessa occupano nel romanzo soltanto tre pagine e
sono vissuti dalla protagonista come una parentesi di sofferenza in un

paese ostile e distante:

C’erano le foglie per terra, nelle strade, quando arrivai in Italia. Iniziava
I’autunno, la stagione color ruggine, una stagione a me sconosciuta. E quale
periodo dell’anno ¢ migliore per comprendere come lacerano i morsi della
nostalgia? [...] Mi dovetti rassegnare a subire le malattie dell’Occidente:

solitudine e individualismo?%,

11 rapporto con I’Italia e la lingua italiana ¢ nel romanzo piuttosto
conflittuale. Piu che un processo di appropriazione, siamo di fronte a una
fase di opposizione, di rifiuto del dominatore. Uno dei personaggi che
raccontano la loro storia a Mahlet esprime il suo odio per i dominatori e

carica la lingua italiana di una forte connotazione ideologica:

Hanno ammazzato la mia famiglia, a Harar, durante I’invasione. Mio padre ¢
morto, fatto a pezzi dalle loro armi, sul campo di battaglia, e mia madre, che lo
aveva seguito come facevano le nostre donne a quei tempi, € morta falciata da
una raffica di mitra. [...] Pensa, durante i cinque anni di occupazione imparai
I’italiano. Lo saprei parlare anche ora, ma mi rifiuto di parlare la lingua di

quegli uomini che hanno ucciso i miei genitori®®°.

Ma é proprio la lingua del colonizzatore lo strumento di cui si
serve Mahlet per riappropriarsi del passato e lasciare traccia della
memoria dei colonizzati. Nell’italiano di Gabriella Ghermandi traspare

un forte legame con I’Etiopia e con I’oralita: all’interno di espressioni

228 |vi, pp. 136-138.
%2 Ivi, p. 166.
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italiane troviamo termini amarici, e la sonorita della frase si avvicina al

ritmo orale, piena di rimandi e metafore.

La mia lingua & un contenitore che ho rivestito di altra stoffa, che abbraccia la
lingua di mio padre e di mia madre, italiano e amarico. Il mio italiano € molto
etiope nel senso che riporta le metafore, le immagini, i proverbi dell’Etiopia.

La struttura sintattica, pero, & lineare?.

Nell’avvertenza premessa al romanzo, Ghermandi presenta un
elenco di suoni dell’amarico traslitterati e traduce alcuni appellativi usati
nel testo: abba (padre), ato (signore, con tono confidenziale), etié
(signora, con tono confidenziale), gash (signore, con tono rispettoso),
woizero (signora, con tono rispettoso), atse (appellativo onorifico usato
per gli imperatori del passato). Anche nel testo traduce alcune parole e
frasi in amarico, quasi sempre per oggetti legati al quotidiano o alle
tradizioni locali: fra gli altri shemma (panno di cotone con cui si avvolge
il corpo degli uomini), wst arbegna (patrioti infiltrati nel sistema italiano,
con la funzione di messaggeri e staffette per i rifornimenti di armi e
cibo), zapatié (squadre indigene di carabinieri a cavallo), masinko
(cantore o poeta), habesha (termine con cui gli etiopi indicano se stessi),
mezmur (canti di chiesa). E infine tallian sollato (soldato italiano), in
italiano distorto dal peso dell’oralita etiope.

Emerge cosi una lingua nuova, un italiano dallo stile semplice e
asciutto ma arricchito di metafore e termini presi in prestito
dall’immaginario espressivo dell’amarico e della sua cultura quotidiana.
E una lingua che rispecchia il tentativo di andare oltre i margini delle

identita nazionali e mostrare un universo contaminato e ricco. Come

%0 A, Di Grigoli (a cura di), Come minotauri. Conversazione con Gabriella Ghermandi
in M. Di Gesu, Letteratura, identita, nazione, Palermo, Duepunti, 2009, p. 34.
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sostiene lain Chambers, il migrante reinventa linguaggi e si impadronisce

delle strade del padrone:

Si tratta di linguaggi — linguistico, letterario, culturale, religioso, musicale — del
dominatore, del padrone, ma sempre con qualcosa di diverso. Il linguaggio

viene preso, fatto a pezzi e ricomposto con un’inflessione nuova, un accento

inaspettato, uno sviluppo ulteriore nel racconto®".

Ricomponendo la lingua del dominatore, Mahlet/Ghermandi
trasfigura i luoghi operando movimenti spaziali e linguistici che
riflettono la volonta di non situarsi in nessuno dei mondi tra cui transita e
di mettere sottosopra le appartenenze.

Anche nei romanzi di Cristina Ali Farah, nata a Verona da padre
somalo e madre italiana e vissuta a Mogadiscio fino all’inizio della
guerra civile, emerge un linguaggio strettamente legato all’oralita, dove
somalo e italiano sono in continua comunicazione, ricreando un mondo
altro, dove queste due lingue coesistono in perfetto equilibrio. La storia
somala, la dittatura di Siad Barre, la guerra civile e la diaspora fanno da
sfondo al romanzo Madre piccola, un romanzo corale, narrato in prima
persona dai vari personaggi, accomunati tutti dal trauma della
separazione. Barni e Domenica-Axad sono due cugine cresciute insieme
a Mogadiscio, fino a quando Domenica ¢ partita con la madre per 1’Italia.
Domenica-Axad & una migrante italo-somala, contesa tra una madre
cattolica e un padre musulmano, fra due nomi e due identita, fra due

culture e due lingue.

Anche il discorrere, il mio modo di parlare, € cambiato assai. Come dicono,

siamo spugne noi mescolati. Mescolati viaggiatori. Quante lingue ho dovuto,

31|, Chambers, Paesaggi migratori. Culture e identita nell'epoca postcoloniale, cit., p.
36.
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ho voluto imparare, qua e la, per entrare dentro la gente. Perché sai, alla fine, in

tanta parte di mondo vissuto & sempre cosi®*.

Per ricomporre le sue meta, su domanda della sua psicologa,
Domenica ripercorre la sua storia: per anni ha rifiutato la parte materna e
italiana, per solidarieta con il popolo somalo. Ha viaggiato seguendo i
flussi della diaspora soffrendo di un’amnesia che in determinate

occasioni le fa dimenticare il somalo o ’italiano:

Ho cancellato il somalo, rapidamente. Rimuovere, la nostra mente fa questo,
chiude dentro gli armadi. Vicina a mia madre, lontana da mio padre. Dovevo
disambientarmi rapidamente. Cancellare un territorio della memoria e
costruirne uno nuovo. Coordinate che mi mancavano. Ho rattoppato, qua e la.

L’assenza di mio padre. Toppe che, prima o poi, dovevano scucirsi®®,

La scrittura in questo caso non €, come nel caso di Ghermandi,
appropriazione della lingua del dominatore per lasciare traccia collettiva
e storica, ma riappropriazione di sé, nel tentativo di riconciliare pezzi
sparsi di identita, che la storia, i traumi e le separazioni hanno
frantumato. L’italiano che emerge dal romanzo Madre piccola €
particolarmente composito e riflette una narrazione fatta di
attraversamenti geografici, storici, culturali.

Nel racconto autobiografico Tenere insieme tutti i pezzi Ali Farah
racconta la sua condizione di bilinguismo, per cui sia il somalo che

I’italiano sono sentiti come lingue madri:

Ho sempre scritto in italiano. | temi in classe, il diario, le prime poesie.
L’italiano ¢ la mia lingua madre, come la mia lingua madre ¢ anche il somalo.
Ho cominciato a frequentare la scuola italiana di Mogadiscio nel settembre del

1980 [...]. La scuola italiana era frequentata soprattutto da italo-somali, oppure

2% C. Ali Farah, Madre piccola, Milano, Frassinelli, 2007, p. 97.
2% Ivi, p. 98.
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da figli di italiani che avevano un incarico in Somalia per breve tempo. Si

parlava in italiano, si scriveva in italiano e si pensava in italiano®*.

E da questa condizione che nasce una lingua ibridata, dove
italiano e somalo si fondono fino a dare vita a parole nuove, somalismi,
fenomeni di “somalizzazione” dell’italiano; in Madre piccola alcuni
vocaboli italiani vengono modificati secondo la fonetica della lingua
somala, attraverso un processo di riappropriazione inverso rispetto a
quello politico/militare del colonialismo.

L’autrice stessa dichiara in un’intervista di aver utilizzato
«varianti somale di parole italiane, tentando di capovolgere i rapporti
interni al binomio lingua-potere»®*®. Fra queste nuove parole: barbaroni
(peperoni), bariimo luuliyoo (primo luglio), baruuko (parrucca), bluug
(blu), defreddi (te freddo), draddorio (trattoria), fasoleeti (fazzoletti),
goonooyin (gonne), istekiini (stuzzicadenti), kabushiini (cappuccino),
kafei (color caffé), kiniini (chinino, farmaco contro la malaria importato
in Somalia), suugo (sugo).

L’autrice riunisce queste forme lessicali in un glossario finale,
accanto a termini somali che intramezzano [I’italiano nel testo, piu
strettamente legati alla cultura e alle tradizioni locali: fra gli altri,
buraambur (genere di poesia femminile), diric (abito femminile), iid
(festa religiosa musulmana), jinni (diavolo), kumi (decimo di scellino
somalo), shaash (fazzoletto con cui le donne sposate si coprono il capo),

wadaad (religioso musulmano), waddani (patriottico).

234 C. Ali Farah, Tenere insieme tutti i pezzi in A. Gnisci (a cura di), Allattati dalla lupa.
Scritture migranti, Roma, Sinnos, 2005, p. 79.

2% D. Comberiati, La quarta sponda. Scrittrici in viaggio dall’Africa coloniale all’Italia
di oggi, Roma, Pigreco, 2011, p. 61. Dello stesso autore cfr. anche D. Comberiati (a
cura di), Roma d’Abissinia. Cronache dai resti dell'Impero: Asmara, Mogadiscio, Addis
Abeba, Cuneo, Nerosubianco, 2010, e D. Comberiati, Scrivere nella lingua dell'altro.
La letteratura degli immigrati in Italia (1989-2007), Bruxelles, Lang, 2010.
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Diverse forme lessicali convivono nel testo, richiamando da un
lato I’oralita della tradizione africana, dall’altro sottolineando il legame

storico con il colonialismo:

Bariimo luuliyooo, intonava un’anziana con gli occhiali, tenendo un poco
discostato da sé il foglio coperto da una fitta scrittura, anche se le parole erano
recitate a memoria. Bariimo luuliyooo gorgogliava tutta coperta di veli e di
gioielli. Quello era il suo buraambur per il primo luglio. Quello era il suo canto

poetico, la sua lingua di donna contaminata dal colonizzatore scacciato®®.

Ricorre, come in Igiaba Scego, il termine missioni, sinonimo,

ancora una volta, di un’identita incerta:

| nostri padri erano musulmani e cid che piu temevano era che crescessimo
disadattate come i ciyaal missioni. [...] Mentre ciyaal € nome collettivo somalo
che significa bambini, missioni ¢ parola di chiara radice italiana. [...]
Discriminati dalle leggi razziali, gli italosomali delle generazioni precedenti
alla mia crescevano perlopit presso i missionari, completamente isolati dal
resto della popolazione. Ecco perché 1’appellativo aveva una valenza negativa,

legato com’era all’idea di paternita negata®’.

La scrittura risolve in qualche modo il conflitto, la lingua madre
non ¢ una sola, ma puo convivere con I’altra madre, la “madre piccola”,
ugualmente sentita e ugualmente amata, ugualmente capace di “tenere

insieme tutti i pezzi” delle nostre molteplici identita.

Parlo difficile, uso costruzioni contorte. Lo faccio soprattutto in principio di
discorso, perché voglio dimostrare fino a che punto riesco ad arrivare con la
lingua, voglio che tutti sappiano senz’ombra di dubbio che questa lingua mi
appartiene. E il mio balbettio, & il soggetto plurale che mi ha cresciuto, & il

nome della mia essenza, ¢ mia madre. [...] Al mio Taariikh io balbetto le

2% . Ali Farah, Madre piccola, cit., p. 37.
27 Ivi, p. 227.
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parole italiane che mi escono prime, spontanee. [...] Ho deciso di parlargli la
mia lingua madre che, come ripeto a tutti, ¢ I’italiano, perché non ve n’¢

nessuna che parlo con altrettanta disinvoltura. Sono sicura che quando crescera

un poco io e Barni gli insegneremo il somalo?®.

2.2 La lingua francese distorta dal verlan

Anche in Francia la questione della lingua ha assunto una grande
importanza per comprendere le dinamiche del potere coloniale. La lingua
della dominazione coloniale, attraverso un processo di riappropriazione,
si trasforma in una lingua che accoglie le sfaccettature e le caratteristiche
di quelle lingue represse e offese nei processi violenti della
colonizzazione. La lingua francese viene stravolta al suo interno, in essa
viene introdotto un ritmo e una vitalita che riconduce all’oralita delle
lingue arabe e dei dialetti berberi. Diventa quindi risorsa e strumento di
sovvertimento contro la volonta del dominatore di annientare le culture
indigene.

Albert Memmi sottolinea come il bilinguismo caratteristico delle
dominazioni coloniali, sebbene necessario, sia fonte di emarginazione e

di dolore:

La non-coincidenza tra la lingua materna e la lingua culturale & dolorosa per il
colonizzato. Il bilinguismo coloniale non pud essere paragonato a qualunque
altro dualismo linguistico. Il possesso delle due lingue non ¢ solo quello di due
strumenti; € la partecipazione a due settori psichici e culturali. E qui i due
universi simbolizzati, rappresentati dalle due lingue, sono in conflitto: sono
quelli del colonizzatore e del colonizzato. Inoltre, la lingua materna del

colonizzato, quella nutrita dalle sue sensazioni, dalle sue passioni e dai suoi

238 |vi, pp. 254, 258-259.
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sogni, quella in cui si liberano la sua tenerezza e i suoi stupori, quella & la meno

valorizzata®®.

Denominatore comune delle letterature francofone ¢, all’interno
del percorso identitario, una riflessione sulla lingua e sui rapporti
lingua/letteratura. Una delle questioni intorno a cui ruota la produzione
postcoloniale francese e come sia possibile difendere la patria, la societa
e la cultura di origine utilizzando la lingua del dominatore.

Gli studi postcoloniali attribuiscono una grande importanza alla
questione della lingua per comprendere le dinamiche del potere e la
dialettica dei processi di liberazione dall’alienazione coloniale.

Frantz Fanon e Assia Djebar, ad esempio, sconvolgono la lingua
francese inserendo elementi dialettali, metafore, ritmi che
simbolicamente diventano il mezzo per liberarsi dall’oppressione e
rivalorizzare quelle lingue represse e offese. Fanon sostiene che la pratica
della lingua ha un suo peso di responsabilita: «parlare significa essere in
grado di usare una determinata sintassi, possedere la morfologia di questa
o quella lingua, ma significa soprattutto assumere una cultura, sopportare
il peso di una civilta»**.

Per questo motivo la lingua francese assume, soprattutto per gli
scrittori di origine algerina, forme e strutture espressive nuove. Per Assia
Djebar «scrivere nella lingua dell’altro significa molto spesso far venire,

241 v/issuta fra

far sentire “I’altro” di ogni lingua, il suo potere di alterita»
la Francia e 1’Algeria dal 1962, Assia Djebar utilizza la lingua francese
come arma per “uscire da una penombra” e dare voce alle donne del

Maghreb, una lingua non scelta che la allontana dalla “madre” araba, ma

29 A, Memmi, Ritratto del colonizzato e del colonizzatore, cit., pp. 93-94.

290 F_ Fanon, Pelle nera, maschere bianche, Milano, Marco Tropea editore, 1996, pp.
15-16.

21 A Dijebar, Queste voci che mi assediano. Scrivere nella lingua dell’altro, I
Saggiatore, Milano, 2004, p. 46.
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che racchiude in sé tutte le voci e le lingue non francofone, nemiche della
lingua del dominatore, un francese nuovo e intimo in cui raffiorano le
culture tradizionali bandite, maltrattate, disprezzate. Rinunciare alla
lingua araba e una sorta di mutilazione della parte piu viva ed emotiva,
perché ¢ la lingua madre che “resiste e attacca, presa fra due affanni”,
mentre la lingua francese, “corpo e voce, si installa come un orgoglioso
presidio”242.

Lo scrittore algerino Kateb Yacine, nato in Algeria nel 1929 ed
emigrato in Francia negli anni Cinquanta, per poi ritornare nel suo paese
natale dopo l’indipendenza, compie un’operazione inversa. Dopo aver
scritto gran parte delle sue opere in francese, ritorna alla lingua madre
scrivendo opere di teatro popolare in arabo dialettale. Yacine decide di
restituire alla sua lingua madre un territorio, un pubblico e soprattutto
una legittimita politica, e riappropriarsi, come racconta nel romanzo Le
Polygone étoilé, di quei “tesori inalienabili” che la madre, la lingua

madre e la terra natia offrono:

Jamais je n’ai cessé¢, méme aux jours de succés prés de D’institutrice, de
ressentir au fond de moi cette seconde rupture du lien ombilical, cet exil
intérieur qui ne rapprochait plus 1’écolier de sa mére que pour les arracher,
chaque fois un peu plus, au murmure du sang, aux frémissements réprobateurs
d’une langue bannie, secrétement, d’'un méme accord, aussitot brisé que
conclu... Ainsi avais-je perdu tout a la fois ma mére et son langage, les seuls

trésors inaliénables — et pourtant aliénés 1%,

22 Cfr. A. Djebar, L amour la phantasia, Paris, Lattés, 1986. «La langue francaise, corps
et voix, s’installe en moi comme un orgueilleux préside, tandis que la langue
maternelle, toute en oralité en hardes dépenaillées, résiste et attaque, entre deux
essouflements» (p. 241).

3 Cfr. K. Yacine, Le Polygone étoilé, Paris, Seuil, 1966, p. 125. «Non ho mai smesso,
nemmeno quando le cose andavano bene con I’istitutrice, di sentire dentro di me questa
seconda rottura con il cordone ombelicale, questo esilio interiore che non avvicinava lo
scolaro a sua madre se non per strapparlo via, ogni volta un po’ di piu, al mormorio del
sangue, ai fremiti di rimprovero di una lingua bandita, segretamente, di un medesimo
accordo, infranto e concluso nello stesso momento... Cosi avevo perduto sia mia madre
che la mia lingua, i soli tesori inalienabili, e tuttavia alineati!» (traduzione mia).
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Yacine abbandona cosi la lingua che considerava un “bottino di
guerra” ¢ sostiene che la francofonia € una macchina politica neo-
coloniale che continua a produrre alienazione e che usare la lingua
francese non significa essere 1’agente di una potenza straniera: «io scrivo
in francese per dire ai Francesi che non sono francese»?*,

Se nella prima generazione di scrittori migranti il controllo della
lingua non é ancora completamente acquisito, nella seconda generazione,
la profonda conoscenza della lingua francese, che é spesso 1’unica lingua
conosciuta, permette una “appropriazione” delle strutture linguistiche in
grado di stravolgere la lingua dominante.

Nel romanzo Le sourire de Brahim, Nacer Kettane evidenzia il
difficile rapporto che soprattutto i padri hanno nei confronti della lingua
francese. Di fronte alle manifestazioni che si svolgevano a Parigi in
favore dell’indipendenza dell’Algeria e alle notizie dei sanguinosi
conflitti e delle repressioni violente da parte della polizia francese, il

padre di Brahim decide di non parlare piu la lingua del dominatore:

Un jour qu’il revenait du quartier de la place d’Italie, aprés un discours de
Messali Hadj prononcé rue du Chevaleret, il avait jeté toutes les cartes, les dés,

et autres jeux. De plus pas un mot en francais ne devait sortir a la maison.

C’était la langue de I’oppresseur®®.

Una delle strategie usate dagli scrittori beur per sovvertire la
lingua del dominatore & quella di usare il verlan (I’envers), cio¢

un’inversione delle parole che ricalca il rovesciamento dei rapporti di

244 Cfr. M. Paulin, “Langue maternelle et langue d’écriture”, Hommes&Migrations, vol.
6, n. 1288, 2010, p. 126.
5 N. Kettane, Le sourire de Brahim, cit., p. 49. «Un giorno, tornando dal quartiere
della Place d’Italie, dopo un discorso di Messali Hadj a rue de Chevaleret, getto via tutte
le carte da gioco, i dadi e altri giochi. E poi non una parola in francese in casa. Era la
lingua dell’oppressore».
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potere. Questa metafora dell’inversione puo essere associata alla pratica
di “resistenza” propria del postcolonialismo, come una riscrittura nel
senso inteso da Bill Aschcroft in The empire writes back. Secondo lo
studioso esiste un processo di adattamento linguistico che rompe il
concetto statico di linguaggio standard e tende a un profondo dinamismo
linguistico. Gli scrittori postcoloniali si riappropriano del linguaggio del
centro, scrivendo sulle condizioni di alterita e adattandolo alle
periferie®®®. Attraverso un linguaggio a volte violento, a volte
provocatorio, a volte ironico sovvertono i rapporti di potere,
decostruiscono gli stereotipi e rovesciano le prospettive, affermando in
questo modo la loro identita.

Il verlan rappresenta un modo per stravolgere la linearita e la
coerenza della lingua francese, capovolgendone le sillabe e creando
nuovi paradigmi che rispecchiano nuove strategie identitarie. Non &
semplicemente il tentativo di andare oltre le regole grammaticali e di
creare neologismi che arricchiscano la lingua francese, ma ¢ il tentativo
di andare oltre le categorie coloniali e rifiutare gli stereotipi, per aprirsi
ad un terzo spazio.

La posizione dello scrittore beur, sia “interno” che “esterno” alla
societa francese, gli permette di ‘“aggredire”, come sostiene K. Lay-
Chenchabi, i linguaggi dominanti, rompendo il silenzio e costringendo il
lettore a leggere il mondo “a I’envers” e a prendere atto di questa realta
in trasformazione®*’.

Il verlan utilizza non soltanto 1’argot delle banlieue e i prestiti
dall’arabo, ma una confluenza di lingue dell’immigrazione, lo slang

anglo-americano, le lingue africane, berbere e creole, e una serie di

246 Cfr. B. Ashcroft - G. Griffiths - H. Tiffin, The empire writes back. Theory and
practice in post-colonial literatures, cit.

7 Cfr. K. Lay-Chenchabi, “Breaking the silence. Beur writers impose their voice”,
Contemporary French and Francophone Studies, vol. 10, n. 1, 2006, pp. 97-104.

147



meccanismi linguistici, che oltre ad esprimere un atteggiamento
provocatorio e di rivolta, mirano anche ad affermare un’identita di
gruppo, una solidarieta linguistica che esclude la societa dominante.
Infatti nel momento in cui il verlan si estende ad altri contesti e dunque
perde il suo carattere eversivo ed enigmatico, si assiste al fenomeno di
“verlanisation du verlan”, per cui il termine in verlan viene a sua volta
sottoposto all’operazione di inversione sillabica (e il caso del termine
arabe — rebeu — beur), producendo cosi un linguaggio ancor piu
incomprensibile, che simbolicamente rappresenta 1’ostinato rifiuto
all’integrazione e all’assimilazione.

Dalle parole di Faiza Guéne nel romanzo Kiffe kiffe demain
emerge come il verlan esprima una distanza non solo linguistica ma
anche emotiva rispetto ai francesi, come se esso rappresentasse il mezzo
per esprimere profondamente se stessi. La giovane protagonista Doria
non riesce a comunicare come vorrebbe con 1’assistente sociale che la

seqgue:

Je peux pas placer un seul mot de verlan ou un truc un peu familier pour lui
faire comprendre au mieux ce que je ressens... Quand ¢a m’échappe et que je
dis «vénére » ou «chelou», elle comprend autre chose, ou bien elle fait sa téte
de perf. Faire sa téte de perf, ¢a veut dire faire une téte d’idiot, parce que les
classe de perf (perfectionnement), c’étaient les classes des enfants les plus en

retard, ceux qui avaient de grosses difficultés®*®.

Mehdi Charef ne Le Thé au harem d’Archi Ahmed utilizza diversi

registri linguistici: il francese & inframezzato dall’argot della banlieue,

8 E_ Guéne, Kiffe kiffe demain, cit. p. 175 (trad. it. p. 117). «Non posso dire una parola
in verlan, o usare un’espressione familiare per farle capire bene quello che provo...
Quando mi scappano, capisce un’altra cosa, o fa la sua faccia da perf. Fare la faccia da
perf & come dire fare la faccia da scemo, perché le classi di perfezionamento, alle
elementari, erano le classi dei bambini ritardati, quello che avevano delle grosse
difficoltax. “Véneére” ¢ il verlan di “énervée” (nervosa); “chelou” ¢ il verlan di “louche”
(strano).
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dal verlan, da parole arabizzate, da un sistema linguistico complesso che
riflette la condizione del giovane protagonista Madjid, il suo sentirsi né
arabo né francese, «paumé entre deux cultures, deux histoires, deux

langues, deux couleurs de peau, ni blanc ni noir, a s’inventer ses propres
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racines, ses attaches, se les fabriquer»“™. L’utilizzo di un linguaggio

misto, duro, mette in evidenza 1’incomunicabilita e la distanza culturale
all’interno della stessa famiglia, 1’insofferenza di vivere in un paese che
non ha scelto, in una lingua che € colpita anch’essa, come la banlieue che
fa da cornice al romanzo, dalla violenza e dalla ribellione. Di fronte a sua
madre, che non capisce bene il francese, il protagonista si appropria di
un’identita negativa e si autodefinisce “sporco negro”, come per
rinfacciarle la miseria e la crisi identitaria che I’immigrazione ha

prodotto:

Ti la entendi ce quou ji di? Elle parle un mauvais francais avec un dréle
d’accent et les gestes napolitains en plus. Madjid, comme un qui revient d'une
journée de labeur, fatigué, agacé, lui répond, yeux au plafond: — Fais pas chier
le bougnoule! L3, vexée, comprenant & moitié ce qu’il vient de dire, elle se met
en colere, et dans ces cas-la ses origines africaines prennent le dessus, elle
tance en arabe. [...] — Je vais aller au consulat d'Algérie, elle dit maintenant a
son fils, la Malika, en arabe, qu'ils viennent te chercher pour t'emmener au
service militaire la-bas! Tu apprendras ton pays, la langue de tes parents et tu
deviendras un homme. [...] Parfois Madjid comprend un mot, une phrase et il
répond, abattu, sachant qu'il va faire du mal a sa mére: — Mais moi j'ai rien
demandé! Tu serais pas venue en France je serais pas ici, je serais pas

perdu...”*

29 M. Charef, Le thé au harem d’Archi Ahmed, cit., p. 17. «Perso fra due culture, due
storie, due lingue, due colori di pelle, né bianco né nero, a inventarsi le proprie radici, i
propri legami, a costruirseli».

%0 |vi, p. 16 e p. 17. «Hai sentito che ho detto? Parla un cattivo francese, con un accento
strano e in piu la gestualita napoletana. Madjid, come uno che torna da una giornata di
fatica, stanco, nervoso, le risponde, con gli occhi rivolti al soffitto: — Non rompere le
palle allo sporco negro! Offesa, capendo solo a meta quello che ha appena detto, sbotta
in arabo. [...] — Andro al consolato algerino, dice ora a suo figlio, Malika, in arabo, per
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Ferrudja Kessas in Beur’s story si allontana dalla lingua materna e
distrugge la lingua francese, marcando cosi una doppia esclusione e una
volonta di delimitare la propria appartenenza ad uno specifico gruppo. Il
linguaggio appare in certi casi incomprensibile: «Mesquente®! [...] As-
tu remarqué que ce matin, les flics avaient emmené que les mecs du
quartier et pas une seule meuf?21»>2,

E la rivendicazione di un senso di appartenenza incerta e instabile
come quella lingua senza regole, che ha pero la forza di stravolgere la
lingua dominante e legittimare la propria diversita. La lingua francese
viene ibridizzata attraverso un lessico indeterminato, una sintassi
disordinata, un nomadismo che attraversa la Francia e il Maghreb, un

modo per decolonizzare la lingua del dominatore.

farti venire a prendere e portarti al servizio militare! Conoscerai il tuo paese, la lingua
dei tuoi genitori cosi diventerai un uomo. [...] A volte Madjid capisce una parola, una
frase e risponde, abbattuto, sapendo di farle del male: — Ma io non ho chiesto niente! Se
tu non fossi venuta in Francia io non sarei qui, non sarei perduto...».

#1 Mesquente: la pauvre (N.d.T.)

252 Meuf: fille dans le jargon du quartier (N.d.T.) «Meuf» & il verlan di «Femme».

23 F. Kessas, Beur’s story, Cit., p. 151 «Poverina! [...] Hai notato che stamattina i
poliziotti avevano preso solo i ragazzi del quartiere e nemmeno una ragazza!»
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CONCLUSIONI

L’analisi dei testi letterati proposti, da un lato quelli della recente
letteratura dell’immigrazione e delle seconde generazioni in Italia,
dall’altra quelli della letteratura dei giovani figli di immigrati del
Maghreb in Francia, prevalentemente editi negli anni Ottanta-Novanta
del secolo scorso, offre un parallelo fra due realta che, sebbene delle
differenze di ordine storico-temporale, socio-culturale e politico, ci porta
a riflettere su alcune questioni comuni riguardanti la cultura e la lingua
delle societa accoglienti che, dopo una serie di osservazioni legate ai
fenomeni migratori e al postcolonialismo, risultano essere declinate non
piu al singolare, ma alla pluralita e alla molteplicita.

Il primo aspetto che ci & sembrato utile come punto di partenza a
questo scardinamento di valori monolitici ¢ stato quello di “crisi
identitaria”: il migrante, emigrato o immigrato, lo straniero, il soggetto
postcoloniale, I’immigrato di seconda generazione, la génération issue de
['immigration, SONO tutti agenti portatori di una profonda crisi identitaria
che non riguarda soltanto la soggettivita e I’interiorita del singolo, ma
anche I'1dentita della societa accogliente, in cui si innestano le diversita
culturali, linguistiche, religiose sia di coloro che emigrano per migliorare
le loro condizioni di vita, sia di coloro che vi sono nati da genitori
stranieri e rivendicano i propri diritti di appartenenza.

Considerando il luogo, la cultura e la lingua come i pilastri
dell’identita fatti vacillare dalla “turbolenza” delle migrazioni, della
globalizzazione e dei processi di decolonizzazione, si € proceduto

all’analisi di alcuni testi letterari seguendo un criterio tematico e
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mettendo in relazione costante la realta italiana e quella francese, al fine
di mostrare come le tematiche comuni possano portarci da un lato alla
messa in discussione di determinate nozioni e valori, e dall’altro alla
possibilita di intravedere gli sviluppi futuri delle societa multiculturali e
presagire cambiamenti che se in Francia hanno gia avuto un loro
sviluppo, in Italia sono in fase di maturazione.

Dal punto di vista di quella che abbiamo definito la crisi del
“luogo”, gli spunti di riflessione scaturiti dalla lettura e dall’analisi di
alcuni romanzi riguardano gli aspetti legati ai diritti di appartenenza e di
cittadinanza, al territorio, ai confini, alle periferie e alle metropoli.

Per quanto riguarda le dinamiche concernenti la cittadinanza,
dall’analisi dei testi ¢ emerso come la dimensione della cittadinanza fosse
strettamente legata a quella identitaria, nel senso che, in particolare per i
giovani di seconda generazione, rivendicare i propri diritti significa
definire, oltre ai criteri giuridico-formali, il proprio “essere”, la propria
appartenenza a una cultura, a una lingua e ad abitudini che non si
identificano necessariamente con un territorio, ma che dovrebbero
includere le proprie specificita e le proprie origini. 1l diritto alla
cittadinanza in Italia € un tema di recente attualita e il dibattito politico si
e incentrato sulla possibilita di mantenere 1’attuale principio dello ius
sanguinis, che garantisce la cittadinanza per discendenza, o di avviare la
riforma per lo ius soli, che garantirebbe, a chi € nato in Italia da genitori
stranieri, di essere cittadino italiano senza dover aspettare la maggiore
eta: nelle recenti opere letterarie italiane dei giovani di seconda
generazione emergono soprattutto le problematiche relative alla
discriminazione e alla difficolta di accettare, per gli autoctoni, 1’idea che
il concetto di “italianitd” possa prescindere dal colore della pelle, dai
tratti somatici o dalle tradizioni culturali e religiose. Emerge inoltre

I’opinione dell’inadeguatezza dell’attuale disciplina e 1’insofferenza per
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le lunghe e faticose procedure burocratiche necessarie all’ottenimento
della cittadinanza e dei permessi di soggiorno.

La questione della cittadinanza in Francia presenta delle
caratteristiche piu complesse a causa dei rapporti con le ex-colonie. Nella
letteratura presa in esame la maggiore difficolta che emerge per i figli
degli immigrati € quella di rivendicare una cittadinanza non legata
soltanto alla partecipazione alla vita politica e all’'uguaglianza dei diritti,
ma al riconoscimento di un’identita che possa associare i valori della
cultura di origine (in questo caso quella arabo-musulmana) ai valori
repubblicani francesi.

Dall’analisi di queste due realta possiamo giungere alla
conclusione che la nozione di cittadinanza non possa essere soltanto
limitata agli aspetti giuridico-formali e al riconoscimento dei diritti civili,
politici e sociali, ma che debba essere integrata dai valori simbolici e
culturali, legati non ad un’identita fissa e ancorata ad un solo territorio,
ma ad appartenenze multiple e diversificate.

Per quanto riguarda le tematiche attinenti ai confini e alle
periferie, ci € sembrato utile affrontare questi argomenti adottando una
prospettiva postcoloniale. I movimenti diasporici e I’attraversamento dei
confini rendono le demarcazioni geografiche degli spazi non rigidi, ma,
come dimostra la letteratura presa in esame, modificabili e riscrivibili.
Gli studi postcoloniali hanno messo in evidenza come i rapporti fra
centro e periferia vengano in qualche modo sovvertiti, facendo in modo
che le zone marginali invadessero la citta e minassero i rapporti costituiti.
I confini riscritti dal soggetto postcoloniale sono infatti carichi di
sentimenti di resistenza all’integrazione e all’assimilazione, tanto da non
risultare piu linee di separazione ma spazi dove si proietta un’identita
ibrida e in trasformazione.

Riguardo alla problematica delle periferie, il parallelo fra la realta

italiana e quella francese ci mostra come esse siano prevalentemente
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caratterizzate dalla “non identita”, dai “nonluoghi”, per riprendere Marc
Augé, uno spazio stigmatizzato di violenza, emarginazione, criminalita.
Mentre la storia delle banlieue francesi € caratterizzata dagli interventi
del governo per assicurare alloggi agli immigrati (dalle bidonville ai
quartieri popolari), la problematica della periferia italiana legata
all’immigrazione ¢ un fenomeno recente. Le periferie che fanno da
cornice ai romanzi italiani sono luoghi multietnici di edifici fatiscenti e
disastrati. La letteratura dei giovani beur racconta con particolare
veemenza la banlieue come uno spazio grigio, pericoloso, uno spazio ai
margini della societa dominante, al punto da portare alcuni critici a
paragonare gli abitanti delle banlieue ai colonizzati di un tempo, vittime
delle immagini stereotipate di un’identita negativa, dominati da un
rapporto di potere che rievoca quello coloniale. Il fenomeno banlieue ha
assunto in Francia una grande rilevanza mediatica e politica nel 2005: il
27 ottobre a Clichy-sous-Bois, nell’area metropolitana di Parigi, tre
giovani di origine immigrata, per fuggire alla polizia, si nascondono in
una cabina elettrica, dove due muoiono e il terzo resta gravemente
ustionato. La notizia innesca una serie di scontri, incendi, saccheggi,
insurrezioni violente che si estendono in tutto il paese e durano per quasi
un mese. Protagonisti sono giovani immigrati e figli e nipoti di immigrati
che I’allora ministro dell’Interno Nicolas Sarkozy defini racaille (feccia),
suscitando ulteriori reazioni violente, mentre il presidente Jacques Chirac
attribui le rivolte alla loro “crisi di identita”.

Sebbene in Italia non wvi siano stati conflitti legati
all’immigrazione paragonabili a quelli delle banlieue parigine, non sono
mancati scontri con le istituzioni nelle periferie delle grandi citta che, con
il crescere dei flussi migratori verso I’Italia e i problemi legati
all’integrazione, alla disoccupazione e alle discriminazioni, diventano
sempre piu potenziali luoghi di sommosse. Nel marzo 2007 a Milano c¢’¢

stato il primo scontro fra una comunita straniera, i giovani cinesi della
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cosiddetta Chinatown, e la polizia, incaricata di far rispettare le norme
sulle attivita commerciali e la viabilita stradale. Recentemente inoltre ci
sono state violente reazioni di cittadini italiani contro gli insediamenti
abusivi degli immigrati (campi nomadi, baraccopoli, ghetti etnici) a
Roma, Milano, Bologna, Firenze e conflitti culturali contro
I’insediamento di luoghi di culto per gli immigrati islamici.

Dal punto di vista culturale, quella che abbiamo definito come la
crisi della “cultura” rappresenta ancora una volta 1’impossibilita, per
coloro che hanno vissuto direttamente o indirettamente 1’esperienza
migratoria, di circoscrivere la definizione di “cultura” in un’idea statica e
univoca. Quello che emerge dai romanzi analizzati, sia in ambito italiano
che francese, € la difficolta, nei diversi contesti sociali (famiglia, scuola,
lavoro) di poter esprimere un’identita che ¢ erede almeno di due culture,
quella di origine e quella di residenza.

Sono ancora una volta gli studi postcoloniali che ci offrono
un’interessante chiave di lettura riguardo alla possibilita, per 1 soggetti
che vivono a cavallo fra due culture, di ricercare un “terzo spazio”, cosi
come viene definito da Homi Bhabha, che mette in discussione
I’omogeneita della cultura e diventa uno spazio ibrido di compromesso e
di resistenza contro il potere dominante, un luogo in cui le identita
vengono costantemente rinegoziate e ricostruite.

Le abitudini culturali, alimentari, religiose dei giovani figli di
immigrati ereditate dai loro genitori, si scontrano con quelle della societa
in cui sono nati e cresciuti. Questo conflitto produce sentimenti di
vergogna, incidenti, situazioni imbarazzanti ma anche 1’apertura verso
quelle forme di creolizzazione culturale di cui parlava Edouard Glissant,
per cui la combinazione di elementi culturali eterogenei pud produrre
qualcosa di nuovo e imprevedibile. 1l parallelo fra la realta culturale
italiana e quella francese ci mostra come entrambi i paesi siano, seppure

a livelli diversi, societa multiculturali in cui la pluralita culturale,
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religiosa, linguistica ¢ ormai un’evidenza. Mentre 1’Italia sta lentamente
prendendo coscienza di questi cambiamenti, la Francia ha gia da tempo
adottato una politica assimilazionista: in entrambi i casi, come emerge
dall’analisi dei testi letterari analizzati, si avverte la necessita di accettare
e riconoscere la presenza di piu culture e di passare da un concetto di
cultura al singolare a un concetto di cultura ibrida, che tenga presente la
molteplicita delle appartenenze e delle identita.

La messa in crisi dell’identita monolitica ¢ strettamente legata a
quella che abbiamo individuato come crisi della “lingua”:
I’attraversamento delle frontiere infatti fa si che lo scrittore passi anche
“attraverso” le lingue, sottoponendole a manipolazioni, contaminazioni,
creolizzazioni.

Nei romanzi analizzati € evidente come lo scrittore immigrato che
sceglie di scrivere nella lingua del paese di arrivo compie un’operazione
spesso dolorosa, allontanandosi dalla (lingua) madre, anche se in fondo
questo strappo non € mai del tutto compiuto, perché la lingua viene
continuamente mescolata con quella di origine, creando un linguaggio
nuovo e dinamico.

Sia in ambito italofono che francofono, le opere analizzate sono
caratterizzate da un plurilinguismo dove si mescolano non soltanto la
lingua di origine e la lingua di arrivo, ma anche i dialetti locali, le altre
lingue dell’immigrazione, neologismi e “barbarismi”, portandoci alla
conclusione che gli incontri interculturali prodotti dai fenomeni migratori
influenzano anche la lingua perché la modificano al suo interno. Ancora
di piu cio avviene quando la lingua “di arrivo” ¢ legata al passato
coloniale. Nell’ambito delle letterature postcoloniali la questione della
lingua ha assunto un’importanza cruciale in quanto, facendosi strumento
di resistenza e di opposizione al potere dominante, viene stravolta al suo
interno, ma nello stesso rivitalizzata, “ibridata”, arricchita di elementi di

altre culture.
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La lingua beur in Francia rappresenta ad esempio il tentativo,
invertendo le sillabe delle parole, di sovvertire il rapporto di potere fra
colonizzato e colonizzatore. E il simbolo di un’identitd né araba né
francese, ma di una terza possibilita dove vige la contaminazione e
I’ibridita, come si puod evincere non solo dalla letteratura, ma anche da
altre forme artistiche.

Nel 2008 nella periferia di Parigi viene inaugurato un nuovo
museo dedicato alla storia dell’immigrazione: la Cité Nationale de
I’Histoire de I’Immigration (CNHI). Piu che come un vero e proprio
museo la CNHI si configura appunto come una cité, uno spazio di
partecipazione attiva da parte del cittadino, secondo il modello di vita
democratica delle polis. Ma il riferimento alla cité & anche alle periferie
parigine che da decenni accolgono gli immigrati venuti a tentare la sorte
nella capitale. Nelle installazioni video presenti nel museo gli immigrati
parlano in una lingua creola del loro sradicamento, del loro sentirsi
stranieri, della loro identita francese e nello stesso tempo non-francese.

In particolare, una sezione dell’esposizione permanente Reperes,
intitolata Diversité, ¢ dedicata all’incrocio delle lingue. I pannelli
spiegano come il francese abbia conosciuto nel corso dei secoli influenze
latine, celtiche, germaniche, e successivamente arabe, persiane, asiatiche,
americane, e come la Francia, attraverso due secoli di immigrazione, sia
diventata un territorio di lingue e culture multiple. Nel video Mother
Tongue (2002) di Zineb Sedira, nata in Francia da genitori algerini e
vissuta a Londra, I’artista, sua madre e sua figlia dialogano a coppia su
tre schermi. Nel primo video I’artista parla a sua madre in francese,
ponendole delle domande sulla sua infanzia e sulla scuola e sua madre le
risponde in arabo: la comunicazione funziona. Nel secondo video la figlia
di Zineb parla a sua mamma in inglese, la lingua del paese dove la
bambina e cresciuta, e lei le risponde in francese: ancora una volta i due

personaggi riescono a dialogare, esprimendosi nella lingua che sentono
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piu naturale. Nel terzo video sono presenti la bambina e sua nonna, la
prima pronuncia qualche parola in inglese, 1’altra in arabo, ma le due non
riescono a capirsi: la comunicazione si perde in uno scambio silenzioso
di sorrisi e di sguardi, entrambe guardano nella direzione della
telecamera in cerca di un interprete. Zineb Sedira mette in scena in questa
installazione 1 risultati delle migrazioni: muovendosi fra tre lingue,
I’arabo delle origini, il francese della scuola, e 1’inglese della sua vita
presente, D’artista testimonia la diversita e la ricchezza della sua
pluridentita, ma nello stesso tempo le difficolta che nascono dalle
differenze culturali prodotte dalle immigrazioni che in questo caso
impediscono la comunicazione fra la nonna e sua nipote.

Le opere esposte alla CNHI mostrano come la via alla
creolizzazione che il museo si & posto come obiettivo implica in primo
luogo che la lingua madre diventi lingua straniera, e che il francese venga
considerato una lingua e non la lingua.?**

Un’ultima riflessione a conclusione di questo lavoro riguarda la
letteratura “mondiale”. Dalla seconda meta del Novecento Ila
comparatistica letteraria si & impegnata ad affermare la necessita di un
approccio mondialista, capace di far interagire letterature e culture
distanti e di sovvertire la prospettiva tradizionale.

Il 17 marzo del 2007 appare in Francia, durante la “Settimana
della francofonia”, iniziativa promossa dal ministero della Cultura per
promuovere 1’uso della lingua francese nel mondo, un manifesto
intitolato  Pour une littérature-monde en francais, firmato da
quarantaquattro autori francofoni con lo scopo di spostare il baricentro
letterario fuori dai confini del territorio francese. Il loro intento e quello

di demolire la categoria di “francofonia” in vista dell’emergenza di una

4 per una presentazione del museo, degli obiettivi e delle opere presenti cfr. il sito
internet http://www.histoire-immigration.fr/ (ultima consultazione febbraio 2014).
Riguardo agli aspetti della lingua cfr. S. Neef, “Au bord de la langue de la cité nationale
de I’histoire de I’immigration”, Multitudes, vol. 3, n. 46, 2011, pp. 127-137.
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letteratura scritta in francese, aperta al mondo e transnazionale. La fine
della francofonia rappresenta la fine della posizione egemonica della
letteratura francese, prodotta nel perimetro linguistico nazionale, e la
liberazione quindi della lingua dal legame esclusivo con una nazione e
una cultura specifiche, una lingua creola, nel senso inteso da Glissant,
che e anche uno dei firmatari del documento. Sullo sfondo di un
ribaltamento dei rapporti di forza centro-periferia, la letteratura-mondo
vuole promuovere un mondo francofono libero dalle connotazioni
coloniali ed etnocentriche.

Qualche mese dopo, nell’aprile del 2007, un manifesto intitolato
“Qui fait la France?” ¢ lanciato da un collettivo composto da scrittori
legati alla letteratura di banlieue, prevalentemente figli nati da genitori
che erano immigrati dai territori colonizzati dalla Francia. 1l doppio gioco
stilistico e lessicale dell’appellativo denuncia il pregiudizio razziale e
nello stesso tempo solleva il problema della crisi identiaria: “Qui fait la
France?” puo infatti essere letto anche come “Kiffer la France?” che nel
linguaggio delle banlieue significa “Amare la Francia?”. I firmatari di
questo documento sono preoccupati di legittimare la loro presenza in
Francia, denunciando I’indifferenza della societa dominante al loro
inserimento sociale e rivendicando e auspicando una nazione plurale che
riconosca e valorizzi la diversita sociale, etnica e culturale.

In Italia il tema della “letteratura mondiale™ ¢ stato affrontato in
particolare da Armando Gnisci, secondo il quale 1’operazione di
mondializzare la letteratura ¢ legata all’abbandono dell’etnocentrismo
coloniale ¢ all’apertura alle letterature provenienti da ogni parte del

mondo:

Sapere che cosa significhi per noi italiani/europei parlare di letteratura
mondiale consiste nell’essere pronti e sulla via di mondializzare la nostra

mente attraverso le letterature di tutti i mondi che ci arrivano attraverso la rete
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planetaria delle traduzioni. Mondializzare la nostra mente wvuol dire
innanzitutto decolonizzarci dal nostro passato di coloni del mondo, cosi come

per gli ex-colonizzati consiste nel decolonizzarsi da noi®*>.

La letteratura mondiale nasce dalle culture transnazionali,
postcoloniali e spesso translingui, dagli scrittori formatisi a cavallo di piu
lingue e culture, nati in contesti postcoloniali o appartenenti alle
letterature della migrazione. Si muove su un confine che attraversa le
lingue, le culture, le tradizioni, i miti, ma anche i generi letterari, gli spazi
e i tempi narrativi, le voci narranti.

Questi testi letterari, con il loro carattere testimoniale e saggistico
e con la loro capacita di introdurre elementi di novita e di decostruire
alcuni concetti del discorso culturale occidentale egemone, possono
essere considerati dei veri e propri laboratori di sperimentazione
interculturale e di rinnovamento culturale e linguistico. Come abbiamo
mostrato in questo lavoro, questo tipo di letteratura si fa portatrice di
nuove identita che, rompendo gli stereotipi e affrancandosi dalle
costrizioni etniche e geografiche, si pongono come traiettorie ibride che
spaziano in un mondo dove la creolizzazione non ¢ 1’eccezione, ma la

normalita.

5 A, Gnisci - F. Sinopoli - N. Moll, La letteratura del mondo nel XXI secolo, Milano-
Torino, Pearson, 2010, p. 44.
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